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DRUCK VON OSCAR BRANDSTETTER IN LEIPZIG

I. DER ERHABENE
BEGRÜSST DIE STADT DER FÜNF HÜGEL

jg® INST wanderte der Buddha im Lande 
í Magadha von Ort zu Ort und kam nach 

Rajagaha. Der Tag ging schon zur 
¿ • Neige, als der Erhabene sich der Stadt 

der fünf Hügel näherte. Gleich dem 
'Ä Abglanz einer segnenden Götterhand 

breiteten sich die milden Strahlen der Sonne über die
weite, mit grünen Reisfeldern und Wiesen bedeckte 
Ebene. Hier und dort zeigten kleine an der Erde 
hinkriechende Wölkchen, wie aus reinstem Goldstaube, 
daß Menschen und Ochsen von der Feldarbeit heim­
kehrten; und die langgestreckten Schatten der Baum­
gruppen waren wie von einer regenbogenfarbigen 
Glorie umgeben. Aus dem Kranze der blühenden 
Gärten glänzten die Torzinnen, Terrassen, Kuppeln und 
Türme der Hauptstadt hervor, und in unvergleichlichem 
Farbenschmelz, als wären sie aus Topasen, Amethysten 
und Opalen gebildet, lag die Reihe der Felsenhügel da. 
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Von diesem Anblick ergriffen, blieb der Erhabene 
stehen. MitFreuden begrüßte er jene vertrauten Formen, 
die so manche Erinnerungen für ihn bargen: das graue 
Horn, das breite Joch, den Seherfelsen und den Geier­
kulm, „dessen schöner Gipfel die andern wie ein Dach 
überragt“ ; —vor allen aber Vibhara, den Berg der heißen 
Quellen, der mit seiner Höhle des Sattapannibaumes dem 
Heimatlosen eine erste Heimat bereitet hatte — die erste 
Rast auf dem letzten Wege vom Sansara ins Nirvana. .

Denn als er damals „noch in frischer Blüte, mit glän­
zendem, dunklem Haar, im Genüsse glücklicher Jugend, 
im ersten Mannesalter,’ gegen den Wunsch seiner weinen­
den und klagenden Eltern“ das fürstliche Vaterhaus im 
nördlichen Lande der Sakyer verlassen und seine Schritte 
nach dem Gangatal gerichtet hatte, da gönnte er sich 
erst dort einen längeren Aufenthalt, indem er jeden 
Morgen um Almosenspeise nach Rajagaha ging. In 
jener Höhle hatte ihn auch damals der König von 
Magadha, Bimbisara, besucht und ihn vergebens be­
schworen, ins Elternhaus und ins Weltleben zurückzu­
kehren, bis der Fürst, durch die Worte des jungen 
Asketen umgestimmt, das erste Vertrauen faßte, das 
ihn später zum Anhänger des Buddha machte.

Lange Zeit war seitdem verflossen — ein halbes 
Jahrhundert, in dem er nicht nur seinen eigenen Lebens­
lauf, sondern den Lauf der Welt gewendet hatte. 
Welcher Unterschied zwischen damals, als er drüben 
in der Höhle des Sattapannibaumes weilte, und jetzt! 
Damals war er noch ein Suchender, ein nach der Er­
lösung Ringender: schreckliche Seelenkämpfe standen 
ihm noch bevor, jahrelange, ebenso furchtbare wie 
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fruchtlose Kasteiungen, bei deren Schilderungen selbst 
dem Beherztesten seiner Zuhörer sich die Haare vor 
Entsetzen sträubten; — bis er dann endlich, nach 
völliger Überwindung solcher Schmerzensaskese, durch

• inbrünstige Selbstvertiefung die Erleuchtung errang und 
zum Heil der Wesen als ein allerhöchster, vollendeter 
Buddha aus dem Kampfe hervorging.

Damals ähnelte sein Leben einem unstäten Vor­
mittag in der Regenzeit, wo blendender Sonnenschein 
und tiefe Schatten wechseln, während der Monsun die 
Wolken immer höher aufeinander türmt, und das tödlich 
drohende Gewitter immer näher grollt. Jetzt aber war 
es von demselben abendlichen, heiteren Frieden erfüllt, 
der über dieser Landschaft ruhte, und der immer tiefer 
und verklärter zu werden schien, je mehr der Sonnenball 
sich dem Horizonte näherte. Auch die Sonne seines 
Lebenstages neigte sich ja dem Untergange zu. Sein 
Werk war vollbracht. Das Reich der Wahrheit war fest 
begründet, die Heilslehre der Menschheit verkündet; 
viele wandel- und wissensbewährte Mönche und 
Nonnen und Laien-Anhänger beiderlei Geschlechts 
waren fähig, dieses Reich zu schützen, diese Lehre auf­
rechtzuerhalten und weiterzuverbreiten. Und schon 
stand nach den Erwägungen dieses Tages, den er mit 
einsamer Wanderung zugebracht hatte, die Erkenntnis 
in seinen*  Herzen fest: gar bald wird es für mich Zeit 
sein, auf immer diese Welt zu verlassen, aus der ich. mich 
selber und alle, die mir folgen, erlöst habe, und in die 
Ruhe Nirvanas einzugehen. —

Ünd die Gegend mit wehmütigem Gefallen über­
blickend, sprach der Erhabene bei sich selber:
3



„Lieblich fürwahr ist Rajagaha, die Stadt der fünf 
Hügel, reizend sind ihre Umgebungen! Reich gesegnet 
sind die Felder, herzerfreuend die baumbeschatteten, 
wasserblinkenden Auen, überaus anmutig die buschigen 
Felsenhügel. — Zum letzten Male sehe ich ja jetzt von 
diesem schönsten Punkte aüs diese liebliche Gegend. 
Nur einmal noch, wenn ich weiterziehe und mich auf 
jenem Joche umwende, werde ich von drüben das lieb­
liche Tal Rajagahas erblicken und dann nimmermehr.“

In der Stadt ragten nur noch zwei Bauwerke goldig 
in das Sonnenlicht empor: der höchste Turm des Königs­
palastes, von wo aus Bimbisara ihn zuerst erspäht hatte, 
als er, ein junger unbekannter Asket, seine Straße zog 
und durch seinen hohen Anstand die Aufmerksamkeit 
des Magadhakönigs auf sich lenkte ; — und der Kuppel­
aufsatz des Indratempels, in welchem damals, bevor sein 
Wort die Menschen von blutigem Aberglauben erlöst 
hatte, Tausende und Abertausende von unschuldigen 
Tieren jährlich dem Gott zu Ehren hingeschlachtet 
wurden. Nun tauchten auch die Turmzinnen erlöschend 
in das steigende Schattenmeer unter, und nur jener 
Kegel von goldenen, übereinandergespannten Sonnen­
schirmen,*  der den Tempeldom krönte, glühte noch, 
gleichsam frei in der Luft schwebend, als ein Wahr­
zeichen der „Königsstadt“**;  — immer röter sprühte 
und funkelte er auf dem dunkelblauen Hintergrund von 
hochragenden Baumwipfeln. Und hier erblickte der Er­
habene das immer noch ziemlich entfernte Ziel seiner

* Der goldene Sonnenschirm ist das Emblem der Königswürde. 
** Rajagaha (Sänskrit: Rajagriha) = Königsstadt, jetzt Rajgir, 

10 Meilen südöstlich von Patna.

Wanderung. Denn jene Baumwipfel waren die des 
Mangohaines jenseits der Stadt, der ihm von seinem An­
hänger Jivaka, dem Leibarzt des Königs, geschenkt wor­
den war, und in welchem ein schönes Klostergebäude den 
Mönchen gesunde und bequeme Unterkunft gewährte.

Nach diesem Besitztum des Ordens hatte nun der 
Erhabene die ihn begleitenden Mönche — zweihundert 
an der Zahl — unter der Leitung seines Vetters und 
treuen Begleiters Ananda vorausgehen lassen, weil es 
ihn lockte, die Wonne einer einsamen Tageswanderung 
zu kosten. Und es war ihm bekannt, daß um die Zeit 
des Sonnenunterganges von Westen her ein Zug junger 
Mönche, geführt vom weisen Sariputta, dem großen 
Schüler, in dem Mangohain eintreffen würde. In seinem 
lebhaften, auf das Anschauliche gerichteten Geiste spielte 
sich nun das Schauspiel ab, wie die ankommenden 
Mönche mit den schon anwesenden sich freundlich be­
grüßten, wie ihnen von jenen Sitz und Lagerstatt ange­
wiesen, Mantel und Almosenschale abgenommen wurden, 
und wie dabei großer Lärm und lautes Geschrei entstand, 
als ob Fischer um die Beute rauften. Und ihm, der stille 
Betrachtung liebte und dem Lärm abhold war, wie der 
einsam wandernde Löwe: ihm war gerade jetzt, nach 
der köstlichen Ruhe der einsamen Wanderung und dem 
friedlichen Segen dieser Abendlandschaft, der Gedanke 
doppelt peinlich, in ein solches Treiben hineinzugeraten.

Und so entschloß er sich im Weiterschreiten, nicht 
durch die Stadt nach seinem Mangohain zu gehen, son­
dern in dem ersten besten Hause des Vorortes, indem er 
Unterkunft finden konnte, sein Nachtlager aufzuschlagen.

Unterdessen waren die goldigen Flammen des
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westlichen Himmels in brennende Orangetöne verweht 
und diese wiederum in die feurigste Scharlachglut zer­
schmolzen. Ringsum leuchteten die Felder immer grüner 
und grüner, als ob die Erde ein Smaragd wäre, der von 
innen durchstrahlt würde. Aber schon umspann ein 
traumhaft violetter Dunst die Ferne, während eine fast 
übersinnliche Purpurflut — man wußte nicht, ob Licht, 
ob Schatten—wie von überallher niedersinkend, empor­
steigend und hereinströmend, den ganzen Raum durch­
wallte, Festes auflösend und Loses sammelnd, Nahes 
fortschwemmend und Fernes heranflutend, Alles aber 
in Schwanken und flimmerndes Zittern versetzend......

Durch die Schritte des einsamen Wanderers empor­
geschreckt, hakte ein fliegender Hund seine ledernen 
Flügel von dem Zweig eines schwarzen Salabaumes los 
und strich mit piepsendem Schrei durch die Dämme­
rung, um den Obstgärten des dorfähnlichen Vorortes 
einen Besuch abzustatten.

So war es Abend geworden, als der Erhabene 
diesen Vorort Rajagahas erreichte.

II. DIE BEGEGNUNG

o 
© o

ik7 EIM ersten Hause, dessen Wand bläu- 
■Xo lieh zwischen den Gartenbäumen her- 

vorschimmerte, gedachte der Erhabene 
o°9 vorzusprechen. Wie er sich nun aber 

Jao der Tür nähern wollte, wurde er ein 
cm o0®0o’q’o To Netz gewahr, das auf einen Ast ge­
hängt war. Und der Erhabene schritt fürbaß, das Haus
des Vogelstellers verschmähend

An diesem äußeren Rande des Ortes waren die 
Häuser spärlich verstreut, auch hatte dort unlängst 
eine Feuersbrunst gewütet, und so dauerte es denn 
eine Weile, bis er wieder an eine menschliche Woh­
nung kam. Es war dies das Gehöft eines wohlhabenden 
Brahmanen. Der Erhabene war schon zum Tor her­
eingetreten. da hörte er, wie drinnen die beiden Frauen 
des Brahmanen keiften, mit lauten schreienden Stim­
men sich zankten und sich gegenseitig mit groben 
Schimpfworten bewarfen. Und der Erhabene wendete 
sich um, trat wieder zum Torwege hinaus und schritt 
fürbaß.

Der Lustgarten jenes reichen Brahmanen erstreckte 
sich weithin den Weg entlang. Der Erhabene begann 
schon Müdigkeit zu spüren, und sein rechter Fuß, von 
einem scharfen Stein verletzt, schmerzte ihn im Weiter­
schreiten. So näherte er sich endlich dem nächsten 
Wohnhause, das schon von weitem sichtbar war; denn 
heller Lichtschimmer strömte quer über den Weg durch 
das Gitter der Fensterläden und die offenstehende Tür. 
Wäre aber auch ein Blinder gekommen, so hätte er 
doch das Haus bemerkt, denn übermütiges Lachen, 
Becherklang, Stampfen tanzender Füße und lieblich 
heitere Töne der siebensaitigen Vina drangen ins Freie 
heraus; an den Türpfosten gelehnt aber stand ein 
schönes Mädchen in reichem Seidengewand und mit 
Jasmingewinden behangen. Lachend ihre vom Betel­
kauen roten Zähne zeigend, lud sie den Wanderer ein: 
„Tritt herein, Fremder! Hier wohnt die Freude.“

Und der Erhabene schritt fürbaß, seines Wortes 
gedenkend: „Als Weinen gilt im Orden der Heiligen 
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das Singen; als Tollsein gilt im Orden der Heiligen der 
Tanz; als kindisch gilt im Orden der Heiligen das 
Zähnezeigen zur Unzeit, das Lachen: Genüg’ euch 
in Wahrheit Entzückten das Lächeln des lächelnden 
Blickes. “

Das Nachbarhaus war nicht weit entfernt, aber 
der Lärm der Zecher und der Vinaspieler drang bis 
dahin, und so ging der Buddha weiter bis zum nächsten 
Hause. Neben diesem waren aber zwei Metzgergesellen 
beim letzten Schimmer des Tageslichtes eifrig am Werk, 
eine soeben geschlachtete Kuh mit scharfen Messern 
zu zerlegen.

Und der Erhabene schritt an der Wohnung des 
Schlächters vorüber.

Vor dem nächsten Hause standen viele Schüsseln 
und Näpfe aus frischem Ton, die Ausbeute einer recht­
schaffenen Tagesarbeit; unter einer Tamarinde befand 
sich das Töpferrad, und der Hafner löste gerade eine 
Schüssel davon ab und trug sie zu den anderen.

Der Erhabene trat zum Hafner hin, begrüßte ihn 
höflich und sagte:

„Wenn es dir, Abkömmling Bhagas, nicht unge­
legen ist, bleibe ich über Nacht in deinem Vorsaale.“

„Es ist mir, o Herr, nicht ungelegen. Doch ist 
soeben ein Pilger angekommen, müde von einer langen 
Wanderung. Und er hat schon sein Lager hier auf­
geschlagen. Wenn es ihm recht ist, mögest du 
bleiben, o Herr, nach Belieben.“

Und der Erhabene überlegte sich: „Einsamkeit frei­
lich ist der beste Gefährte. Aber dieser liebe Pilger 
ist hier spät angekommen, wie ich selber, müde von 
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einer langen Wanderung. Und er ist an den Häusern 
unreiner, blutiger Gewerbe vorbeigegangen, ist an dem 
Hause des Zankes und des gehässigen Streits und an 
dem Hause des Lärms und der unwürdigen Freuden 
vorübergeschritten, um erst hier beim Hafner einzu­
kehren. Mit einem solchen Manne zusammen kann 
man die Nacht verbringen.“

So trat denn der Erhabene in die Vorhalle ein, 
wo er einen jungen Mann von edlen Gesichtszügen ge­
wahr wurde, der in der einen Ecke auf einer Matte saß.

„Wenn es dir, Pilger, nicht ungelegen ist,“ sprach 
der Erhabene zu ihm, „bleibe ich über Nacht hier.im 
Vorsaale.“

„Geräumig, Bruder, ist der Vorsaal des Hafners; 
bleibe der Ehrwürdige nach Belieben.“

Da breitete nun der Erhabene an der einen Wand 
die Strohmatte hin und setzte sich nieder, die Beine 
gekreuzt, den Körper gerade aufgerichtet, in heiliges 
Sinnen versunken. Und der Erhabene brachte die 
ersten Stunden der Nacht sitzend zu. Und auch der junge 
Pilger brachte die ersten Stunden der Nacht sitzend zu.

Da gedachte denn der Erhabene bei sich : „Ob wohl 
dieser edle Sohn fröhlich beflissen ist? — Wie, wenn 
ich ihn nun darum fragte?“

Und der Erhabene wandte sich also an den jungen 
Pilger:

„Weshalb, o Pilger, bist du in die Heimatlosig­
keit gegangen?“

Der junge Pilger antwortete:
»Nur ein paar Nachtstunden sind vergangen. 

Wohlan, wenn mir der Ehrwürdige seine Aufmerksam- 
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keit schenken will, werde ich erzählen, weshalb ich in 
die Heimatlosigkeit gegangen bin.“

Der Erhabene gab durch freundliches Kopfnicken 
sein Einverständnis zu erkennen, und der junge Pilger 
hub zu erzählen an.

III. NACH DEM UFER DER GANGA 

CH HEISSE Kamanita mit Namen und 
bin in Ujjeni geboren, einer weit im 
Süden gelegenen Stadt, im Lande 
Avanti, im Gebirge. Dort kam ich in 
einer begüterten, wenn auch nicht 
sehr vornehmen Kaufmannsfamilic zur 

Welt Mein Vater ließ mir eine gute Erziehung zu­
teil werden, und als ich die Opferschnur anlegte, war ich 
schon ziemlich im Besitze der meisten Fertigkeiten, 
die sich für einen jungen Mann von Stand passen, so 
daß man allgemein glaubte, ich müßte in Takka- 
sila*  erzogen worden sein. Im Ringkampf und im 
Degenfechten war ich einer der ersten; ich hatte eine 
schöne, wohlgeübte Singstimme und verstand die Vina 
kunstreich zu schlagen; ich konnte alle Gedichte Bha- 
ratas und noch viele andere auswendig hersagen; mit 
den Geheimnissen der Metrik war ich aufs innigste ver­
traut, und verstand auch selber gefühlvolle und sinn­
reiche Verse zu schreiben. Im Zeichnen und Malen 
übertrafen mich nur Wenige, und meine Art Blumen zu 
streuen wurde allgemein bewundert. Groß war mein 
Geschick im Färben der Kristalle und meine Kenntnis

* Das Oxford des alten Indien (in Pendschab gelegen). 
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von der Herkunft der Juwelen; keine Papageien oder 
Predigerkrähen sprachen so gut wie diejenigen, die ich 
abgerichtet hatte. Auch verstand ich von Grund aus 
das vicrundsechzigfeldige Brettspiel, das Stäbchen­
spiel, das Bogenspiel und das Ballspiel in allen 
seinen Abarten, sowie allerlei Rätsel- und Blumen­
spiele. Und es wurde, o Fremder, eine sprichwört­
liche Redensart in Ujjeni: .,Vielbefähigt wie der 
junge Kamanita.“

Als ich zwanzig Jahre alt war, ließ mein Vater mich 
eines Tages rufen und sprach also zu mir:

„Mein Sohn, deine Erziehung ist jetzt vollendet, 
und es ist Zeit, daß du dich in der Welt umsiehst und 
dein Kaufmannsleben beginnst, auch habe ich dafür jetzt 
eine gute Gelegenheit gefunden. In diesen Tagen 
schickt unser König eine Gesandtschaft an den König 
Udena in Kosambi, weit von hier, im Norden. Dort 
habe ich aber einen Gastfreund Panada. Der hat mir 
längst gesagt, in Kosambi wäre mit Produkten unseres 
Landes, besonders mit Bergkristallen und Sandelpulver, 
sowie mit unseren kunstvollen Rohrgeflechten und 
Weberwaren ein gutes Geschäft zu machen. Ich habe 
aber immer eine solche Geschäftsreise als ein großes 
Wagnis gescheut wegen der vielen Gefahren des 
.Weges. Wer nun aber die Hin- und Herreise im Ge­
folge dieser Gesandtschaft macht, für den ist gar keine 
Gefahr vorhanden. Wohlan, mein Sohn, wir wollen 
auf den Lagerplatz gehen und uns die zwölf Ochsen­
wagen und die Waren ansehen, die ich für deine Fahrt 
bestimmt habe; du wirst für unsere Produkte Musselin 
aus Benares und ausgesuchten Reis mit zurückbringen,



und das wird, hoffe ich, ein glorreicher Anfang deiner 
kaufmännischen Laufbahn sein ; auch wirst du Gelegen­
heit haben, fremde Länder mit anderer Natur und 
anderen Sitten kennen zu lernen und unterwegs mit 
Hofleuten, Männern vom höchsten Anstande und fein­
sten Betragen tagtäglich zu verkehren, was ich für 
einen hohen Gewinn erachte; denn ein Kaufherr muß 
ein Weltmann sein.“

. Ich dankte meinem Vater unter Freudentränen, und 
schon wenige Tage danach nahm ich vom Elternhause 
Abschied.

Wie schlug mein Herz vor freudiger Erwartung, als 
ich inmitten dieses prächtigen Zuges, an der Spitze 
meiner Karren, zum Stadttor hinauszog und die weite 
Welt offen vor mir lag. Jeder Tag dieser Reise war 
mir wie ein Fést, und wenn abends die Lagerfeuer 
flammten, um Tiger und Panther zu verscheuchen, und 
ich im Kreise älterer und vornehmer Männer an der 
Seite des Gesandten saß, dünkte ich mich vollends 
im Märchenland.

Durch den herrlichen Waldbereich Vedisas und 
über die sanften Höhenzüge des Vindhyagebirges er­
reichten wir die ungeheure nördliche Ebene, wo eine 
ganz neue Welt sich mir eröffnete; denn ich hätte nie 
gedacht, daß die Erde so flach und so groß sei. Und 
etwa einen Monat nach unserer Abreise sahen wir an 
einem herrlichen Abend, von einer palmengekrönten 
Anhöhe aus, zwei goldene Bänder, die sich dem Dunst­
kreise des Horizontes entwanden, das unendliche Grün 
durchzogen und sich allmählich einander näherten, 
bis sie sich zu einem breiten Band vereinigten.

Eine Hand berührte meine Schulter.
Es war der Gesandte, der an mi.ch herangetreten 

war.
„Da siehst du, Kamanita, die heilige Jamuna und 

die hochheilige Ganga, die dort vor unseren Augen 
ihre Fluten vereinigen.“

Unwillkürlich erhob ich anbetend meine Hände.
„Du tust recht, sie also zu grüßen,“ fuhr mein 

Beschützer fort. „Denn wenn die Ganga von dem 
Göttersitz im nördlichen Schneegebirge kommt und 
gleichsam aus der Ewigkeit flutet, so kommt die Ja­
muna aus fernen Heldenzeiten, und ihre Fluten haben 
die Trümmer der Ilfenstadt*  gespiegelt und jene Ebene 
bespült, wo die Panduinge und die Kuruinge um die 
Herrschaft rangen, wo Kania in seinem Zelte grollte, 
wo Krishna selber die Rosse Arjunas lenkte — doch 
ich brauche dich ja nicht datan zu erinnern, da du 
in den alten Heldenliedern wohl bewandert bist. Oft 
habe ich drüben auf jener ápitzen Landzunge gestanden 
und gesehen, wie die blauen Wogen der Jamuna neben 
den gelben der Ganga dahinflossen, ohne sich mit 
ihnen zu vermischen, so wie die Kriegerkaste neben der 
Brahmanenkaste unvermischt besteht. Dann kam es 
mir vor, als ob ich mit dem Rauschen dieser blauen 
Fluten auch kriegerische Klänge vernähme, Waffen­
getöse und Hörnerrufe, Wiehern von Rossen und Trom­
peten der Kampfilfen, und mein Herz schlug höher, denn 
auch meine Ahnen waren ja dabei gewesen und der 
Sand Kurukschetras hatte ihr Heldenblut getrunken.“

Hastinapura = Elefantenstadt. Das Wort „llf“ hat 
Adolph Holtzmann geprägt („Indische Sagen“ XXIX).
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Voll Bewunderung blickte ich zu diesem Manne 
aus der Kriegerkaste empor, in dessen Familie solche 
Erinnerungen lebten.

Er aber faßte mich an der Hand.
„Komm, mein Sohn, und begrüße das Ziel deiner 

ersten Reise.“
Und er führte mich nur wenige Schritte um ein 

dichtes Gebüsch herum, das bis jetzt die Aussicht nach 
Osten verdeckt hatte.

Als diese sich nun plötzlich öffnete, stieß ich un­
willkürlich einen Schrei der Bewunderung aus.

Dort — an einer Biegung der breiten Ganga — lag 
eine große Stadt: Kosambi.

Mit ihren Mauern und Türmen, ihrer aufsteigen­
den Häusennasse, ihren Terrassen, ihren Quais und 
Ghats*  sah sie, von der untergehenden Sonne be­
leuchtet, wahrlich aus, als wäre sie ganz und gar aus 
rotem Gold gebaut — so wie es ja Benares war, bis 
die Sünden der Einwohner es in Stein und Mörtel 
verwandelten; — die wirklich goldenen Kuppeln aber 
glänzten wie ebensoviele Sonnen. Oben von den 
Tempelhöfen stiegen dunkle, rotbraune Rauchsäulen, 
von den Leichenverbrennungsstätten am Ufer solche 
von hellblauer Farbe, kerzengerade in die Höhe, und, 
gleichsam von ihnen getragen, schwebte baldachinartig 
über dem Ganzen ein Schleier wie aus den zartesten 
Perlmuttertönen gewoben, während dahinter alle 
Farben, die da brennen und leuchten können, über den 

* Landungsplatz mit prachtvollen Freitreppen für Badende 
— gewöhnlich von Vorsprüngen und Kiosken unterbrochen und 
durch einen monumentalen Torbau abgeschlossen.

Himmel ausgegossen durcheinander glühten. Auf dem 
heiligen Strom, der diesen Glanz widerspiegelte, schau­
kelten unzählige Boote mit bunten Segeln und Wimpfeln, 
und trotz der Entfernung sah man, wie die breiten 
Treppen der Ghats von Leuten wimmelten, während 
viele schon unten in den glitzernden Wellen plätscher­
ten. Ein fröhliches Geräusch, wie das Summen eines 
Bienenkorbes, drang von Zeit zu Zeit zu uns herauf.

Du kannst dir denken, daß ich eher eine Stadt 
der dreiunddreißig Götter als eine der Menschen zu 
sehen vermeinte, wie denn überhaupt das Gangatal 
mit seinem üppigen Reichtum uns Bergbewohnern wie 
das Paradies vorkam. Und für mich sollte ja auch hier 
das Paradies auf Erden sich zeigen.

Noch in derselben Nacht schlief ich unter dem 
wirtlichen Dache Panadas, des Gastfreundes meines 
Vaters. Früh am folgenden Tage eilte ich aber zum 
nächsten Ghat und stieg mit unbeschreiblichen Gefühlen 
in die heiligen Wogen, um nicht nur den Reisestaub, 
sondern auch meine Sünden abzuspülen. Diese waren 
infolge meiner Jugend ja nur gering; ich füllte aber eine 
große Flasche mit dem Gangawasser, um sie meinem 
Vater mitzubringen. Sie ist jedoch, wie du erfahren 
wii st, leider nie in seinen Besitz gekommen.

Der edle Panada, ein Greis von ehrwürdigstem 
Aussehen, führte mich nun nach den Kaufhallen, und 
durch seine freundliche Hilfe gelang es mir, im Verlaufe 
der folgenden Tage meine Waren vorteilhaft zu ver­
kaufen und eine überreiche Menge von den bei uns sehr 
geschätzten Produkten der nördlichen Ebene einzu­
kaufen.
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Dies mein Geschäft war glücklich zu Ende gebracht, 
bevor die Gesandtschaft noch daran dachte, sich zur 
Abreise zu rüsten, was mich keineswegs verdroß; denn 
ich hatte nun volle Freiheit, mir die Stadt anzusehen und 
ihre Vergnügungen zu genießen, was ich in der Gesell­
schaft Somadattas, des Sohnes meines Wirtes, in aus­
giebigstem Maße tat.

IV. DIE BALLSPIELERIN

N EINEM schönen Nachmittage be- 
gaben wir uns in einen öffentlichen
Garten vor der Stadt — eine gar präch­
tige Anlage unmittelbar am hohen Ufer 
derGanga mit schattigen Baumgruppen, 
großen Lotusteichen, Marmorhäuschen 

und Jasminlauben, wo zu dieser Tageszeit immer ein 
reges Treiben herrschte. Hier ließen wir uns in einer
goldenen Schaukel von der Dienerschaft schaukeln, wäh­
rend wir den herzerfreuenden Tönen der liebestrunkenen 
Kokila und dem süßen Plaudern der grünen Papageien 
lauschten. Da erhob sich plötzlich ein gar erheiterndes 
Klingen von Fußspangen. Sofort sprang mein Freund 
aus der Schaukel und rief:

„Sieh da! Gerade kommen die schönsten Mädchen 
von Kosambi, auserlesene Jungfrauen aus den reichsten 
und vornehmsten Häusern, um die Vindhya-bc- 
wohnende Göttin durch Ballspiel zu verehren. Du 
kannst von Glück sagen, Gastfreund! denn bei diesem 
Spiel kann man sie ungehindert sehen! Komm, wir 
wollen diese Gelegenheit nicht versäumen.“

Ich ließ mir dies natürlich nicht zweimal sagen, 
sondern folgte eiligst meinem Freunde.

Auf einer großen, edelsteinbesetzten Bühne er­
schienen sofort die Mädchen, zum Spiele bereit. Wenn 
es nun schon eine seltene Augenweide war, diese Schar 
von Schönheiten in ihrem Glanz von schimmernder 
Seide, duftigen Musselinschleiern, Perlen, Edelsteinen 
und Goldspangen zu sehen — was soll man dann erst 
von dem Spiele selbst sagen, das diesen Schwellgliede- 
rigen die mannigfaltigste Gelegenheit gab, ihre ganze 
Anmut in überaus reizenden Stellungen und Be­
wegungen zu entfalten? Und doch war das nur gleich­
sam ein Vorspiel. Denn als diese Gazellenäugigen 
uns eine geraume Zeit durch die verschiedenartigsten 
Spiele ergötzt hatten, traten sie alle zurück, und nur 
eine blieb in der Mitte der edelsteinbesetzten Bühne — 
und in der Mitte meines Herzens stehen.

Ach, mein Freund, was soll ich sagen! Von ihrer 
Schönheit zu reden wäre Verwegenheit! Denn ich 
müßte ein Dichter sein wie Bharata selbst, um auch 
nur einen schwachen Abglanz davon deiner Phantasie 
vorzuzaubern. Es sei genug, hervorzuheben, daß diese 
Mondgesichtige von makelloser Gestalt und an allen 
Gliedern von frischer Jugend umblüht war, daß sie 
mir als die leibliche Glücks- und Schönheitsgöttin er­
schien, und daß alle meine Körperhärchen sich bei 
diesem Anblick vor Entzücken sträubten. Und nun be­
gann sie zu Ehren der Göttin, deren Verkörperung sie 
schien, ein kunstreiches Spiel. Lässig warf sie den Ball 
zu Boden, und als er dann langsam emporstieg, gab 
sie ihm mit ihrer schößlinggleichen Hand, deren 
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Daumen sie etwas krümmte und deren zarte Finger sie 
ausstreckte, einen kräftigen Schlag, trieb dann den auf­
steigenden Ball mit dem Handrücken empor und fing ihn 
beim Herabfallen in der Luft wieder auf. Sie warf ihn in 
langsamem, in mittlerem und in raschem Tempo, bald 
ihn anfeuernd, bald ihn besänftigend^ schlug ihn ab­
wechselnd mit der linken und mit der rechten Hand, 
trieb ihn in jede Himmelsrichtung und wieder zurück. 
Wenn du — wie’s mir aus deinem verständnisvollen 
Blick scheinen will — mit der Spielballwissenschaft ver­
traut bist, so brauche ich dir nichts zu sagen, als daß 
du wohl niemals das Curnapada und das Gitamarga so 
vollkommen ausgeführt gesehen haben wirst.

Dann aber machte sie etwas, was ich nie gesehen 
und wovon ich auch nie gehört habe. Sie nahm näm­
lich zwei goldene Bälle, und während ihre Füße zum 
Klange ihrer Schmuckjuwelen sich tanzend bewegten, 
ließ sie diese Bälle so schnell in blitzartigen Linien 
springen, daß man gleichsam nur die Goldstäbchen 
eines Käfigs sah, in dem ein Wundervogel niedlich 
umherhüpfte. Dabei geschah es, daß unsere Blicke 
sich plötzlich begegneten; und noch heute, o Fremder, 
verstehe ich nicht, wie es zuging, daß ich nicht augen­
blicklich tot niedersank, um in einem Wonnehimmel 
wiedergeboren zu werden. Aber es mag wohl sein, 
daß meine Werke eines vorhergehenden Lebens, deren 
Früchte ich in diesem genießen muß, noch nicht 
erschöpft waren; denn dieser Rest meines Wandels von 
einst hat mich ja in der Tat durch mehrere tödliche 
Gefahren bis auf den heutigen Tag gebracht und wird 
wohl noch lange vorhalten.
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Gerade jetzt aber entfloh ihr einer der Bälle, die 
ihr bisher so gehorsam gewesen waren, und sprang in 
einem mächtigen Satze von der Bühne herunter. Viele, 
junge Leute eilten ihm nach; ich und ein junger, reich 
gekleideter Mann erreichten ihn gleichzeitig und wir ge­
rieten aneinander, weil keiner ihn dem anderen gönnte. 
Durch mein genaues Vertrautsein mit den Kniffen der 
Ringerkunst gelang es mir, ihm ein Bein zu stellen; er 
aber ergriff, um mich zurückzuhalten, meine kristallene 
Halskette, an der ich ein Amulett trug. Die Kette zer­
riß, er stürzte zu Boden und ich erhaschte den Ball. 
Wütend sprang er auf. und schleuderte mir die Kette 
vor die Füße. Das Amulett war ein Tigerauge, kein 
gerade sehr kostbarer Stein, aber dieser war ein un­
fehlbares Mittel gegen den bösen Blick — und jetzt, 
als der seine mich traf, mußte ich ihn gerade ver­
missen. Aber was kümmerte mich das ? Hielt ich doch 
den Ball, den ihre Lotushand soeben berührt hatte, in 
Händen, und als sehr geschicktem Ballspieler gelang es 
mir, einen so genau berechneten Wurf zu tun, daß der 
Ball gerade vor der einen Ecke der Bühne aufschlug, 
um dann mit einem mäßigen Sprung gleichsam bezähmt 
in den Bereich der schönen Spielerin zu gelangen, die 
keinen Augenblick aufgehört hatte, den anderen Ball in 
Bewegung zu erhalten, und sich nun wieder in ihren 
Goldkäfig einspann — unter großem Jubel der zahl­
reichen Zuschauer.

Damit war denn nun die Ballspielverehrung der 
Lakshmi zu Ende, die Mädchen verschwanden von 
der Bühne, und wir begaben uns auf den Heimweg.

Unterwegs meinte mein Freund, es sei gut, daß 
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ich nichts dort am Hofe erreichen wollte, denn der 
junge Mann, dem ich den Ball abgejagt hätte, sei kein 
geringerer als der Sohn des Ministers, und man habe es 
ihm angesehen, daß er mir unversöhnlichen Haß ge­
schworen habe. Das ließ mich nun völlig kalt; wie 
viel lieber hätte ich erfahren, wer meine Göttin 
war. Ich scheute mich aber, danach zu fragen, ja, als 
Somadatta mich mit der Schönen necken wollte, tat ich 
sehr gleichgültig, lobte in Kennerausdrücken ihre Fertig­
keit im Spielen, fügte jedoch hinzu, daß wir in meiner 
Heimatstadt wenigstens ebenso geschickte Spielerinnen 
hätten — während ich in meinem Herzen der Un­
vergleichlichen diese Lüge abbat.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß diese Nacht 
kein Schlaf in meine Augen kam, die ich nur schloß, 
um immer wieder von der reizenden Erscheinung um­
schwebt zu werden. Den nächsten Tag brachte ich 
in einer von allem Tageslärm entfernten Ecke des 
Hausgartens zu, wo der Sandboden unter einem Mango­
baum meinem von Liebesglut gepeinigten Körper Küh­
lung bot, die siebensaitige Vina als einzige Gefährtin, 
der ich meine Sehnsucht anvertraute. Sobald aber die 
abnehmende Tageshitze einen Ausflug erlaubte, über­
redete ich Somadatta, mit mir nach dem Lustgarten 
zu fahren, obschon er es vorgezogen hätte, einem 
Wachtelkampf beizuwohnen. Aber umsonst durchirrte 
ich den ganzen Park — viele Mädchen waren da, 
überall ihr Spiel treibend, als wollten sie mich mit fal­
scher Hoffnung von einem Ort zum anderen locken; 
aber jene einzige, Lakshmis Ebenbild, war nicht 
darunter,
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Nun tat ich, als ob ich eine unwiderstehliche Sehn­
sucht hätte, das eigentümliche Leben an der Ganga 
wieder zu genießen. Wir besuchten alle Ghats und 
bestiegen schließlich eine Barke, um uns in die fröh­
liche Flottille zu mischen, die jeden Abend auf den 
Wogen des heiligen Stromes schaukelte, bis das Farben­
spiel und der Goldglanz erloschen und Lichter von 
Fackeln und Lampions auf dem Strome tanzten und 
wirbelten.

Dann mußte ich endlich meine ebeaso stumme wie 
stürmische Hoffnung aufgeben und den Bootsführer an­
weisen, nach dem nächsten Ghat zu steuern.

Nach einer schlaflosen Nacht blieb ich in mei­
nem Zimmer, und um meinen Geist, der doch nur 
von ihrem Bild erfüllt war, zu beschäftigen und 
zu zerstreuen, bis ich wieder in den Lustgarten 
eilen konnte, versuchte ich mittelst Pinsel und Far­
ben ihre holde Erscheinung, wie sie tanzenden 
Schrittes den Ball schlug, auf die Tafel zu bannen. 
Keinen Bissen vermochte ich zu mir zu nehmen; 
denn wie der lieblich singende Qakora nur von 
Mondstrahlen lebt, also lebte ich nur von den Strah­
len jener Mondgesichtigen, obgleich sie mich nur 
durch den Nebel der Erinnerung erreichten; doch hoffte 
ich zuversichtlich, daß sie an diesem Abend im Lust­
garten mit ihrem vollen Glanz mich letzen und be­
leben würden. Aber auch diesmal wurde ich enttäuscht. 
Nun wollte Somadatta mich in ein Spielhaus mitnehmen, 
denn er war so versessen auf das Würfelspiel wie Naia, 
nachdem der Dämon Kali in ihn gefahren war. Ich 
schützte indessen Müdigkeit vor. Aber anstatt nach 
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Hause zu gehen, begab ich mich wieder nach den 
Ghats und auf den Fluß hinaus — leider nicht mit 
besserem Erfolg als am vorhergehenden Abend.

V. DAS MAGISCHE BILDNIS 

o°ft¿*o 0*0o*¿a°T  ICH wlJßte, daß für mich doch nicht
9 S&0 o an Schlaf zu denken war, legte ich
• PI an diesem Abend gar nicht zu

r°°°o Bett, sondern setzte mich auf das 
° zur Andacht bestimmte Graslager am 

ö°° o oo0®°oo o°°® Kopfende des Bettes, und brachte dort 
unter inbrünstigen Liebesbetrachtungen und im Gebet 
an die lotustragende Lakshmi, i h r himmlisches Urbild, 
in frommer und geziemender Weise die Nacht zu; aber 
die frühe Morgensonnc fand mich wieder mit Pinsel und 
Farben an der Arbeit.

Mehrere Stunden waren mir dabei im Fluge ver­
gangen, als Somadatta hereintrat. Ich hatte gerade 
noch Zeit, die Tafel und die Malwerkzeuge unters Bett 
zu schieben, als ich ihn kommen hörte. Dies tat ich 
ganz unwillkürlich.

Somadatta nahm einen niedrigen Stuhl, setzte sich 
neben mich und betrachtete mich lächelnd.

„Ich merke wohl,“ sagte er, „daß unserem Hause 
die Ehre widerfahren soll, die Ausgangsstätte eines hei­
ligen zu sein. Du fastest ja, wie es nur die strengsten 
Asketen tun, und enthältst dich der üppigen Gewohnheit 
des Lagers. Denn weder auf den Kopf- und Fußkissen 
noch auf der Matratze ist der geringste Eindruck deines 
Körpers zu sehen, und die weiße Decke ist faltenlos. 
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Obwohl du durch das Fasten schon recht schmächtig 
geworden bist, ist dein Körper doch wohl noch nicht ganz 
ohne Gewicht, was sich übrigens auch hier am Grassitze 
zeigt, wo du offenbar die Nacht in Gebet und Selbstver­
tiefung zugebracht hast. Aber ich finde doen, daß für 
einen so heiligen Bewohner dies Zimmer etwas zu welt­
lich aussieht. Hier auf dem Nachttisch die freilich unbe­
rührte Salbenbüchse und der Napf mit Sandelstaub, das 
Gefäß mit wohlriechendem Wasser und die Dose mit 
Zitronenbaumrinde und Betel. Dort an der Wand die 
gelben Amaranthkränze, die Laute — aber wo ist 
denn das Malbrett, das doch sonst an jenem Haken 
hängt?“

Während ich in meiner'Verlegenheit auf diese 
Frage keine Antwort zu finden vermochte, entdeckte 
er nun das vermißte Brett und zog es unter dem Bett 
hervor.

„Ei, was ist denn das für ein böser, abgefeimter 
Zauberer,“ rief er, „der hier auf dem Brett, das ich doch 
selber ganz leer an jenen Haken gehängt habe, das 
reizende Bild eines ballspielenden Mädchens durch ma­
gische Kraft hat entstehen lassen — offenbar in der 
bösen Absicht, den angehenden Asketen gleich im An­
fänge mit Versuchungen anzufallen und ihm Sinne und 
Gedanken zu verwirren! Oder am Ende ist es ein 
Gott, denn wir wissen ja, daß die Götter sich vor der 
Allmacht der großen Asketen fürchten; und bei solch 
einem Beginnen wie dem deinigen könnte schon das 
Vindhyagebirge vor der Inbrunst deiner Buße zu 
rauchen anfangen, ja durch die Aufhäufung deines Ver­
dienstes müßte das Reich der himmlischen Götter ins 
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Wanken kommen. Und jetzt weiß ich auch, welcher 
Gott es ist: gewiß ist es der, den sie den unsichtbaren 
nennen, der Gott mit den Blumenpfeilen, der einen
Fisch im Banner trägt — Kama, der Liebesgott, von 
dem du ja auch deinen Namen hast Und — Himmel, 
was seh’ ich! das ist ja Vasitthi, die Tochter des reichen 
Goldschmiedes.“

Als ich so zum ersten Male den Namen der Ge­
liebten hörte, fing mein Herz heftig zu pochen an, und 
mein Gesicht ent.ärbte sich vor Erregung.

„Ich sehe, lieber Freund,“ fuhr der schlimme Spaß­
macher fort, „daß dieser Gedanke von dem Zauber 
Kamas dich in großen Schrecken versetzt, und in der 
Tat müssen wir etwas tun, um seinem Zorn zu ent­
gehen. Da ist aber ein Weiberrat nicht zu verachten. 
Ich will dies magische Bild meiner geliebten Medini 
zeigen, die auch mit beim Tanze war und überdies die 
Miichschwester der schönen Vasitthi ist“

Hiermit wollte er sich mit dem Bilde entfernen. 
Da ich nun wohl merkte, was der Schelm vorhatte, 
hieß ich ihn warten, weil dem Bilde noch eine In­
schrift fehlte. Ich mischte mir die schönste feurig-rote 
Farbe und in gar kurzer Zeit schrieb ich mit den zier­
lichsten Schriftzügen einen vierzeiligen Vers, der sehr 
einfach den Vorgang mit dem goldenen Ball erzählte. 
Wenn man aber die Zeilen rückwärts las, besagte der 
Vers, daß jener Ball, mit dem sie gespielt hatte, mein 
Herz sei, das ich selber ihr zurückschickte, wenn sie 
es auch davonjage; man konnte aber auch den Vers 
quer durch die Zeilen von oben nach unten lesen, und 
dann enthielt er eine Klage über die Verzweiflung, in 
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die mich die Trennung von ihr gestürzt hatte; las man 
aber in umgekehrter Richtung, dann wurde man ge­
wahr, daß ich doch zu hoffen wagte.

Von dem, was ich solchermaßen hineingeheimnißt 
hatte, ließ ich aber nichts verlauten, und so war denn 
Somadatta von dieser Probe meiner Dichtkunst, die ihm 
gar zu einfach schien, auch nicht sonderlich erbaut. 
Er meinte, ich müsse durchaus davon sprechen, wie 
Gott Kama, durch meine Askese in Schreck versetzt, das 
Zauberbild zu meiner Versuchung hervorgezaubert und 
mich dadurch überwunden hätte — wie denn jeder 
immer am meisten von seinem eigenen Witze ent­
zückt ist.

Als nun Somadatta das Bild entführt hatte, fühlte 
ich mich in einer gehobenen und tatkräftigen Stimmung, 
weil doch nun ein Schritt getan war, der vielleicht in 
seinen Folgen zum ersehnten Glücksziel führen mochte. 
Ich konnte wieder essen und trinken, und nachdem ich 
mich gestärkt hatte, nahm ich die Vina von der Wand 
und ließ ihre Saiten bald melodisch seufzen, bald jubeln, 
während ich den himmlischen Namen Vasitthi in immer 
neuen Tönen wiederholte.

So fand mich denn auch Somadatta, als er 
mehrere Stunden später mit dem Bild in der Hand 
wieder hereintrat.

„Die ballspielkundige Zerstörerin deiner Ruhe hat 
auch gedichtet,“ sagte er, „aber vielen Sinn finde ich 
eben nicht in ihren Versen aufgespeichert, werin auch 
die Schrift für ungewöhnlich hübsch gelten darf.“

Wirklich gewahrte ich — mit welchem Entzücken, 
vermag ich nicht zu sagen — einen zweiten Vierzeiler, 
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der mit Schriftzügen wie zarte Blütenzweige auf das 
Brett gleichsam hingehaucht war. Somadatta freilich 
hatte keinen Sinn darin finden können, denn das Ganze 
bezog sich eben auf das, was er nicht bemerkt hatte, 
und zeigte mir, daß die Holde meine Strophe in allen 
Richtungen — rückwärts, nach unten und aufwärts — 
richtig gelesen hatte, was mir einen hohen Begriff von 
ihrer Bildung und ihren Kenntnissen gab, wie denn auch 
ihr feiner Geist sich in der anmutig scherzenden Wen­
dung zeigte, mit welcher sie meine feurige Erklärung 
als eine höfliche Galanterie hinnahm, der man nicht allzu 
große Bedeutung beimessen dürfe.

Nun versuchte ich freilich auch dieselben Lese­
methoden auf ihre Strophe anzuwenden, in der Hoff­
nung, vielleicht doch ein verblümtes Geständnis oder 
irgend eine geheime Botschaft, wohl gar die Einladung 
zu einem Stelldichein darin zu finden; jedoch vergeb­
lich. Ich sagte mir denn auch sogleich, daß dies gerade 
ein Beweis der höchsten und feinsten weiblichen Ge­
sittung sei: die Liebliche zeigte mir, daß sie wohl im­
stande sei, die Subtilität und die verwegenen Pfade 
des männlichen Geistes zu verstehen, daß sie sich aber 
nicht verleiten lasse, seinen Spuren zu folgen.

Über meine enttäuschte Erwartung wurde ich nun 
auch sofort durch die Worte Somadattas getröstet.

„Aber diese Schönbrauige, wenn sie auch keine 
große Dichterin ist, hat doch wahrlich ein gutes Herz. 
Sie weiß, daß ich schon seit langer Zeit meine geliebte 
Medini, ihre Milchschwester, nicht gesehen habe, außer 
in großer Gesellschaft, wo nur die Augen sprechen 
können, und auch die nur verstohlen. Lind so gibt 
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sie uns Gelegenheit, uns in der folgenden Nacht aut 
der Terrasse des väterlichen Palastes zu treffen. Diese 
Nacht ist es leider nicht möglich, weil ihr Vater ein 
Gastmahl gibt; so lange müssen wir uns also gedulden. 
Vielleicht hast du Lust, mich bei diesem Abenteuer 
zu begleiten?“

Dabei lachte er ganz verschmitzt, und ich lachte 
ebenso und sicherte ihm meine Begleitung zu. In der 
vortrefflichsten Laune nahmen wir das Brettspiel, das 
an die Wand gelehnt war, und wollten uns durch 
diese den Geist anregende Beschäftigung die Zeit ver­
kürzen, als ein Diener hereintrat und sagte, ein Frem­
der wünsche mich zu sprechen.

Ich ging in die Vorhalle und traf da den Bedienten 
des Gesandten, der mir sagte, ich müsse mich zur Ab­
reise fertig machen und mich schon in dieser Nacht mit 
meinen Wagen im Hofe des Palastes einfinden, damit 
man beim ersten Morgengrauen aufbrechen könne.

Meine Verzweiflung kannte keine Grenzen. Ich 
wähnte, ich müsse unversehens irgend eine Gottheit 
beleidigt haben. Sobald ich meine Gedanken einiger­
maßen sammeln konnte, stürzte ich zum Gesandten 
und log ihm eine Menge vor von einem Geschäft, das 
noch nicht ganz abgewickelt wäre**und  unmöglich in 
so kurzer Frist zum gedeihlichen Abschluß gebracht 
werden könnte. Mit heißen Tränen beschwor ich ihn, 
die Reise nur noch um einen Tag zu verschieben.

„Du sagtest mir doch schon vor acht Tagen, daß 
du fertig wärest,“ entgegnete er.

Ich aber versicherte ihm, daß sich nachher unver­
hofft noch eine Aussicht auf einen bedeutenden Gewinn 
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eröffnet hätte. Und das war auch keine Unwahrheit, 
denn welcher Gewinn hatte für mich mehr zu bedeuten, 
als die Eroberung dieses unvergleichlichen Mädchens? 
— Und so gelang es mir denn endlich, ihm diesen einen 
Tag abzulisten.

Die Stunden des folgenden Tages vergingen schnell 
mit den nötigen Reisevorbereitungen, so daß mir die 
Zeit, trotz meiner Sehnsucht, nicht allzu lang wurde. 
Als der Abend hereinbrach, standen die Karren be­
laden im Hof. Alles war zum Vorspannen bereit, um, 
sobald ich — noch vor Morgengrauen — erschien, 
aufbrechen zu können.

VI. AUF DER TERRASSE DER SORGENLOSEN

LS ES nun völlig Nacht geworden 
war, begaben wir, Somadatta und ich, 
uns in dunkelfarbiger Kleidung, hoch 
aufgeschürzt, fest gegürtet und das 
Schwert in der Hand, nach der West­
seite des palastartigen Hauses des 

reichen Goldschmiedes, wo sich die Terrasse über der
steilen Felswand einer Schlucht befand. Mit Hilfe einer 
mitgebrachten Bambusstange erkletterten wir nun, 
die wenigen Vorsprünge geschickt benutzend, die in 
tiefen Schatten gehüllte Felsenwand, überstiegen dann 
mit Leichtigkeit die Mauer und befanden uns nun auf 
einer großen, mit Palmen, Asokabäumen und prächtigen 
Blumenpflanzen aller Art geschmückten Terrasse, die, 
in Mondlicht gebadet, sich vor uns ausbreitete.

Nicht weit von mir entfernt sah ich die der Lakshmi 

ähnliche Großäugige, die mit meinem Herzen Ball 
spielte, neben einem jungen Mädchen auf einer Ruhe­
bank sitzen, und bei diesem Anblick fing ich an so 
heftig an allen Gliedern zu zittern, daß ich mich an 
die Brüstung lehnen mußte, deren marmorne Kälte 
meine in Feuersglut schon entschwindenden Sinne er­
frischte und stärkte. Indessen war Somadatta auf seine 
Geliebte zugeeilt, ' die mit einem leisen Ruf auf­

gesprungen war.Nun faßte ich mich denn auch so weit, daß ich 
mich der Unvergleichlichen nähern konnte, die, anschei­
nend überrascht durch die Ankunft eines Fremden, sich 
erhoben hatte und unschlüssig schien, ob sie bleiben 
oder gehen sollte, während sich ihr Auge, wie das der er­
schreckten jungen Antilope, wiederholt mit Seitenblicken 
aus dem äußersten Augenwinkel auf mich richtete, wo­
bei sie wie eine vom leisen Winde geschaukelte Ranke 
bebte. Ich aber stand da in beständig wachsender Ver­
wirrung, mit gesträubten Wangenhaaren und weit auf­
geblühten Augen und konnte nur mühsam einige Worte 
von dem unverhofften Glück, sie hier zu treffen, hervor­
stammeln. Als sie aber meine große Zaghaftigkeit be­
merkte, schien sie selber ruhiger zu werden. Sie setzte 
sich wieder auf die Bank und lud mich mit einer lässigen 
Bewegung ihrer Lotushand ein, neben ihr Platz zu neh­
men, während sie mit einer Stimme, die sehr leicht und 
gar lieblich zitterte, mir versicherte, sie sei sehr glück­
lich über diese Gelegenheit, mir zu danken, weil ich ihr 
den Ball mit solcher Geschicklichkeit zurückgeworfen 
hätte, daß keine Störung im Spiel entstanden sei; denn 
wäre das geschehen, so würde ihr ganzes Verdienst
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dahin gewesen sein, und die von ihr ungeschickt ver­
ehrte Göttin hätte ihr gezürnt oder ihr wenigstens kein 
Glück geschenkt. Darauf antwortete ich, sie habe mir 
nicht zu danken, da ich höchstens das wieder gut ge­
macht hätte, was ich selber verfehlt; und als sie nicht 
verstand, wie ich das meinte, wagte ich sie daran zu 
erinnern, wie unsere Blicke sich begegnet hatten und 
sie darob verwirrt den Ball schief traf, so daß er ihr 
davonflog. Sie aber errötete heftig und wollte das 
durchaus nicht zugeben — was hätte sie denn auch 
dabei verwirren können?

„Ich denke,“ antwortete ich, „daß meine weit 
aufgeblühten Augen gleichsam einen solchen Duft von 
Bewunderung haben entströmen lassen, daß du dadurch 
einen Augenblick betäubt wurdest und mit der Hand 
daneben schlugst.“

„Ei, was sprichst du mir da von Bewunderung,“ 
antwortete sie, „du bist ja gewohnt, in deiner Heimat 
noch viel geschicktere Spielerinnen zu sehen.“

Aus dieser Äußerung entnahm ich mit Genugtuung, 
daß man sich über mich unterhalten hatte, und daß 
meine an Somadatta gerichteten Worte ihr getreulich 
mitgeteilt worden waren. Doch wurde mir auch heiß 
und kalt bei dem Gedanken, daß ich ja fast gering­
schätzig über sie gesprochen hatte, und ich beeilte 
mich, ihr zu versichern, daß daran kein wahres Wort 
gewesen wäre, und daß ich nur so gesprochen hätte, um 
nicht mein süßes Geheimnis dem Freunde preiszugeben. 
Das wollte sie aber nicht glauben, oder tat wenigstens 
so ; und darüber vergaß ich dann glücklich meine ganze 
Schüchternheit, geriet in großen Eifer, um sie zu über­
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zeugen, und erzählte ihr, wie bei ihrem Anblick der 
Liebesgott seine Blumenpfeile auf mich hatte regnen 
lassen. Ich sei überzeugt, daß sie in einem früheren 
Leben meine Frau gewesen sei, denn woher käme 
wohl sonst eine so plötzliche und unwiderstehliche 
Liebe? Wenn dem aber so sei, dann müsse doch auch 
sie in mir ihren ehemaligen Gemahl erkannt haben, 
und es müsse auch bei ihr eine solche Liebe ent­
standen sein.

Mit solchen dreisten Worten drang ich ungestüm 
auf sie ein, bis sie endlich ihre glühende, tränenperlende 
Wange an meiner Brust verbarg und mir in kaum hör­
baren Worten gestand, daß es ihr ebenso gegangen sei 
wie mir, und daß sie gewiß gestorben wäre, wenn ihre 
Milchschwester ihr nicht noch rechtzeitig das Bild ge­
bracht hätte.

Dann küßten und herzten wir uns unzählige Male 
und meinten vor Wonne vergehen zu müssen, bis 
plötzlich der Gedanke an meine unmittelbar. bevor­
stehende Abreise wie ein schwarzer Schatten über 
meine Fröhlichkeit fiel und mir einen tiefen Seufzer 
erpreßte.

Erschrocken fragte Vasitthi, warum ich also 
seufzte. Als ich ihr aber dann den Grund nannte, 
sank sie wie ohnmächtig auf die Bank zurück, und brach 
in einen unerschöpflichen Tränenstrom und in herzzer­
reißendes Schluchzen aus. Vergeblich waren meine 
Versuche, die innig Geliebte zu trösten. Umsonst ver­
sicherte ich ihr, daß ich, sobald die Regenzeit vor­
über sei, zurückkehren und sie dann nimmermehr ver­
lassen wolle, wenn ich mich auch als Tagelöhner in 
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Kosambi verdingen müsse. — In den Wind gesprochen 
waren alle Beteuerungen, daß meine Verzweiflung bei 
der Trennung nicht geringer sei als die ihre, und 
daß nur die harte, unerbittliche Notwendigkeit mich so 
bald von ihr wegrisse. Kaum daß sie unter Schluchzen 
ein paar Worte hervorbringen konnte, um zu fragen, 
warum es denn so notwendig sei, schon morgen, nach­
dem wir uns eben erst gefunden hätten, abzureisen — 
und als ich ihr dies dann sehr genau und umständlich 
erklärte, schien sie keine Silbe davon zu hören oder 
zu verstehen. O, sie sähe schon, daß ich mich danach 
sehne, nach meiner Vaterstadt zurückzukommen, wo es 
noch viel schönere Mädchen als sie gäbe, die auch viel 
besser Ball spielen könnten, wie ich es ja selber ge­
sagt hätte!

Ich mochte sagen, beteuern und beschwören was 
ich wollte — sie blieb dabei, und immer reichlicher flössen 
ihre Tränen. Kann man sich wundern, daß ich bald 
darauf zu ihren Füßen lag, ihre schlaff herabhängende 
Hand mit Küssen und Tränen bedeckte und ihr ver­
sprach, nicht abzureisen? Und wer war dann seliger 
als ich, als Vasitthi mich nun mit ihren weichen Armen 
umschlang und mich wieder und wieder küßte und vor 
Freude lachte und weinte. Freilich sagte sie nun gleich: 
„Da siehst du, es ist gar nicht so notwendig, daß du 
schon wegreisest, denn dann müßtest du es ja un­
bedingt tun/ — Als ich mich aber anschickte, ihr Alles 
noch einmal auseinanderzusetzen, schloß sie mir den 
Mund mit einem Kusse und sagte, sie wisse, daß ich 
sie liebe, und sie meine nicht wirklich, was sie von 
den Mädchen meiner Vaterstadt gesagt hätte. Unter 
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zärtlichen Liebkosungen und traulichem Plaudern flogen 
die Stunden wie im Traume dahin, und es wäre kein 
Ende all der Seligkeit gewesen, wenn nicht plötzlich 
Somadatta mit Medini gekommen wäre, um uns zu 
sagen, daß es die höchste Zeit sei, an die Heimkehr 
zu denken.

In unserem Hofe fanden wir Alles zum Aufbruch 
bereit. Ich rief den Führer der Ochsenkarren und 
schickte ihn eiligst zum Gesandten mit dem Bescheid, 
daß mein Geschäft leider noch nicht völlig erledigt sei, 
und ich infolgedessen darauf verzichten müsse, die 
Heimreise unter dem Schutze der Gesandtschaft zu 
machen. Ich bat ihn nur, meinen Eltern einen Gruß zu 
bringen und empfahl mich seiner Gewogenheit.

Kaum hatte ich mich auf mein Lager gestreckt, um 
— wenn möglich — einiger Stunden Schlafes zu ge­
nießen, als der Gesandte seiber hereintrat Erschrocken 
sprang ich auf und verbeugte mich tief vor ihm, wäh­
lend er mit ziemlich barscher Stimme fragte, was dies 
unglaubliche Betragen bedeuten sollte — ich hätte ihm 
sofort zu folgen.

Nun wollte ich anfangen, von meinem noch immer 
unbeendigten Geschäft zu reden, aber er unterbrach 
mich gebieterisch:

„Ach was, Geschäft! Laß es mit der Lüge jetzt 
genug sein. Ich sollte wohl wissen, was für Geschäfte 
im Gange sind, wenn ein junger Fant plötzlich eine 
Stadt nicht verlassen kann, selbst wenn ich nicht ge­
sehen hätte, daß deine Ochsenkarren vorgespannt und 
beladen im Hofe halten.“

Da stand ich nun blutrot und zitternd als ein voll- 
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kommen Ertappter. Als er mich aber ihm augenblick­
lich zu folgen hieß, da schon ohnehin zu viel der kost­
baren kühlen Tageszeit verloren gegangen sei, stieß er 
bei mir auf einen Widerstand, mit dem er offenbar nicht 
gerechnet hatte. Vom befehlenden Ton ging er zum 
drohenden, von diesem zuletzt zum bittenden über. 
Er erinnerte mich daran, wie meine Eltern sich nur 
deshalb entschlossen hätten, mich auf eine so weite 
Reise zu schicken, weil sie gewußt, daß ich sie in 
seiner Begleitung und unter seinem Schutze hin und 
zurück machen könnte.

Er hätte aber keinen für seinen Zweck weniger ge­
eigneten Grund ins Feld führen können. Denn ich 
sagte mir sofort: dann würde ich ja auch wohl warten 
müssen, bis wieder einmal eine Gesandtschaft nach 
Kosambi ginge, bevor ich zu meiner Vasitthi zurück­
kehren könnte! Nein, ich wollte meinem Vater schon 
zeigen, daß ich wohl imstande sei, allein eine Kara­
wane durch alle Beschwerlichkeiten und Gefahren des 
Weges zu leiten.

Diese Gefahren schilderte mir der Gesandte nun 
zwar drohend genug, aber das alles war in den Wind 
gesprochen. Endlich verließ er mich in großem Zorn: 
ihn treffe keine Schuld, ich müsse jetzt selber meine 
Torheit ausbaden.

Mir war es, als ob eine große Last von mir ge­
nommen wäre. Ich hatte mich ja jetzt so ganz meiner 
Liebe hingegeben. In diesem süßen Bewußtsein schlief 
ich fest ein und erwachte erst, als es Zeit war, sich nach 
der Terrasse zu begeben, wo unsere Geliebten unser 
harrten.

Nacht um Nacht trafen wir uns nun dort, und bei 
jeder Begegnung entdeckten wir neue Schätze in unserer 
gegenseitigen Neigung und trugen eine noch größere 
Sehnsucht nach dem Wiedersehen von dannen. Das 
Mondlicht wollte mir silberner erscheinen, der Marmor 
kühler, der Duft der Doppeljasminen berauschender, 
der Ruf der Kokila liebestrunkener, das Rauschen der 
Palmen träumerischer und das unruhige Flüstern der 
Asokas noch verheißungsvoller, als diese Dinge sonst­
wo in der Welt sein mochten.

O, wie deutlich besinne ich mich auf jene herr­
lichen Asokas, die längs der ganzen Terrasse standen, 
und unter denen wir so oft gewandelt sind, uns mit 
den Armen umschlungen haltend! „Die Terrasse der 
Sorgenlosen“ wurde sie nach diesen Bäumen ge­
nannt, denn „den sorgenlosen Baum“ und auch 
„Herzensfrieden“ nennen ja die Dichter den Asoka, den 
ich nirgends so schön gewachsen gesehen habe wie ge­
rade dort. Die speerförmigen, nimmer ruhigen Blätter 
glänzten in den Mondstrahlen, und lispelten im leisen 
Nachtwinde, und zwischen ihnen glühten die goldigen, 
orangefarbenen und scharlachroten Blumen, obschon die 
Vasantazeit erst im Anzuge war. Aber wie sollten 
denn auch, o Bruder, diese Bäume dort nicht schon 
in voller Blütenpracht stehen, da der Asoka ja gleich 
seine Knospen öffnet, sobald der Fuß eines schönen 
Mädchens seine Wurzeln berührt!

In einer wunderbaren Vollmondnacht — mir 
ist’s, als sei es gestern gewesen — stand ich unter 
diesen Bäumen neben der holden Ursache ihrer 
Frühblüte, meiner lieblichen Vasitthi. Über den tiefen 
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Schatten der Schlucht schauten wir weit hinaus 
ins Land, sahen die Silberbänder der beiden Flüsse 
sich durch die ungeheure Ebene winden und sich an 
der hochheiligen Stätte vereinigen, die sie die „Drei­
locke“ nennen, weil sie glauben, daß die himmlische 
Ganga als dritte sich dort mit ihnen verbinde. Diese 
zeigte mir aber Vasitthi über den Wipfeln der Bäume — 
denn mit diesem schönen Namen nennen sie ja hier das 
Himmelslicht, das wir im Süden als die Milchstraße 
kennen.

Dann sprachen wir von dem mächtigen Himavat 
im Norden, aus dem die Ganga herflutete, dessen 
Schneegipfel die Wohnung der Götter, dessen unermeß­
liche Wälder und tiefe Felsenklüfte der Aufenthalt der 
großen Asketen waren. Noch lieber aber folgte ich 
der Jamuna aufwärts.

„O,“ rief ich, „daß ich doch einen Märchen­
nachen hätte, aus Perlmutterschale, von meinen Wün­
schen besegelt, von meinem Willen gelenkt, damit er 
uns jenen silbernen Strom hinauftragen könnte. Dann 
müßte sich die Ilfenstadt wieder aus ihren Trümmern 
erheben, und die ragenden Paläste würden vom Ge­
lage der Zecher und vom Streit der Würfelspieler wider­
hallen. Der Sand Kurukschetras müßte seine Toten 
wiedergeben. Da würde der greise Bhishma, in silber­
ner Rüstung und weißem Gelock auf hohem Wagen 
emporragend, seine glattröhrigen Pfeile über die Feinde 
regnen lassen ; der tapfere Phagadatta würde auf seinem 
kampfwütigen, rüsselschwingenden Ilfenstier heran­
stürmen, der gewandte Krishna das weiße Vier­
gespann Arjunas in das wildeste Kampfgetümmel hin- 
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einjagen. O, wie sehr habe, ich den Gesandten um 
seine Zugehörigkeit zur Kriegerkaste beneidet, als 
er mir sagte, seine Vorfahren hätten an jener un­
vergeßlichen Schlacht feilgenommen! Aber das war 
töricht! Denn nicht nur im Geschlechte gibt es ja 
Vorfahren, sondern wir selber sind unsere eigenen Vor­
fahren. Wo war ich damals? Vielleicht eben dort, 
unter den Kämpfenden. Denn obwohl ich ein Kauf­
mannssohn bin, habe ich immer meine größte Freude an 
Waffenspielen gehabt, und ich darf wohl sagen, daß 
ich mit dem Degen in der Hand meinen Mann stelle.“ 

Vasitthi umarmte mich stürmisch und nannte mich 
ihren Helden: ich sei ganz gewiß einer jener Heroen, 
die in den Liedern leben. Welcher, könnten wir freilich 
nicht wissen, da durch diesen süßen Wohlgeruch der 
sorgenlosen Bäume der Duft des Korallenbaumes kaum 
zu uns dringen würde.

Ich fragte sie, was denn das für ein Duft sei, denn 
davon hatte ich nie etwas gehört — wie ich denn über­
haupt fand, daß, wie alles andere, auch das Märchen 
hieran der Ganga üppiger blühte als bei uns im Gebirge.

Und sie erzählte mir, wie Krishna einst auf seinem 
Fluge durch Indras Welt im Kampfspiel den himm­
lischen Korallenbaum gewonnen und ihn in seinen 
Garten gepflanzt habe, einen Baum, dessen tiefrote 
Blüten weit in die Runde ihren Duft verbreiten. Und 
wer diesen Duft eingesogen habe, der erinnere sich in 
seinem Herzen langer, langer Vergangenheit, längst 
entschwundener Zeiten aus früheren Leben.

„Aber nur die Heiligen können schon hier auf 
Erden diesen Duft einatmen,“ sagte sie und fügte fast 
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schalkhaft hinzu: „und wir beide werden wohl keine 
werden. Aber was tut’s? Wenn wir auch nicht Naia 
und Damayanti waren, so haben wir uns gewiß so 
lieb gehabt wie sie, — welche nun auch unsere Namen 
gewesen sein mögen. Und vielleicht sind Liebe und 
Treue das einzig Wirkliche, das Namen und Gestalten 
wechselt. Sie sind die Melodien, und wir die Lauten, 
auf denen sie gespielt werden. Die Laute zerbricht, 
und eine andere wird gestimmt; aber die Melodie bleibt 
dieselbe. Sie klingt freilich voller und feiner auf dem 
einen Instrument als auf dem anderen, wie ja auch 
meine neue Vina viel schöner tönt als die alte. Wir 
aber sind zwei herrliche Lauten für die Götter darauf 
zu spielen, die wonnigste aller Weisen darauf ertönen 
zu lassen.“

Ich drückte sie stumm an mich, innig ergriffen und 
verwundert ob solcher seltsamen Gedanken. Sie aber 
fügte mit leisem Lachen hinzu, indem sie wohl meine 
Gedanken erriet:

„Freilich darf ich eigentlich nicht solche Gedanken 
haben, denn unser alter Hausbrahmane wurde einmal 
recht böse, als ich etwas Ähnliches verlauten ließ : 
ich solle nur zu Krishna beten und das Denken den 
Brahmanen überlassen. Da ich nun also nicht denken, 
wohl aber glauben darf, so will ich glauben, daß wir 
wirklich und wahrhaftig Naia und Damayanti waren.“ 

Und indem sie ihre Hände betend zum blüten­
schimmernden, blätterflimmernden Wipfel vor uns 
emporhob, sprach sie den Baum an mit den Worten, 
die Damayanti, im Walde umherirrend, an den Asoka 
richtet, nur daß die schmiegsamen Qlokaverse des 
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Dichters sich wie von selber auf ihren Lippen mehrten 
und reicher blühten, wie ein Schößling, der in ge­
weihten Boden umgepflanzt ist:

„Du Sorgenloser! der Wehklage lausche der sorgenvollen Maid! 
Der du den Namen trägst ,Herzfrieden‘! diesem Herzen den 

Frieden schenk’!
Mit Blumenaugen umherspähend, sprechend mit Blätterzungen 

fein,
Gieb Kunde mir, wo mein Herzwalter wandert, wo jetzt mein 

Naia weilt“.

Dann blickte sie mich mit liebevollen Augen an, 
in deren Tränen das Mondlicht sich spiegelte,'und sagte 
mit bebenden Lippen:

„Wenn du fern von hier bist und an diesen Ort 
unserer Seligkeit zurückdenkst, dann stelle dir vor, 
daß ich hier stehe und so mit diesem schönen Baume 
spreche. Nur sage ich dann nicht ,Nala‘, sondern 
jKamanitai“

Ich schloß sie in meine Arme und preßte meine 
Lippen auf die ihren.

In diesem Augenblick rauschte der Wipfel über uns. 
Eine große, leuchtend rote Blume schwebte herab und 
ließ sich auf unsere tränenfeuchten Wangen nieder. 
Vasitthi nahm sie lächelnd in die Hand, weihte sie mit 
einem Kusse und reichte sie mir. Ich verbarg sie an 
meiner Brust.

Mehrere Blumen waren in dem Baumgange zur 
Erde gefallen. Medini, die neben Somadatta auf einer 
Bank nicht weit von uns entfernt saß, sprang auf, und, 
einige gelbe Asokablüten emporhaltend, rief sie, indem 
sie auf uns zukam:
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„Sieh, Schwester! Die Blumen fangen schon an 
abzufallen. Bald werden genug für dein Bad da 
sein.“

„Aber diese gelben darf Vasitthi freilich nicht in 
ihr Badewasser tun,“ fügte mein immer schalkhafter 
Freund hinzu, „wenn ihr blumenhafter Leib ihrer Liebe 
gemäß blühen soll, sondern nur solche scharlachrote, 
wie jene, die Freund Kamanita soeben in seinem Ge­
wände verbarg. Denn im goldenen Buch der Liebe heißt 
es: .Safrangelbe Neigung nennt man sie, wenn sie 
zwar in die Augen fällt, aber wieder verloren geht; 
scharlachrot aber nennt man sie, wenn sie nicht wieder 
verloren geht und übermäßig in die Augen fällt?“

Dabei lachten er und seine Medini auf ihre 
lustige, vertrauliche Weise.

Vasitthi aber antwortete ernst, wenn auch mit 
ihrem süßen Lächeln, indem sie meine Hand fest und 
sanft drückte:

„Du irrst dich, lieber Somadatta! Meine Liebe hat 
keine Blumenfarbe. Denn ich habe sagen hören, die 
Farbe der echtesten Liebe sei nicht rot, sondern schwarz 
— schwarz wie der Hals Qivas wurde, als der Gott 
das Gift verschlang, das sonst die Wesen vernichtet 
hätte. Und so muß es auch sein: auch das Gift des 
Lebens muß die wahre Liebe vertragen können, und 
willig muß sie das Bitterste kosten, um es dem Ge­
liebten zu ersparen. Und gewiß wird sie lieber da­
von ihre Farbe wählen, als von allen leuchtenden 
Freuden.“

Also sprach meine geliebte Vasitthi in jener Nacht 
unter den sorgenlosen Bäumen.

VH. IN DER SCHLUCHT
IEF bewegt durch diese lebhafte Er­
innerung, schwieg der Pilger eine kleine 
Weile. Dann seufzte er, strich sich 
mit der Hand über die Stirn und fuhr 
in seiner Erzählung fort.
Kurz, Bruder, ich ging während dieser

ganzen Zeit wie in einem Rausche von Seligkeit umher,
und meine Füße schienen kaum mehr die Erde zu be^ 
rühren. Einmal mußte ich laut lachen, weil ich hörte, 
daß es Leute gebe, die diese Welt ein Jammertal nennen 
und ihre Gedanken und Wünsche darauf richten, nicht 
mehr unter den Menschen wiedergeboren zu werden. 
„Welch ausgemachte Toren, Somadatta!“ rief ich, 
„als ob es einen vollkommeneren Ort der Seligkeit 
geben könnte als die Terrasse der Sorgenlosen.“

Aber unter der Terrasse war die Schlucht.
In diese waren wir gerade hinuntergeklettert, als 

ich jene törichten Worte ausrief, und als sollte mir ge­
zeigt werden, daß auch die höchste Erdenwonne ihre 
Bitterkeit hat, wurden wir in demselben Augenblick von 
mehreren bewaffneten Männern angefallen. Wie viele 
es waren, vermochten wir in der tiefen Dunkelheit nicht 
zu unterscheiden. Glücklicherweise konnten wir uns 
den Rücken durch die Felsenwand decken, und mit 
dem beruhigenden Bewußtsein, nur von vorn be­
droht zu sein, fingen wir an, für unser Leben und 
unsere Liebe zu fechten. Wir bissen die Zähne zu­
sammen und waren schweigsam wie die Nacht, während 
wir so ruhig wie möglich parierten und stießen ; unsere 
Gegner aber heulten wie die Teufel, um sich gegen- 
4140



seifig anzufeuern, und wir vermeinten acht bis zehn » 
Stimmen unterscheiden zu können. Wenn sie nun auch 
ein paar bessere Degen vorfanden, -als sie erwartet , 
haben mochten, so war unsere Stellung doch ernst 
genug. Bald lagen aber zwei von ihnen auf der Erde, 
und ihre Körper hinderten die anderen, die fürchteten, 
über sie zu stolpern und so unseren Schwertspitzen 
überliefert zu werden, beträchtlich am Kämpfen. Sie 
mochten sich einige Schritte zurückgezogen haben, denn 
wir fühlten nicht mehr ihren heißen Atem im Gesicht.

Ich flüsterte Somadatta ein paar Worte zu, und 
wir rückten mehrere Schritte zur Seite, in der Hoff­
nung, daß die Angreifer, uns an der alten Stelle wäh­
nend, einen plötzlichen Vorstoß machen und dabei an­
statt an uns an die Felsenwand geraten und an dieser 
ihre Schwertspitzen zerbrechen würden, während die 
unserigen ihnen gehörig zwischen die Rippen fahren 
sollten. Obwohl wir nun die äußerste Vorsicht beob­
achteten, muß aber doch wohl ein leises Geräusch 
ihren Verdacht erweckt haben. Denn der erhoffte 
blinde Angriff erfolgte nicht, wohl aber sah ich plötz­
lich einen schmalen Lichtstreif die Wand treffen und 
wurde auch gewahr, daß dieser Strahl von einem 
Lampendocht herkam, der offenbar in einer vorsichtig 
geöffneten Dose steckte, neben der sich auch eine war­
zige Nase und ein zusammengekniffenes Auge zeigten.

Da die Bambusstange, mit deren Hilfe wir die Ter­
rasse erklommen hatten, glücklicherweise sich noch in 
meiner linken Hand befand, stieß ich beherzt zu — ein 
lauter Schrei, das Verschwinden des Strahls und das 
Klirren des zu Boden gefallenen Lämpchens bezeugten, 
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wie gut ich getroffen hatte; und diesen Augenblick be­
nutzten wir nun, in der Richtung, in der wir gekommen 
waren, eilends davon zu laufen. Wir wußten, daß hier 
die Kluft allmählich enger wurde und ziemlich steil auf­
stieg, und daß man zuletzt ohne übermäßige Mühe die 
Höhe erklettern konnte. Doch war es ein großes Glück, 
daß unsere Angreifer die Verfolgung in der Finsternis 
sehr bald aufgaben, denn beim letzten Aufstieg drohten 
meine Kräfte mich zu verlassen, und ich fühlte, daß 
ich aus mehreren Wunden heftig blutete; auch mein 
Freund war verwundet, obschon leichter.

Oben angekommen, zerschnitten wir mein Gewand 
und verbanden notdürftig unsere Wunden, und so ge­
langte ich denn endlich, auf Somadattas Arm gestützt, 
glücklich nach Hause, wo ich dann mehrere Wochen 
auf dem Schmerzenslager zubringen mußte.

Da lag ich nun, von dreifachem Leid geplagt. Denn 
die Wunden und das Fieber verbrannten mir den Leib, 
und sehrende Sehnsucht nach der Geliebten verzehrte 
meine Seele — bald aber kam: noch die Besorgnis um 
ihr teures Leben hinzu. Denn das zarte, blumenhafte 
Wesen hatte die Nachricht von der tödlichen Gefahr, 
in der ich geschwebt hatte und vielleicht noch 
immer schwebte, nicht ertragen können und war von 
einer schweren Krankheit befallen worden. Ihre ge­
treue Milchschwester Medini ging aber tagtäglich 
von einem Krankenlager zum anderen, und so fehlte 
es uns wenigstens nicht an dauernder Verbindung 
und an sinnigem Verkehr. Blumen wanderten zwischen 
uns hin und her, und da wir beide in die Wissenschaft 
der Blumensprache eingeweiht waren, vertrauten wir 
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uns durch diese lieblichen Boten gar mancherlei 
an. Später, als unsere Kräfte sich hoben, fand auch 
manch zierlicher Vers den Weg von Hand zu Hand, 
und so hätte unser Zustand sich bald recht erträglich 
gestaltet, wenn nicht mit der Genesung, der wir in 
gleichem Schritt uns näherten — gleichsam zu treu ver­
bunden, als daß der eine dem anderen darin voraus­
eilen wollte — auch die Zukunft an uns herangetreten 
wäre und uns mit schweren Sorgen erfüllt hätte.

Es war uns nämlich nicht verborgen geblieben, wel­
cher Art jener scheinbar so rätselhafte Überfall gewesen 
war. Kein anderer als der Sohn des Ministers — Sata- 
gira war sein verhaßter Name—, mit dem ich an jenem 
unvergeßlichen Nachmittage im Parke um Vasitthis Ball 
gerungen hatte: kein anderer war es als er, der die ge­
dungenen Mörder auf mich gehetzt hatte. Ohne Zweifel 
hatte er bemerkt, daß ich nach der Abreise der Ge­
sandtschaft noch immer in der Stadt zurückblieb, und 
sein dadurch geweckter Argwohn hatte gar bald meine 
nächtlichen Besuche auf der Terrasse erspäht.

Ach, jene Terrasse der Sorgenlosen war unserer 
Liebe jetzt wie ein versunkenes Eiland. Wohl hätte 
ich freudig immer wieder und wieder mein Leben in 
die Schanze geschlagen, um die Holde dort zu um­
fangen. Aber selbst wenn Vasitthi das Herz gehabt 
hätte, mich allnächtlich tödlicher Gefahr auszusetzen, 
so blieb uns doch eine solche Versuchung erspart. Der 
böse Satagira mußte die Eltern meiner Geliebten von 
unseren geheimen Zusammenkünften unterrichtet 
haben, denn es zeigte sich bald, daß Vasitthi sorgfältig 
und argwöhnisch überwacht wurde, und daß der Auf­
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enthalt auf der Terrasse ihr nach Sonnenuntergang 1 
verboten war — angeblich wegen ihrer noch gefähr­
deten Gesundheit.

So war denn unsere Liebe obdachlos! Die sich 
so gern im Verborgenen heimisch fühlt, durfte nur dort 
zu Hause sein, wo es alle Welt war! — In jenem öffent­
lichen Garten, wo ich zuerst ihre göttliche Gestalt er­
blickt und sie ein paarmal schon vergebens gesucht 
hatte, trafen wir uns wie von ungefähr. Aber was für 
eine Begegnung war das ! Wie flüchtig die gestohlenen 
Minuten, wie zaghaft und sparsam die hastigen Worte, 
wie gezwungen die Bewegungen, die sich neugierigen 
oder wohl gar spähenden Blicken ausgesetzt fühlten! 
Vasitthi beschwor mich, die Stadt, wo mir in ihrer Nähe 
tödliche Gefahr drohte, sofort zu verlassen. Sie klagte 
sich bitter an, daß sie an jenem unvergeßlichen 
ersten Abend auf der Terrasse durch ihren Eigensinn 
mich zum Bleiben überredet und mich dadurch beinahe 
schon in den Rachen des Todes getrieben habe; viel­
leicht würden in diesem Augenblick neue Meuchel­
mörder gegen mich gedungen. Wenn ich mich nicht 
durch schleunigste Abreise dieser Gefahr entzöge, 
machte ich sie zur Mörderin ihres Liebsten! Unter­
drücktes Schluchzen erstickte ihre Stimme, und ich 
mußte daneben stehen, ohne sie in meine Arme 
schließen und ihr die Tränen, die schwer wie Ge­
wittertropfen ihre blassen Wangen herabrollten, weg­
küssen zu können. Einen solchen Abschied ertrug ich 
nicht, und ich erklärte ihr, ich könne nicht von dannen 
reisen, ohne vorher eine Zusammenkunft mit ihr zu 
haben, wie diese nun auch zu bewerkstelligen sei. 
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Vasitthis verzweifelt flehender Blick, als wir ge­
rade in diesem Moment durch das Nahen mehrerer Per­
sonen uns zu trennen genötigt wurden, konnte meinen 
Entschluß nicht zum Wanken bringen. Ich vertraute 
auf die Erfindungsgabe meiner Geliebten, die nunmehr, 
durch Sehnsucht nach mir und durch Angst um mein 
Leben angespornt und von der schlauen und in Liebes­
sachen bewanderten Milchschwester Medini beraten, ge­
wiß einen Ausweg finden würde. Hierin täuschte ich 
mich nicht; denn noch in derselben Nacht konnte Soma­
datta mir ihren recht verheißungsvollen Plan mitteilen.

VIII. DIE PARADIESKNOSPE

?«¿fc**J*?*o\^Á?TWAS  außerhalb der östlichen Mauer 
Kosambis Hegt ein schöner Sinsapa- 

© ó '
o.-J
9 O

£.• wald, der eigentlich ein heiliger Hain 
'o • ist. Auf einer Lichtung steht noch 

’o’®b*  das Heiligtum, freilich in sehr ver- 
o« o’•o*« ,öio fallenem Zustande. Schon längst fand, 
in diesem uralten Tempelchen kein Opferdienst mehr 
statt, weil dem Krishna, dem es geweiht ist, ein neuer, 
weit größerer und prachtvoller Tempel in der Stadt 
selber erstanden war. In der Ruine aber hauste außer 
einem Eulenpaar eine Heilige, die des Rufes genoß, mit 
Geistern in Verbindung zu stehen, durch deren Hilfe sie 
einen Einblick in die Zukunft bekam — einen Einblick, 
den die gute Seele Opfergabe darbietenden Mit­
menschen nicht vorenthielt. Solche pilgerten denn auch 
in großer Zahl zu ihr hilf} und zwar vornehmlich nach 
Sonnenuntergang junge verliebte Leute beiderlei Ge-
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schlechts, und es gab böswillige Zungen, die behaup­
teten, die Alte sei eher eine Kupplerin, denn eine Heilige 
zu nennen. Wie dem nun auch sein möge, diese 
Heiligkeit war gerade das, was wir brauchten, und ihr 
Tempelchen wurde als Stätte unserer Zusammenkunft 
ausersehen.

Am nächsten Tage zog ich mit meinen Ochsen­
karren ab, und zwar zu der Stunde, da sich die Leute 
in den Bazar oder in die Gerichtshalle begaben. Da­
bei wählte ich geflissentlich die belebtesten Straßen, 
so daß meine Abreise meinem Feinde Satagira gewiß 
kein Geheimnis bleiben konnte. Aber schon nach weni­
gen Stunden der Fahrt machte ich in einem großen Dorfe 
Halt und ließ meine Karawane dort ihr Nachtquartier 
beziehen, zu nicht geringer Freude meiner Leute. Ich 
selbst bestieg ein frisches Pferd und ritt gegen Sonnen­
untergang, in den groben Mantel eines meiner Diener 
gehüllt, denselben Weg nach Kosambi zurück.

Es war völlig Nacht geworden, bis ich den Sinsapa- 
wald erreichte. Als ich behutsam mein Reittier 
zwischen die Stämme hineinlenkte, wurde ich, wie zum 
Willkommen, von dem herrlichen Dufte der Nacht- 
lotusblüten auf dem alten Krishnateiche empfangen. 
Bald zeichnete das zerbröckelnde, von Götterbildern 
wimmelnde Tempeldach seine zackigen und wirren 
Formen gegen den sternenfunkelnden Himmel. Ich 
war am Ziele. Kaum hatte ich mich aus dem 
Sattel geschwungen, so waren auch meine Freunde 
schon an meiner Seite. Mit einem Aufschrei des 
Entzückens stürzten Vasitthi und ich einander in 
die Arme, halb besinnungslos vor Freude des 
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Wiedersehens, und ich weiß nur noch von Lieb­
kosungen, stammelnden Worten der Zärtlichkeit und 
Beteuerung unserer Liebe und Treue, bis ich jäh 
emporschrak durch das unerwartete Gefühl eines weich 
fächelnden Fittichs, der mir die Wange streifte, worauf 
sofort der Schrei einer Eule und der häßliche Klang 
einer gesprungenen Bronzeglocke mich völlig aus der 
Liebesverzückung erweckten.

Medini hatte am Strange der alten Gebetglocke ge­
zogen und dadurch die Eule aus der Nische, in der sie 
hauste, verscheucht. Dies tat das gute Mädchen nicht 
so sehr, um die Heilige zu rufen, als vielmehr, weil 
sie sah, daß diese schon zum Tempelchen herauskam, 
offenbar ungehalten, weil sie Stimmen im heiligen Be­
zirk vernommen hatte, ohne daß geläutet oder ange­
pocht worden wäre.

Medini erklärte der Alten, der große Ruf ihrer 
Heiligkeit und ihrer erstaunlichen Kenntnisse habe sie 
und diesen jungen Mann — wobei sie auf Somadatta 
zeigte — bewogen, sie aufzusuchen, um Auskunft über 
das zu erhalten, was von der Zeit noch verborgen sei. 
Die Heilige erhob prüfend den Blick zum Himmel und 
meinte, da das Siebengestirn gerade eine ungemein 
günstige Stellung zum Polarstern einnähme, dürfte sie 
wohl hoffen, daß die Geister ihre Hilfe nicht ver­
sagen würden; worauf sie Somadatta und Medini ein­
lud, in das Haus Krishnas, des sechzehntausendein­
hundertfachen Bräutigams*  einzutreten, der einem 
liebenden Paar gern seine Herzenswünsche gewähre.

’ Die sich an diesen seltsamen Namen knüpfende Legende 
wird im Kapitel „Buddha und Krishna“ erzählt — s. S. 242 ff.
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Vasitthi und ich blieben aber, als vermeintliche Diener­
schaft, draußen zurück.

Wie wir uns nun zuschwuren, daß nur der Alles 
hinraffende Tod uns colite trennen können, wie wir 
von meiner baldigen Rückkehr, sobald die Regenzeit 
vorüber wäre, sprachen und Mittel und Wege erörterten, 
um ihre sehr reichen Eltern dahin, zu bringen, daß sie in 
unsere Verbindung einwilligten, und wie dies von un­
zähligen Küssen, Tränen und Umarmungen unter­
brochen wurde: das wäre ich nicht einmal mehr im­
stande, dir genau zu erzählen, denn es ist in meinem 
Gedächtnis nur wie die Erinnerung an einen wirren 
Traum zurückgeblieben. Noch weniger aber kann ich, 
wenn du selbst nicht Ähnliches erlebt hast, dir eine 
Vorstellung davon geben, wie sich in jeder Umarmung 
wonniges Entzücken und herzzerreißende Verzweiflung 
umschlangen ; denn eine jede gemahnte daran, daß die 
letzte für diesmal bald folgen würde; und wer stand 
dafür ein, daß diese dann nicht die letzte überhaupt 
war?

Nur gar zu bald traten Somadatta und Medini 
wieder aus dem Tempel heraus. Die Heilige wollte 
nun auch uns die Zukunft offenbaren, aber Vasitthi 
entsetzte sich ob dieses Gedankens.

„Wie sollte ich es denn ertragen, wenn eine unheil­
drohende Zukunft sich entschleierte ?“ rief sie aus.

„Warum denn auch gerade unheildrohend ?(i 
meinte die wohlwollende Alte, die wohl wegen ihrer 
Heiligkeit freundliche Lebenserfahrungen gemacht 
haben mochte. „Auch dem Diener blüht das Glück,“ 
fügte sie verheißungsvoll hinzu.
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Aber Vasitthi ließ sich durch ihre Worte nicht 
locken; schluchzend umklammerte sie meinen Hals.

„Ach, mein einzig Geliebter,“ rief sie, „mir ist es, 
als ob die Zukunft mit unerbittlichem Gesicht drein­
schaute. O, ich fühle es, — ich werde dich nie mehr 
wiedersehen !“

Obwohl mich diese Worte mit eisigem Schauer 
durchrieselten, versuchte ich ihr doch diese grundlose 
Angst auszureden; aber eben, weil sie grundlos war, 
vermochten meine beredtesten Worte wenig oder gar 
nichts. Die Tränen rollten unaufhaltsam über Vasitthis 
Wangen; mit einem Blick überirdischer Liebe ergriff 
sie meine Hand und drückte sie an ihre Brust.

„Aber wenn wir uns hier nicht mehr sehen sollten, 
so wollen wir uns doch treu bleiben, und wenn dies 
kurze und leidenvolle Erdenleben vorüber ist, wollen 
wir uns im Paradiese wiederfinden und dort vereinigt 
auf immer himmlische Wonne genießen. . . . O, Kama- 
nita! Versprich mir das — wie viel stärker wird das 
mich aufrichten als alle tröstenden Worte! Denn diese 
sind ja doch gegen den unvermeidlichen, schon heran­
brausenden Schicksalsstrom so ohnmächtig wie das 
Schilf gegen die Wasserflut. Aber allmächtig, neues 
Leben gebärend, ist der heilige, feste Entschluß.“

„Wenn es nur darauf ankommt, geliebte Vasitthi 
— wie sollte ich dich dann nicht überall finden?“ sagte 
ich, „aber hoffen wir, daß es in dieser Welt geschehen 
wird !“

„Hier ist Alles unsicher, und schon der Augenblick, 
in dem wir sprechen, gehört uns nicht an — aber nicht 
so im Paradiese.“

„Ach, Vasitthi,“ seufzte ich, „gibt es ein Paradies 
— und wo liegt es?“

„Wo die Sonne untergeht,“ sagte sie mit voller 
Überzeugung, „liegt das Paradies des grenzenlosen 
Lichtes, und Allen, die den Mut haben, das Irdische zu 
verachten und ihr Denken auf jenen Ort der Seligkeit 
zu richten, steht dort eine reine Geburt bevor, aus dem 
Schoße einer Lotusblume. Die erste Sehnsucht nach 
jenem Paradiese bringt dort im heiligen, kristallklaren 
See eine Knospe hervor, jeder reine Gedanke, jede 
gute Tat läßt sie anschwellen, während alles Böse, was 
in Gedanken, Wort und Tat vollbracht wird, wie ein 
Wurm in ihr nagt und sie dem Verwelken nahe bringt.“

Ihre Augen leuchteten gleich Tempelkerzen, als sie 
so sprach mit einer Stimme, die wie die lieblichste 
Musik klang.

Dann erhob sie ihre Hand und zeigte hinauf, wo 
über den schwarzen Wipfeln der Sinsapabäume die 
Milchstraße sich in sanft strahlendem Alabasterglanz 
durch die mit funkelnden Sternen übersäte, purpur­
dunkle Himmelsebene streckte. —

„Sieh dort, Kamanita,“ rief sie — „die himmlische 
Ganga! Schwören wir bei ihren silbernen Wellen, die 
die Lotusseen jener seligen Gefilde speisen, — unsere 
ganze Seele darauf zu richten, dort unserer Liebe eine 
ewige Heimat zu bereiten.“

Seltsam bewegt, hingerissen und in meinem Inner­
sten tief erschüttert, erhob ich meine Hand zu der 
ihren, und unsere Herzen bebten gemeinsam bei 
dem göttlichen Gedanken, daß in diesem Augenblick 
in unabsehbaren Weltenfernen hoch über den Stürmen 
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dieses irdischen Daseins eine Doppelknospe ewigen 
Liebeslebens sich bildete.

Als ob hiermit ihre Kräfte erschöpft wären, sank 
Vasitthi in meine Arme, wo sie wie leblos liegen blieb, 
nachdem sie noch einen hinsterbenden Abschiedskuß auf 
meine Lippen gedrückt hatte.

Ich legte sie sanft in die Arme Medinis, bestieg 
mein Pferd und ritt davon, ohne daß ich mich noch 
einmal umzusehen wagte.

IX. UNTER DEM RÄUBERGESTIRN

LS ICH das Dorf, wo meine Leute 
/7x°A° Nachtquartier bezogen hatten, wieder 

... A K NT erreichte, zögerte ich nicht, diese zu 
^■>°] A wecken, und schon ein paar Stunden 

vor Sonnenaufgang war die Karawane 
unterwegs.

Am zwölften Tage erreichten wir um die Mittags­
stunde ein gar liebliches Tal in der waldigen Gegend 
Vedisas. Ein kleiner kristallklarer Fluß wand sich ge­
mach durch die grünen Wiesen; die sanft ansteigen­
den Hügel waren mit blühendem Gebüsch bestanden, 
das einen würzigen Duft verbreitete; etwa in der 
Mitte der langgestreckten Talsohle und unfern dem 
Flüßchen erhob sich ein Nyagrodhabaum, dessen un­
durchdringliche Laubkuppel einen schwarzen Schatten 
auf die smaragdene Matte warf und, von ihren tausend 
Nebenstämmen gestützt, einen Hain bildete, in dem 
wohl zehn Karawanen wie die meinige hätten Obdach 
finden können.

Die Stelle war mir von der Hinreise wohl erinner­
lich, und ich hatte sie schon zur Lagerstätte ausersehen. 
Es wurde also Halt gemacht. Die wegmüden Ochsen 
wateten in den Strom hinaus und tranken begehrlich das 
kühle Naß, um sich dann am zarten Ufergras zu laben. 
Die Leute erfrischten sich durch ein Bad und machten 
sich dann gleich daran, dürre Zweige zu sammeln und 
ein Feuer zum Reiskochen anúizünden, während ich 
selbst — auch durch ein Bad erfrischt — mich im 
tiefsten Schatten, an eine Wurzel des Hauptstammes 
angelehnt, hinstreckte, um an Vasitthi zu denken und 
bald in der Tat von ihr zu träumen. An der Hand 
des geliebten Mädchens schwebte ich durch para­
diesische Gefilde.

Ein großes Geschrei brachte mich jäh zur rauhen 
Wirklichkeit zurück. Als ob ein böser Zauberer sie 
aus der Erde hätte emporwachsen lassen, wimmelten 
bewaffnete Männer um uns herum, und das nahe Ge­
büsch entsandte immer neue. Sie waren schon bei 
den Wagen, die ich in einem Kreise um den Baum 
harte aufstellen lassen, und fochten mit meinen Leuten, 
die alle im Gebrauch der Waffen geübt waren und sich 
tapfer verteidigten. Bald war ich mitten im Kampf­
getümmel. Mehrere Räuber fielen von meiner Hand. 
Plötzlich sah ich einen großen, bärtigen Mann von 
schrecklichem Aussehen vor mir; sein Oberkörper war 
unbekleidet, und um den Hals trug er eine dreifache Reihe 
von Menschendaumen. Da wußte ich denn: „Das ist 
der Räuber Angulimala, der grausame, der blutgierige, 
der die Dörfer undörflich, die Städte unstädtlich, die 
Länder unländlich macht, der die Leute umbringt und 
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ihre Daumen sich um den Hals hängt“ Und ich 
glaubte schon, meine letzte Stunde sei gekommen.

Wirklich schlug mir dies Ungetüm sofort das 
Schwert aus der Hand — eine Leistung, die ich keinem 
Wesen aus Fleisch und Blut zugetraut hätte. Bald lag 
ich an Händen und Füßen gefesselt auf der Erde. 
Um mich her waren alle meine Leute erschlagen bis 
auf einen, einen alten Diener meines Vaters, der von 
der Menge überwältigt worden und, ebenso wie ich, 
unverwundet in Gefangenschaft geraten war. Ringsum, 
unter dem schattigen Dache des Riesenbaumes, in 
Gruppen gelagert, taten die Räuber sich gütlich.

Jene kristallene Kette mit dem Tigerauge, von der 
ich dir schon erzählt habe, wie sie beim Ringkampf 
mit Satagira um Vasitthis Ball zerriß — jene Kette, 
die mir meine gute Mutter beim Abschied als Amulett 
umgehängt hatte, war mir durch Angulimalas blutige 
Mörderhand vom Halse gezerrt worden. Noch viel 
schmerzlicher war mir aber der Verlust der Asoka- 
blume, die ich seit jener Nacht auf der Terrasse immer 
an meinem Herzen getragen hatte. Nicht weit von mir 
glaubte ich sie zu entdecken, ein rotes Flämmchen 
im zerstampften Grase, gerade dort, wo die jüngsten 
Räuber hin und her liefen, das dampfende Fleisch des 
schnell geschlachteten und gebratenen Rindes und 
Kürbisflaschen mit Branntwein den Schmausenden zu 
bringen. Mir war es, als ob sie mein Herz zerstampften, 
so oft ich meine arme Asokablume unter ihren 
schmutzigen Füßen verschwinden sah, um immer 
weniger leuchtend zum Vorschein zu kommen, bis ich 
sie gar nicht mehr erspähen konnte. Und ich dachte, 
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ob wohl Vasitthi jetzt vor dem sorgenlosen Baume 
stände, um ihn zu befragen? Wie gut dann, daß er ihr 
nicht sagen konnte, wo ich weilte, denn gewiß hätte sie 
vor Schreck ihre zarte Seele ausgehaucht, wenn sie 
mich in dieser Umgebung gesehen hätte.

Nur ein Dutzend Schritte von mir entfernt zechte 
der furchtbare Angulimala selber mit einigen seiner Ver­
trauten. Fleißig machte die Flasche die Runde, und 
die Gesichter — mit Ausnahme eines einzigen, von dem 
ich noch später sprechen werde — wurden immer 
röter, während die Räuber sich lebhaft, fast erregt 
unterhielten, ja bald in offenbaren Streit gerieten.

Leider gehörte die Wissenschaft der Gaunersprache 
damals noch nicht zü meinen vielen Fähigkeiten — 
woraus man ersieht, wie wenig der Mensch beurteilen 
kann, welche Kenntnisse ihm am nützlichsten sein 
werden. Gar zu gern hätte ich den Sinn ihrer lauten 
Rede verstanden, denn ich konnte nicht in Zweifel sein, 
daß sie mich und mein Schicksal betraf. Die Mienen 
und Gebärden zeigten mir das mit unheimlicher Deut­
lichkeit, und wahre Flammenblicke, die unter den 
dichten, zusammengewachsenen Brauen des Häuptlings 
von Zeit zu Zeit nach mir herüberblitzten, ließen mich 
mein Amulett gegen den bösen Blick, das jetzt auf 
der zottigen Brust des Ungeheuers selber erglänzte, 
sehr vermissen. In der Tat hatte ich, wie ich 
später erfuhr, einen Liebling Angulimalas und da­
zu den besten Degen der ganzen Bande vor seinen 
Augen niedergestreckt, und der Häuptling hatte mich 
nur deshalb nicht getötet, weil er seine Rachsucht 
durch den Anblick meiner langsamen Todesmarter 
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zu stillen gedachte. Die anderen aber wollten nicht 
zugeben, daß eine reiche Beute, die von Rechts 
wegen der ganzen Bande gehörte, auf solche Weise 
nutzlos vergeudet würde. Ein kahler, glatt rasierter 
Mann, der wie ein Priester aussah, fiel mir als An­
gulimalas Hauptgegner auf, der allein es verstand, 
diesen Wilden zu bändigen. Er war auch der einzige, 
dessen Gesichtsfarbe während des Zechens seine Blässe 
bewahrte. Nach einem langen Streit, währenddessen 
Angulimala ein paarmal in die Höhe fuhr und zum 
Schwerte griff, siegte schließlich — zu meinem Heile 
— der professionelle Gesichtspunkt.

Die Bande Angulimalas gehörte nämlich zu den 
„Absendern“ — so genannt, weil es zu ihren Regeln 
gehört, von zwei Gefangenen den einen abzusenden, 
damit er das geforderte J.Ösegeld auftreibe. Wenn 
sie einen Vater und seinen Sohn gefangen nah­
men, hießen sie den Vater gehen, das Lösegeld 
für den Sohn zu beschaffen; von zwei Brüdern 
schickten sie den älteren; war ein Lehrer mit seinem 
Jünger in ihre Hände gefallen, so wurde der Jünger 
abgesandt, hatten sie einen Herrn und seinen Diener 
gefangen, so mußte der Diener gehen — darum eben 
hießen sie „Absender“. Zu diesem Zwecke hatten sie, 
ihrer Sitte gemäß, jenen Diener meines Vaters geschont, 
während sie alle meine anderen Leute niedermetzclten; 
denn obschon etwas bejahrt, war dieser noch rüstig und 
sah klug und erfahren aus — wie er denn auch schon 
mehrmals Karawanen geführt hatte.

Er wurde nun seiner Fesseln entledigt und noch 
an demselben Abend abgeschickt, nachdem ich ihm
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eine vertrauliche Botschaft mitgegeben hatte, an der 
meine Eltern die Richtigkeit der Sache erkennen 
konnten. Bevor er sich auf den Weg begab, ritzte aber 
Angulimala einige Zeichen in ein Palmblatt und über­
gab es ihm. Es war eine Art Geleitbrief für den 
Fall, daß er auf dem Rückweg, wenn er die Summe bei 
sich trug, in die Hände anderer Räuber fallen sollte. 
Denn Angulimalas Name war so gefürchtet, daß selbst 
Räuber, die Königsgeschenke von der Straße entführten, 
sich nimmer vermessen hätten, etwas, das sein Eigen­
tum war, auch nur anzurühren.

Auch mir wurden nun bald die Fesseln ab­
genommen, da man wohl wußte, daß ich nicht töricht 
genug sein würde, einen Fluchtversuch zu machen. Das 
erste, wozu ich meine Freiheit benutzte, war, daß ich 
nach der Stelle hinstürzte, wo ich die Asokablume hatte 
verschwinden sehen. Aber ach, nicht einmal mehr ein 
farbloses Restchen konnte ich von ihr entdecken! 
Diese zarte Blumenflamme schien unter den rohen 
Räuberfüßen gänzlich zu Asche zerstampft. War sie 
ein Wahrzeichen unseres Liebesglücks?

Ziemlich frei lebte und bewegte ich mich jetzt 
unter diesen gefährlichen Gesellen, in der Erwartung 
des Lösegeldes, das binnen zwei Monaten kommen 
mußte.

Da wir uns in der dunklen Hälfte des Monats be­
fanden, gingen die Diebstähle und Räubereien lebhaft 
vonstatten. Denn diese Zeit, die der furchtbaren Göttin 
Kali gehört, wird fast ausschließlich zu den regel­
mäßigen Geschäften benutzt, so daß keine Nacht ohne 
irgend einen Überfall oder Einbruch verging. Mehrmals 
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wurden auch ganze Dörfer geplündert. In der fünf­
zehnten Nacht des abnehmenden Mondes aber wurde 
Kalis Fest mit grauser Feierlichkeit begangen. Nicht 
nur Stiere und zahllose schwarze Ziegen, sondern auch 
einige unglückliche Gefangene wurden vor ihrem Bild 
geschlachtet; man stellte das Opfer vor den Altar und 
öffnete ihm eine Schlagader, so daß das Blut gerade in 
den aufgerissenen Mund der scheußlichen, mit 
Menschenschädeln behangenen Gestalt spritzte. Da­
nach folgte eine wilde Orgie, wobei die Räuber sich im 
Rauschtrank bis zur Besinnungslosigkeit besoffen und 
sich mit den Bajaderen ergötzten, die man zu diesem 
Zwecke mit beispielloser Dreistigkeit aus einem großen 
Tempel entführt hatte. Angulimala, der in seiner Wein­
laune großmütig wurde, wollte auch mich mit einer 
schönen, jungen Bajadere beglücken. Da ich aber in 
Erinnerung an Vasitthi das Mädchen verschmähte, so 
daß es ob dieser Schmach in Tränen ausbrach, geriet 
er darüber in eine solche Wut, daß er mich ergriff 
und auf der Stelle erdrosselt hätte, wäre mir nicht 
jener kahle, glattrasierte Räuber zu Hilfe gekommen. 
Wenige Worte von ihm genügten, um den eisernen 
Griff des Häuptlings erschlaffen zu lassen und ihn 
dann, brummend wie eine notdürftig bezähmte Bestie, 
fortzuschicken.

Dieser merkwürdige Mann, der jetzt zum zweiten­
mal mein Retter wurde — mit Händen, die von dem 
von ihm geleiteten schrecklichen Kaliopfer noch blutig 
waren — war der Sohn eines Brahmanen. Weil er 
aber unter einer Räuberkonstellation geboren war, 
wandte er sich dem Räuberhandwerke zu. Zuerst hatte
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er den „Würgern“ angehört, trat aber auf Grund wissen­
schaftlicher Erwägungen zu den „Absendern“ über. 
Vom väterlichen Hause her hatte er nämlich einen 
Hang zu religiösen Betrachtungen und nicht weniger 
zu gelehrten Erörterungen ererbt. So leitete er einer­
seits den Opferdienst als Priester — und man schrieb 
das seltene Glück dieser Bande fast ebensosehr seiner 
Priesterwissenschaft wie der Führertüchtigkeit Anguli­
malas zu — andererseits trug er auch die Wissenschaft 
des Räuberwesens in systematischer Form vor, und zwar 
sowohl die Technik wie die Moral; denn ich merkte zu 
meinem Erstaunen, daß die Räuber eine solche hatten, 
und sich keineswegs für schlechtere Menschen als 
andere hielten.

Diese Vorträge fanden besonders nachts in der 
lichten Hälfte des Monates statt, in der — abgesehen 
von zufälligen Vorkommnissen — die Geschäfte ruhten. 
Auf einer Waldwiese hockten die Zuhörer in mehre­
ren halbkreisförmigen Reihen um den ehrwürdigen 
Vaja^ravas, der mit untergeschlagenen Beinen dasaß. 
Sein mächtiger haarloser Schädel erglänzte im Mond­
licht, und seine ganze Erscheinung war der eines vedi- 
schen Lehrers nicht unähnlich, der in der Stille der Mond­
nacht den Insassen der Waldeinsiedelei die Geheim­
lehre mitteilt — aber manches unheilig wilde Gesicht, 
ja manche Galgenphysiognomie war rings in der 
Runde zu schauen. Mir ist es in der Tat, als ob ich 
sie in diesem Augenblick sähe — als ob ich das tiefe 
auf und ab schwellende Brausen des ungeheuren 
Waldes hörte, manchmal durch das ferne Gebrüll eines 
Tigers oder das heisere Bellen des Panthers unter- 
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I
brochen — und dazu, ruhig fließend wie ein Strom, die 
Stimme Vajagravas’ — diesen tiefen, volltönenden Baß, 
eine köstliche Erbschaft ungezählter Generationen von 
Udgatars*.

Zu diesen Vorträgen hatte ich Zutritt, weil Vaja- 
?ravas eine Vorliebe für mich gefaßt hatte. Er be­
hauptete sogar, ich sei unter einem Räuberstern ge­
boren wie er, und ich würde mich einmal den Dienern 
Kalis zugesellen, weshalb es mir nützlich sei, seiner 
Rede zu lauschen, die unzweifelhaft den in mir noch 
schlummernden Trieb wachrufen würde. Ich habe da 
also sehr merkwürdige Vorlesungen von ihm gehört 
über die verschiedenen „Sekten Kalis“ — gewöhnlich 
Diebe und Räuber genannt — und über ihre unter­
schiedlichsten Gebräuche. Ebenso lehrreich wie unter­
haltend waren seine Exkurse über Themata wie: „Die 
Nützlichkeit der Dirnen zum Hineinlegen der Polizei“, 
oder „Kennzeichen der für Bestechung zugänglichen 
Beamten höheren und niederen Ranges, nebst kurzer 
Anweisung über die in Frage kommenden Geld­
beträge Von scharfsinnigster Menschenbeobachtung 
und strengster Schlußfolgerung zeugte seine Behandlung 
der Frage „Wie und warum' die Spitzbuben sich auf 
den ersten Blick gegenseitig erkennen, während die ehr­
lichen Leute es nicht tun, und welche Vorteile aus 
diesem Umstande ersteren erwachsen“, nicht zu reden 
von den glänzenden Ausführungen: „Über die Stupidi­
tät der Nachtwächter im allgemeinen, eine anregende 
Betrachtung für Anfänger“ — bei welchen der nächt­
liche Wald von einem Lachchor widerhallte, so daß 

e Vedischer Opfersänger, 

man von allen Seiten des Lagers zusammenströmte, um 
zu hören, was los sei.

Aber auch trockene technische Fragen wußte der 
Meister interessant zu behandeln, und ich erinnere mich 
wirklich fesselnder Schilderungen, wie man geräusch­
los eine Bresche in der Wand macht oder einen unter­
irdischen Gang kunstgerecht anlegt. Die richtige Ver­
fertigung der verschiedenen Arten von Brecheisen, be­
sonders des sogenannten „Schlangenmaules“, sowie des 
„krebsförmigen“ Hakens wurde sehr anschaulich dar­
gelegt; der Gebrauch des leisen Saitenspieles, um 
zu erkunden, ob jemand wacht, und des aus Holz 
gemachten Männerkopfes, den man zur Tür oder zum 
Fenster hereinsteckt, um zu sehen, ob dieser vermeint­
liche Einbrecher bemerkt wird — alles dies wurde 
gründlich besprochen. Seine Erörterungen, wie man 
bei Ausführung eines Diebstahls unbedingt jeden um­
bringen müsse, der später als Zeuge würde auftreten 
können, sowie die allgemeinen Betrachtungen, wie ein 
Dieb nicht mit einem moralischen Wandel behaftet sein 
dürfe, sondern rauh, hart und gewalttätig, gelegent­
lich dem Rauschtrank und den Dirnen ergeben sein 
müsse, zählen zu den gelehrtesten und geistreichsten 
Vorträgen, die ich je gehört habe.

Um dir aber eine richtige Vorstellung von diesem 
wahrhaft profunden Geiste zu geben, muß ich dir die 
berühmteste Stelle aus seinem in fast kanonischem 
Ansehen stehenden Kommentar zu den uralten Kali- 
Sutras, der Geheimlehre der Diebe, hersagen.*

8 Über den indischen Sutrastil und das folgende Kapitel 
siehe die Note am Schlüsse des Werkes.
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X. GEHEIMLEHRE
LSO: ^as ^u^ram iautet:„Auch •'^llil 1̂*6 göttliche, meint ihr? — 

^jÄre^Nein! — Unverantwortlich- 
keit — wegen des Raumes, 
der Schrift, der Tradition.“

Der ehrwürdige Vajagravas kommentiert dies folgen­
dermaßen:

„Auch diegöttliche —“ nämlich Strafe. Denn 
im vorhergehenden Sutram war von solchen Strafen die 
Rede, welche der Fürst oder die Obrigkeit über den 
Räuber verhängt, als da sind: Hand-, Fuß- und Nasen­
verstümmelung, der Breikessel, der Pechkranz, das 
Drachenmaul, das Spießrutenlaufen, der Marterbock, die 
siedende Ölbeträufelung, die Enthauptung, das Zerreißen 
durch Hunde, die Pfählung bei lebendigem Leibe — 
hinreichende Gründe, warum der Räuber sich womöglich 
nicht fangen, lassen darf, wenn er aber doch gefangen 
worden ist, auf jede Weise zu entfliehen versuchen soll.

Nun meinen einige : auch göttliche Strafe drohe dem 
Räuber. „Nein,“ sagt unser Sutram; und zwar deshalb 
nicht, weil Verantwortungslosigkeit statthat. Wel­
ches auf dreiWeisen ersichtlich ist: durch Vernunft, durch 
den Veda und durch die überlieferten Heldenlieder.

„Wegen des Raumes“ — hiermit ist folgende 
Vernunfterwägung gemeint. Wenn ich einem Menschen 
oder einem Tier den Kopf abhaue, so fährt das Schwert 
zwischen die unteilbaren Teilchen hindurch; denn diese 
selbst kann es, eben wegen ihrer Unteilbarkeit, nicht 
durchschneiden. Was es durchschneidet, ist der die
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Teilchen trennende leere Raum. Diesem aber kann man, 
eben wegen seiner Leerheit, keinen Schaden zufügen. 
Denn einem Nichts schaden ist gleich: nicht schaden. 
Folglich kann man durch dies Durchschneiden des 
Raumes keine Verantwortlichkeit auf sich laden, und 
eine göttliche Strafe kann nicht stattfinden. Wenn aber 
dies vom Töten gilt, wieviel mehr dann von Handlungen, 
die von den Menschen geringer bestraft werden!

Soweit die Vernunft, nunmehr die Schrift.
Der heilige Veda lehrt uns, daß das einzige wahr­

haft Existierende, die höchste Gottheit, das Brahman 
ist., Wenn dies aber wahr ist, dann ist offenbar alle 
Tötung eine leere Täuschung. Dies sagt auch der Veda 
mit deutlichen Worten an der Stelle, wo Yama, der 
Todesgott, den jungen Na^iketas über dies Brahman be­
lehrt und unter anderem sagt:

Wer, tötend, glaubt, daß er tötet, 
Wer, getötet, zu sterben glaubt, 
Irr geht dieser wie jener: — 
Der stirbt nicht, und der tötet nicht.

Noch überzeugender aber wird diese abgründige 
Wahrheit im Heldenliede von Krishna und Arjuna uns 
offenbart. Denn Krishna, der an sich das ungewordene, 
unvergängliche, ewige, allgewaltige, unerdenkliche 
Wesen war, der höchste Gott, der sich zum Heil der 
Wesen als Mensch hatte gebären lassen — Krishna 
half in den letzten Tagen seines Erden wandelns dem 
Könige der Panduinge, dem hochherzigen Arjuna, im 
Kriege gegen die Kuruinge, weil diese ihm und seinen 
Brüdern großes Unrecht getan hatten. Als nun die 
beiden Heere in Schlachtordnung ihre waffenstrotzen- 
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den Reihen einander gegenüberstellten, erblickte Arjuna 
auf der gegnerischen Seite manchen einstigen Freund, 
manchen Vetter und Gevatter der vergangenen Tage: 
denn die Panduinge und die Kuruinge waren Söhne von 
zwei Brüdern. Und Ar juna ward im Herzen innig ge­
rührt, und er zögerte, das Zeichen zur blutigen Schlacht 
zu geben; denn er mochte nicht jene töten, die einst 
die Seinen gewesen. So stand er gesenkten Hauptes, 
von schmerzlichem Zaudern zernagt, unschlüssig auf 
seinem Streitwagen: und neben ihm der goldene Gott, 
Krishna, der sein Wagenlenker war. Und Krishna er­
riet die Gedanken des edlen Pandavcrfürsten. Und er 
zeigte lächelnd auf die beiden Heeresmassen und be­
lehrte ihn, wie alle jene Wesen nur scheinbar entstehen 
und vergehen, weil in ihnen allen nur das eine un­
erstandene und unvergängliche, von der Geburt und 
vom Tode unberührte Wesen besteht:

Wer einen für den Mörder hält, 
Wer einen hier gemordet meint, 
Der kennt und weiß von beiden nichts: — 
Denn Keiner mordet, Keiner stirbt. 
Wohlan, den Kampf beginne du!

Solchermaßen belehrt, gab der Pandaverfürst das 
Zeichen zum Beginn der ungeheuren Schlacht und 
siegte. Also machte Krishna, der menschgewordene 
höchste Gott, durch Offenbarung dieser großen Geheim­
lehre Arjuna von einem flachsinnigen und weichherzigen 
Mann zu einem tiefsinnigen und hartherzigen Weisen 
und Helden.

So gilt denn nun in Wahrheit folgendes:
Was Einer begeht und begehen läßt: wer zerstört 
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und zerstören laßt, wer schlägt und schlagen läßt, wer 
Lebendiges umbringt, Nichtgegebenes nimmt, in Häuser 
einbricht, fremdes Gut raubt: Was Einer begeht, er 
ladet keine Schuld auf sich. — Und wer da gleich 
mit einer scharf geschliffenen Schlachtscheibe alles 
Lebendige auf dieser Erde zu einer einzigen Masse Mus, 
zu einer einzigen Masse Brei machte, der hat darum 
keine Schuld, begeht kein Unrecht. Und wer auch am 
südlichen Ufer der Ganga verheerend und mordend 
dahinzöge, so hat der darum keine Schuld: und wer 
da auch am nördlichen Ufer der Ganga spendend und 
schenkend dahinzöge, so hat der darum kein Verdienst. 
Durch Milde, Sanftmut, Selbstverzicht erwirbt man kein 
Verdienst, begeht man nichts Gutes.

Und es folgt nun das erstaunliche, ja schreckliche 
477. Sutram,

welches in seiner frappanten Kürze lautet:
„Vielmehr — wegen des Essers.“
Den Sinn dieser wenigen, in tiefstes Geheimnis sich 

hüllenden Worte erschließt uns der ehrwürdige Vaja- 
gravas folgendermaßen:

Weit davon entfernt, daß göttliche Strafe dem 
Räuber und Totschläger droht, findet „vielmehr“ 
das Entgegengesetzte statt: nämlich Gottähnlichkeit, 
was aus den Vedastellen hervorgeht, wo der höchste 
Goit als der „Esser“ gepriesen wird, wie:

Der Krieger und Brahmanen ißt wie Brot,
Das mit des Todes Brühe er begießt.

Wie nämlich die Welt in Brahman ihren Ursprung hat, 
so auch ihr Vergehen, indem das Brahman sie immer 
wieder hervorgehen läßt und sie immer wieder ver- 
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nichtet. Gott ist somit nicht nur der Schöpfer, sondern 
auch der Verschlinger aller Wesen, von denen hier nur 
„Krieger und Brahmanen“ genannt werden, als die Vor­
nehmsten, die für alle stehen. Wie es denn auch an 
einer anderen Stelle heißt:

Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.
Diese Worte sagte nämlich der höchste Gott, als 

er in der Gestalt eines Widders den Knaben Medhatithi 
zur Himmelswelt trug. Denn ungehalten über seine 
gewaltsame Entführung verlangte dieser^zu wissen, wer 
sein Entführer sei : „Sage mir, wer du bist, sonst werde 
ich, ein Brahmane, dich mit meinem Zorn treffen.“ Da 
gab nun der Widdergestaltige sich zu erkennen als jenes 
höchste Brahman, das Alles in Allem ist, mit den 
Worten :

Wer ist’s, der tötet und gefangen nimmt?
Wer ist der Widder, der dich führt von dannen? 
Ich bin es, der in dieser Form erscheint, 
Ich bin es, der erscheint in allen Formen.

Wenn Einer fürchtet sich vor was auch immer, 
Ich bin’s, der fürchtet und der fürchten macht; 
Doch in der Größe ist ein Unterschied: 
Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.

Wer könnte mich erkennen, wer erklären? 
Ich schlug die Feinde alle, mich schlug niemand.

Hier muß es nun auch dem blödesten Auge klar 
werden, daß die Brahmanähnlichkeit nicht darin liegen 
kann, geschlagen und gegessen zu werden — wie es der 
Fall sein müßte, wenn Sanftmut und Selbstverzicht 
etwas Gutes wäre — sondern im Gegenteil darin, alle 
Anderen zu schlagen und zu essen — d. h. auszunutzen
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und zu vernichten — selbst aber von niemand Schaden 
zu leiden.

Es kann demnach keinem Zweifel unterliegen, daß 
jene Lehre — von der Höllenstrafe der Gewalttäter — 
von den Schwachen erfunden ist, um sich vor der Ge­
walttätigkeit der Starken zu schützen, indem sie da­
durch die letzteren einschüchtern wollen.

Und wenn im Veda einige Stellen diese Lehre ent­
halten, so müssen sie — weil mit den Hauptsätzen 
unvereinbar — von jenen fälschlich eingeschoben 
worden sein.

Wenn also der Rigveda sagt, daß, obwohl die ganze 
Welt eigentlich das Brahman ist, der Gott dennoch 
den Menschen als das Brahmandurchdrungenste er­
kenne: — so muß nunmehr anerkannt werden, daß 
unter den Menschen wiederum der echte und wahre 
Räuber das Brahmandurchdrungenste Wesen ist und 
somit die Krone der Schöpfung darstellt. Was aber den 
Dieb anbelangt, der sich zur Räuberschaft nicht erhebt, 
so ist es, weil die Schrift des öfteren erklärt, daß die 
Meinung „dies gehört mir“ eine Wahnvorstellung ist, 
die dem höchsten Zwecke des Menschen hinderlich 
ist, ohne weiteres klar, daß der Dieb, der eben die be­
ständige tatsächliche Widerlegung jenes Wahnes „dies 
gehört mir“ zu seiner Lebensaufgabe gemacht hat, 
die höchste Wahrheit vertritt. Doch steht, wegen seiner 
Gewalttätigkeit, der Räuber höher.

So ist denn nun das „Krone-der-Schöpfung-Sein“ 
des Räubers erwiesen, sowohl durch Vernunfterwägung, 
wie mittelst der Schrift, und ist als unwiderlegbar zu 
betrachten.
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XI. DER ELEFANTENRÜSSEL
ACH dieser Probe der seltsamen Denk- 
weise dieses außerordentlichen Mannes 

Í?° ° — dem man wenigstens nicht, wie so 
*o°o vielen anderen berühmten Denkern, zui o a n 7O w - V V

^ast Ie£en kann, daß er seine Theorie 
•?oooo°.0°ooo0enicht in die Praxis umsetzte — nehme 
ich den Faden meiner Erzählung wieder auf.

Bei solchen mannigfachen Erlebnissen und neuen 
Geistesbeschäftigungen — ich versäumte selbstverständ­
lich nicht, die Gaunersprache mir zu eigen zu machen 
— konnte die Wartezeit mir nicht lang werden. Je 
mehr sie sich aber ihrem Ende näherte, um so mehr 
wurde meine Seelenruhe durch drückende Besorgnisse 
erschüttert. Würde das Lösegeld überhaupt an­
kommen? Wenn auch jener Geleitbrief den Diener 
gegen Räuber schützte, so könnte ihn ja unterwegs 
ein Tiger zerreißen oder ein angeschwollener Fluß fort­
schwemmen, oder irgend einer der zahllosen, nicht 
vorauszusehenden Zufälle einer Reise ihn aufhalten, 
bis es zu spät war. Die Flammenblicke Angulimalas 
schossen oft so böswillig nach mir hin, als ob er 
diesen Fall erhoffte, und der Angstschweiß brach mir 
dann aus allen Poren. Wie wundervoll systematisch 
eingeleitet und scharf logisch begründet auch die 
Ausführung Vaja^ravas’ darüber war, daß in jedem 
Fall, in dem das Lösegeld nicht zur rechten Stunde 
gebracht würde, der Betreffende mit einer Baum­
säge durchzusägen und beide Teile mitten auf die 
Landstraße hinzuwerfen seien — und zwar der Kopf­
teil nach der Seite des aufgehenden Mondes zu: so 

gestehe ich doch, daß meine Bewunderung für diese 
wissenschaftlich gewiß staunenswerte Leistung meines 
gelehrten Freundes durch eine eigentümliche Bewegung 
meines etwas „betroffenen“ Bauchfelles einigermaßen 
beeinträchtigt wurde, zumal als wirklich die doppel- 
zähnige Baumsäge, die bei splchen Gelegenheiten be­
nutzt wurde, hergebracht und zur Veranschaulichung 
von zwei grimmigen Gesellen an einem einen Menschen 
vorstehenden Bündel in Wirksamkeit gesetzt wurde.

Vajagravas, der bemerkte, wie mir übel wurde, 
klopfte mir aufmunternd auf die Schulter und meinte, 
das ginge mich ja nichts an. Dadurch schöpfte ich 
natürlich die Hoffnung, daß er mich im Notfälle zum 
dritten Male retten würde. Als ich aber in dankbarstem 
Tone etwas davon verlauten ließ, machte er ein gar 
ernstes Gesicht und sprach:

„Wenn dir dein Karma wirklich so gram sein sollte, 
daß das Lösegeld nicht zur rechten Zeit ankommt, 
und wäre es auch nur um einen halben Tag verspätet, 
dann kann dir freilich kein Gott und kein Teufel helfen, 
denn die Gesetze Kalis sind unverbrüchlich. Jedoch, 
sei getrost, mein Sohn ! Du bist noch zu ganz anderen 
Dingen bestimmt Und für dich fürchte ich eher, 
daß du einmal, nach einem ruhmreichen Räuber­
leben, auf einem öffentlichen Platze enthauptet oder 
gepfählt wirst — doch das hat ja noch gute 
Weile.“

Ich könnte nicht sagen, daß dieser Trost mich sehr 
aufgerichtet hätte, und so fühlte ich mich denn nicht 
wenig erleichtert, als eine volle Woche vor Ab­
lauf der Frist unser getreuer alter Diener mit der 
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geforderten Geldsumme eintraf. Ich nahm Abschied 
von meinem furchtbaren Wirt, der in Erinnerung an 
seinen erschlagenen Freund finster dreinblickte, als ob 
er mich lieber hätte durchsägen lassen, und drückte 
zärtlich die Hand des Brahmanen, der eine Träne der 
Rührung durch die Zuversicht bannte, wir würden uns 
sicher noch auf den nächtlichen Pfaden Kalis begegnen. 
So zogen wir beide denn ab, von vier Räubern be­
gleitet, die mit ihrer Haut für unsere sichere Ankunft 
in Ujjeni hafteten. Denn Angulimala, der um seine 
Räuberehre sehr besorgt war, versprach ihnen, als 
er uns verabschiedete, wenn ich nicht heil in mei­
ner Vaterstadt abgeliefert würde, ihnen die Haut 
über die Ohren zu ziehen und ihre Felle an den 
vier Ecken eines Kreuzweges aufzuhängen; und es 
war bekannt, daß er immer sein Versprechen hielt 
Glücklicherweise wurde das hier nicht nötig, und 
die vier Gesellen, die sich unterwegs sehr wacker 
betrugen, mögen noch in diesem Augenblick im Dienste 
der schädelhalsbandschüttelnden Tänzerin sein.

Wir erreichten Ujjeni ohne weitere Abenteuer, 
und ich hatte in der Tat auch an den erlebten genug. 
Die Freude meiner Eltern, mich wiederzusehen, war 
unbeschreiblich. Um so unmöglicher war es, ihnen 
die Erlaubnis abzuringen, bald wieder eine Reise nach 
Kosambi zu unternehmen. Mein Vater hatte ja außer 
der nicht unbedeutenden Lösesumme auch alle Waren 
meiner Karawane und alle Leute verloren und war so 
bald nicht imstande, eine neue Karawane auszurüsten. 
Aber dies war nur ein kleines Hindernis im Verhältnis 
zu dem Schrecken, der meine Eltern beim Gedanken
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an die Gefahren des Weges befiel. Auch hörte man 
ab und zu immer wieder von furchtbaren Taten An­
gulimalas, und ich kann nicht leugnen, daß es mich 
wenig gelüstete, noch einmal in seine Hände zu fallen. 
Eine Botschaft nach Kosambi' gelangen zu lassen, gab 
es in dieser Zeit durchaus keine Möglichkeit, und so 
mußte ich mich denn mit der Erinnerung begnügen 
und in fester Zuversicht auf die Treue meiner angebete­
ten Vasitthi mich auf bessere Zeiten vertrösten.

Diese kamen denn endlich auch. Eines Tages 
flog wie ein Lauffeuer die Nachricht durch die Stadt, 
der schreckliche Angulimala sei von Satagira, dem 
Sohne des Ministers in Kosambi, aufs Haupt geschlagen, 
die Bande niedergemetzelt oder zersprengt, der Häupt­
ling aber mit vielen der hervorragendsten Räuber ge­
fangen genommen und hingerichtet worden.

Nun konnten meine Eltern meinen stürmischen 
Bitten nicht mehr widerstehen. Man hatte in der Tat 
guten Grund, anzunehmen, daß jetzt für längere Zeit 
die Straßen frei sein würden, und mein Vater war nicht 
abgeneigt, wieder mit einer Karawane sein Glück zu 
versuchen. Da befiel mich plötzlich eine Krankheit, und 
als ich vom Lager wieder aufstand, war die Regenzeit 
schon so nahe herangerückt, daß man diese erst ab­
warten mußte. Dann stand aber auch meiner Abreise 
nichts mehr entgegen. Mit vielen Ermahnungen zur 
Vorsicht nahmen meine Eltern Abschied von mir, und 
ich befand mich wieder unterwegs an der Spitze einer 
wohlversehenen Karawane von dreißig Ochsenkarren, 
freudigen und mutigen Herzens und von brennender 
Sehnsucht getrieben.
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Unsere Reise ging so glatt vonstatten, wie das erste 
Mal, und an einem schönen Morgen zog ich, halb 
närrisch vor Freude, in Kosambi ein. Hier gewahrte 
ich nun bald ein ungewöhnliches Menschengedränge 
in den Straßen. Ich kam infolgedessen immer lang­
samer vorwärts, bis mein Zug an einer Stelle, wo er 
eine Hauptverkehrsader -der Stadt zu durchkreuzen 
hatte, endlich völlig zum Stillstehen gebracht wurde. 
Es war schlechterdings nicht möglich, durch die Menge 
hindurchzudringen, und ich bemerkte nun auch, daß 
jene Hauptstraße durch Fahnenstangen, von den Fen­
stern und Söllern herabhängende Teppiche und quer­
über gespannte Blumengewinde aufs prächtigste ge­
schmückt war — wie für irgend einen Aufzug. Fluchend 
vor Ungeduld, fragte ich die vor mir Stehenden, was 
hier los sei.

„Ei,“ riefen sie, „weißt du denn nicht, daß heute 
Satagira, der Sohn des Ministers, seine Hochzeit feiert? 
Du kannst dich glücklich preisen, gerade zu rechter Zeit 
eingetroffen zu sein, denn der Zug kommt jetzt vom 
Krishnatempel hier vorüber, und eine solche Pracht hast 
du gewiß noch nirgends gesehen.“

Daß Satagira Hochzeit hielt, war mir eine ebenso 
wichtige wie willkommene Nachricht, weil sein Werben 
um meine Vasitthi bei ihren Eltern eins der größten 
Hindernisse für unsere Vereinigung gewesen wäre. So 
ließ ich mir denn das Warten gefallen, um so mehr als 
es nicht lange dauern konnte; denn schon waren die 
Lanzenspitzen einer Reiterabteilung sichtbar, die unter 
ohrenbetäubendem Jubel vorüberzog. Diese Reiter 
genossen, wie man mir mitteilte, in Kosambi die größte 
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Volksgunst, weil hauptsächlich sie es waren, die die 
Bande Angulimalas unschädlich gemacht hatten.

Fast unmittelbar hinter ihnen kam der Elefant, der 
die Braut trug — allerdings ein überwältigender An­
blick. Die knorrige, hügelartige Stirn des Riesentieres 
war, dem Götterberg Meru ähnlich, mit einem Flor 
von mannigfarbigen Edelsteinen bedeckt. Wie bei 
einem brünstigen llfenstier der Saft an den Schläfen 
und Wangen herabträufelt, und Bienenschwärme, von 
seinem süßen Duft angelockt, darüber hängen, also er­
glänzten hier Schläfen und Wangen von den wunder­
vollsten Perlen und darüber baumelten durchsichtige 
Gehänge von schwarzen Diamanten — eine Wirkung, 
die zum Aufschreien schön war. Die mächtigen Hauer 
waren mit dem feinsten Golde beschlagen; und aus 
demselben edlen Metalle war die mit großen Rubinen 
besetzte Brustplatte, von der der duftigste blaue Be- 
naresmusselin herabhing und die kräftigen Beine des 
Tieres — wie Morgennebel die Baumstämme — leicht 
umwallte.

Aber es war der Rüssel des Staatselefanten, der 
vor allem meinen Blick fesselte. Auch zu Hause, in 
Ujjeni, hatte ich ja bei Prozessionen sehr prachtvolle 
Dekorationen der Elefantenrüssel gesehen, aber nie­
mals eine, die so geschmackvoll gewesen wäre wie 
diese. Bei uns nämlich wurde der Rüssel in Felder ein­
geteilt, die irgend ein feines Muster bildeten, und war 

, also ganz mit Farbe gedeckt. Hier aber war die Haut 
als Untergrund frei gelassen, und über diesen astähn- 
lichen Grund war ein loses Laubgeranke von lanzett­
förmigen Asokablättern geschlungen, aus dem gelbe, 
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orangefarbene und scharlachrote Blumen hervorleuch­
teten — Alles in köstlichster ornamentaler St’lisieruhg 
ausgeführt.

Wahrendich nun mit dem Blick eines Kenners dies 
Wunderwerk studierte, kam ein gar wehmütiges Gefühl 
über mich, indem ich gleichsam den ganzen Liebes­
duft jener seligen Nächte auf der Terrasse wieder 
einatmete. Mein Herz begann heftig zu pochen, da 
ich unwillkürlich an meine eigene Hochzeit denken 
mußte; denn welcher Schmuck konnte sinniger er­
funden werden für das Tier, welches dereinst Vasitthi 
tragen sollte, als gerade dieser, da ja die „Terrasse 
der Sorgenlosen“ wegen ihrer wunderbaren Asoka- 
blüten in ganz Kosambi berühmt war?

In diesem fast traumhaften Zustande vernahm ich, 
wie eine Frau neben mir zu einer anderen sagte:

„Aber die Braut — die sieht doch gar nicht fröh­
lich aus!“

Unwillkürlich blickte ich in die Höhe, und ein 
seltsam unheimliches Gefühl beschlich mich, als ich 
die Gestalt gewahr wurde, die dort unter dem pur­
purnen Baldachin saß. Gestalt, sage ich — das Ge­
sicht konnte ich nicht sehen, weil der Kopf vornüber 
auf die Brust gesunken war — aber auch von einer Ge­
stalt sah man wenig, und es schien, als ob in jener 
Masse von regenbogenfarbigen Musselins, wenn auch 
ein Körper, so doch kein mit lebendiger, widerstands­
fähiger Kraft begabter steckte. Die Art und Weise, wie 
sie hin und her schwankte bei den Bewegungen des 
Tieres, dessen mächtige Schritte das Zelt auf seinem 
Rücken in starkes Schaukeln versetzten, hatte etwas 
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unsagbar Trauriges, ja fast etwas Grauenerregendes an 
sich. Man konnte in der Tat befürchten, daß sie im 
nächsten Augenblick herunterstürzen würde. Eine 
solche Furcht mochte auch die hinter ihr stehende 
Dienerin bewegen, denn sie faßte die Braut an den 
Schultern und neigte sich zu ihr vor, um ihr auf­
munternde Worte ins Ohr zu flüstern.

Ein eisiger Schreck lähmte mich, als ich in dieser 
vermeintlichen Dienerin — Medini erkannte. Und ehe 
mir diese Ahnung noch deutlich geworden war, hatte 
die Braut Satagiras den Kopf erhoben.

Es war meine Vasitthi.

XII. AM GRABE DES HEILIGEN VAJAQRAVAS

A, SIE war es. Keine Möglichkeit, sich
*n diesen Zügen zu täuschen, — und 

X/I0 I dQeh ähnelten sie sich selber nicht, und 
am? J ¿/a ähnelten in der Tat nichts, das ich je

gesehen hatte; in einem so namen- 
losen, übermenschlichen Jammer schie­

nen sie versteinert zu sein.
Als ich wieder zur Besinnung kam, zogen gerade 

die Letzten des Zuges vorüber. Man schrieb meine 
plötzliche Ohnmacht der Hitze und dem Menschen­
gedränge zu. Willenlos ließ ich mich in die nächste 
Karawanserei bringen.

Hier warf ich mich in der dunkelsten Ecke nieder, 
das Gesicht nach der Wand gekehrt, und blieb da, 
in Tränen gebadet und alle Speise verschmähend, tage­
lang liegen, nachdem ich jenem alten Diener und Kara- 
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wanenführer, der mich schon auf der ersten Fahrt be­
gleitet, Anweisung gegeben hatte, so schnell w:e mög­
lich und selbst unter schlechten Bedingungen unsere 
Waren loszuschlagen, da ich zu krank sei, um mich 
mit Geschäften abzugeben. In der Tat konnte ich 
nur an meinen unfaßbaren Verlust denken; auch 
wollte ich mich nicht in der Stadt zeigen, um von 
niemand erkannt zu werden. Denn ich wollte vor allem 
verhindern, daß Vasitthi von meiner Anwesenheit etwas 
erführe.

Ihr Bild, wie ich sie zuletzt gesehen, schwebte 
mir fortwährend vor der Seele. Wohl war ich über 
ihren Wankelmut oder eher ihre Schwäche entrüstet; 
denn ich sah wohl ein, daß nur die letzte in Frage 
kam, und daß sie dem Drängen der Eltern nicht hatte 
widerstehen können. Daß sie dem triumphierenden 
Ministersohn nicht ihr Herz zugewandt hatte, davon 
zeugten ihre Haltung und Miene deutlich genug. Wenn 
ich mich aber ihrer erinnerte, wie sie im Krishnahaine 
leuchtenden Blickes mir ewige Treue zugeschworen 
hatte, verstand ich nicht, wie es möglich war, daß sie 
so bald nachgegeben hatte, und ich sagte mir unter bitte­
rem Seufzen, daß auf Mädchenschwüre kein Verlaß sei. 
Aber immer wieder tauchte jenes Gesicht voll tiefsten 
Jammers vor mir auf — und sofort war dann auch jeder 
Groll verscheucht, nur das innigste Mitleid wallte ihm 
entgegen; und so beschloß ich fest, ihren Kummer 
nicht dadurch noch zu vermehren, daß von meiner 
jetzigen Anwesenheit in Kosambi ihr etwas zu Gehör 
käme. Nie mehr sollte sie etwas von mir erfahren; 
sicher würde sie dann glauben, daß ich gestorben sei, 
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und sich in ihr Schicksal, dem es ja an äußerem Glanz 
nicht fehlte, nach und nach ergeben.

Ein günstiger Umstand fügte es, daß mein alter 
Diener unerwartet schnell die Waren sehr vorteilhaft 
eintauschte oder verkaufte, so daß ich schon nach 
wenigen Tagen in früher Morgenstunde mit meiner 
Karawane Kosambi verlassen konnte.

Als ich nun durch das westliche Stadttor hinaus­
gekommen war, wandte ich mich um und warf einen 
letzten Blick auf die Stadt, in deren Mauern ich so 
Unvergeßliches an Freude und Leid erlebt hatte. Vor 
einigen Tagen, als ich eingezogen, war ich dermaßen 
von ungeduldiger Erwartung erfaßt gewesen,, daß ich 
für nichts in der Nähe ein Auge gehabt hatte. So 
wurde ich denn jetzt zum ersten Male gewahr, daß 
nicht nur die Zinnen des Tores, sondern auch der. 
Mauerrand zu beiden Seiten mit aufgespießten 
Menschenköpfen schrecklich geschmückt war?

Kein Zweifel — es waren die Köpfe der hingerich­
teten Räuber aus der Bande Angulimalas!

Zum ersten Male, seitdem ich Vasitthis Gesicht 
unter dem Baldachin gesehen, erfüllte mich jetzt ein an­
deres Gefühl als das der Trauer, indem ich mit unaus­
sprechlichem Schauder diese Köpfe betrachtete, von 
denen die Geier längst nur das Knochengerüst übrig 
gelassen hatten und höchstens noch die Zöpfe oder hier 
und dort einen Bart, dessen Urwüchsigkeit sein Ge­
biet geschützt hatte. So wären sie alle unerkennbar 
gewesen, wenn nicht einer durch den wilden, roten 
Bart, e.n anderer durch die nach der Art der aske­
tischen Flechtenträger am Scheitel aufgewundenen 
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Zöpfe sich verraten hätte. Diese beiden und zweifels­
ohne auch viele der anderen hatten mir oft in der 
nächtlichen Runde kameradschaftlich zugenickt, und ich 
erinnerte mich mit entsetzlicher Anschaulichkeit, wie 
dieser rote Bart, im Mondesstrahle sprühend, bei jenem 
Vortrage über die Stupidität der Nachtwächter vor 
Lustigkeit gewackelt hatte, ja fast vermeinte ich aus 
dem lippenlosen Munde noch das dröhnende Gelächter 
zu hören.

Aber auf der mittleren Torzinne erglänzte, etwas 
über die anderen erhoben, ein mächtiger Schädel im 
Strahle der aufgehenden Sonne und zog gebieterisch 
meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Wie sollte ich 
diese Formen nicht wiedererkennen? Der war’s, der 
uns damals zum Lachen gebracht hatte, ohne selbst 
eine Miene seines Brahmanengesichtes zu verziehen. 
Vajacravas’ Kopf dominierte hier, während der Anguli­
malas zweifelsohne über dem östlichen Stadttor auf­
gesteckt war. Und ein sonderbares Gefühl beschlich 
mich bei dem Gedanken, wie gründlich er einst die ver­
schiedenen Arten von Todesstrafen expliziert hatte — 
das Vierteilen, das Zerreißen durch Hunde, die Pfäh­
lung, die Enthauptung — und wie sorgfältig er dadurch 
begründen wollte, daß der Räuber sich nicht fangen 
lassen dürfe; wenn er aber schon einmal gefangen sei, 
versuchen müsse, durch alle Mittel zu entfliehen. Ach ! 
Was hatte ihm seine Wissenschaft geholfen? So wenig 
vermag der Mensch seinem Schicksal zu entgehen, das 
ja nur die Frucht unserer Taten ist — sei es in diesem, 
sei es in einem vorhergehenden Leben!

Und mir war es, als ob er durch seine leeren
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Augenhöhlen mich, gar ernst betrachtete und sein halb 
geöffneter Mund mir zuriefe: „. . . Kamanita, Kama- 
nita! betrachte mich genau, achte wohl auf diesen An­
blick! Auch du, mein Sohn, bist unter einem Räuber­
gestirn geboren, auch du wirst die nächtigen Pfade Kalis 
betreten, und ebenso wie ich hier, wirst auch du ein­
mal irgendwo enden.“

Aber seltsam genug: diese Phantasie, die so leb­
haft wie eine sinnliche Wahrnehmung war, erfüllte 
mich nicht mit Schrecken und Schaudern. Meine ver­
meintlich vorgeschriebene Räuberlaufbahn, der ich noch 
nie einen ernsten Gedanken geschenkt hatte, stand 
plötzlich nicht nur in ernstem, sondern sogar in ver­
lockendem Lichte vor mir.

Räuberhäuptling! — Was konnte mir Elenden er­
wünschter sein? Denn daran zweifelte ich keinen 
Augenblick, daß ich mit meinen vielen Fähigkeiten und 
Kenntnissen, und besonders mit denen, die ich dem 
Unterricht des ehrwürdigen Vajagravas verdankte, eine 
leitende Stellung einnehmen würde. Und welche Stel­
lung käme denn für mich der eines Räuberhäuptlings 
gleich? War doch selbst die eines Königs dagegen 
gering zu schätzen. Denn konnte d i e mir Rache an 
Satagira verschaffen? Konnte die Vasitthi in meine 
Arme führen? Ich sah mich selbst mitten im Walde im 
Kampfe mit Satagira, dem ich mit einem wuchtigen 
Schwerthieb den Schädel spaltete; und wieder sah ich 
mich, wie ich die ohnmächtige Vasitthi in meinen 
Armen aus dem brennenden, von Räuberstimmen wider­
hallenden Palast entführte.

Zum ersten Male seit jenem jammervollen Anblick 
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schlug mein Herz wieder mutig und hoffnungsvoll 
einer Zukunft entgegen; zum ersten Male wünschte 
ich mir nicht den Tod, sondern das Leben.

Von solchen Bildern erfüllt war ich kaum tausend 
Schritte weiter gezogen, als ich vor mir auf dem Wege 
eine von der entgegengesetzten Seite kommende Kara­
wane halten sah, während der Führer an einem kleinen 
Hügel unmittelbar an der Landstraße offenbar ein Opfer 
darbrachte.

Ich ging auf ihn zu, grüßte ihn höflich und fragte 
ihn, welche Gottheit er hier verehrte.

„In diesem Grabe,“ antwortete er, „ruht der heilige 
Vajagravas, dessen Schutze ich es verdanke, daß ich, 
durch eine gefährliche Gegend ziehend, heil und un­
versehrt an Leib und Gut nach Hause komme. Und ich 
rate dir sehr, es ja nicht zu versäumen, hier ein passen­
des Opfer darzubringen. Denn wenn du auch beim 
Einziehen in das waldige Gebiet hundert Waldhüter 
mietetest, so würden die dir keine so gute Hilfe gegen 
Räuber sein, wie es der Schutz dieses Heiligen ist.“

„Mein lieber Mann!“ entgegnete ich, „dieser Grab­
hügel scheint nur wenige Monate alt zu sein, und wenn 
in ihm ein Vajagravas begraben liegt, so wird das ge­
wiß kein Heiliger sein, sondern der Räuber dieses 
Namens.“

Der Kaufmann aber nickte ruhig zustimmend.
„Der nämliche — gewiß . . . Ich sah, wie er an 

dieser Stelle gepfählt wurde. Und sein Kopf steckt 
noch über dem Tor. Nachdem er aber so die vom 
Fürsten verhängte Strafe erlitten hat, ist er, dadurch 
von seinen Sünden geläutert, fleckenlos in den Himmel 
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eingegangen, und sein Geist schützt jetzt den Reisenden 
gegen Räuber. Auch sagt man übrigens, daß er schon 
während seines Räuberlebens ein gar gelehrter und 
fast heiliger Mann gewesen sei; denn er wußte selbst 
geheime Teile des Veda auswendig — wenigstens 
heißt es so.“

„Das verhält sich wirklich so,“ versetzte ich, „denn 
ich habe ihn sehr gut gekannt und darf mich sogar 
seinen Freund nennen.“

Als der Kaufmann mich bei diesen Worten etwas 
erschrocken ansah, fuhr ich fort:

„Du mußt nämlich wissen, daß ich einst bei dieser 
Bande in Gefangenschaft geraten war, und daß Vaja- 
<;ravas mir bei dieser Gelegenheit zweimal das Leben 
gerettet hat.“

Der Blick des Kaufmanns ging vom Schrecken zu 
bewunderndem Neid über:

„Nun, dann kannst du dich wahrlich glücklich 
preisen. Stünde ich so bei ihm in Gunst, dann würde 
ich in wenigen Jahren der reichste Mann in Kosambi 
sein. Und nun, eine glückliche Reise, Beneidens­
werter!“

Damit ließ er seine Karawane sich wieder in Be­
wegung setzen.

Ich versäumte selbstverständlich nicht, am Grabe 
meines berühmten und verehrten Freundes eine Toten­
spende niederzulegen, mein Gebet ging aber, allen 
anderen hier abgehaltenen entgegen, darauf hinaus, daß 
er mich geradeswegs in die Arme der nächsten Räuber­
bande leiten sollte, der ich mich dann mit seiner Hilfe 
anschließen wollte und deren Führung, woran ich nicht 
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zweifelte, bald von selber in meine Hände übergehen 
würde.

Es sollte sich aber deutlich zeigen, daß mein 
gelehrter und nunmehr durch Volksmund heilig ge­
sprochener Freund sich geirrt hatte, als er annahm, 
eine Räuberkonstellation habe über meiner Geburt ge­
leuchtet. Denn auf dem ganzen Weg nach Ujjeni trafen 
wir keine Spur von Räubern, und doch wurde, kaum 
eine Woche nachdem wir einen großen Wald hart an 
der Grenze Avantis gekreuzt hatten, eine Karawane, der 
wir begegnet waren, in eben diesem Walde von 
Räubern überfallen.

Es ist mir eine Quelle sonderbarer Betrachtungen 
gewesen, daß es anscheinend auf einem reinen Zufall 
beruhte, wenn ich im bürgerlichen Leben blieb, anstatt, 
wie mein Herz brennend begehrte, in das Räuberleben 
einzutreten. Freilich mag wohl von den nächtigen 
Pfaden Kalis auch einer auf den Weg der Pilgerschaft 
ausmünden, wie ja auch von den vom Herzen ausgehen­
den, mit fünffarbigem Safte erfüllten hundertundein 
Adern eine einzige nach dem Kopfe führt und diejenige 
ist, durch welche beim Tode die Seele den Körper ver­
läßt. So könnte ich ja auch in dem Falle, daß ich 
Räuber geworden wäre, noch immer jetzt ein Pilger 
sein und mich auf dem Wege nach dem Ziele der Er­
lösung befinden. Wenn aber Einer die Erlösung er­
langt, dann werden seine Werke, böse wie gute, zu 
nichts, durch die Glut des Wissens gleichsam zur Asche 
verbrannt.

Auch muß ich sagen, daß jene Zwischenzeit, im 
Räuberleben oder im bürgerlichen verbracht, vielleicht 
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hinsichtlich der moralischen Früchte nicht so ver­
schieden ausgefallen wäre, wie es dir, o Bruder, wohl 
scheinen mag. Denn ich habe, während ich unter 
den Räubern lebte, wohl bemerkt, daß es auch unter 
ihnen sehr verschiedenartige Leute gibt, und zwar einige 
mit sehr vortrefflichen Eigenschaften, und daß, wenn 
man von gewissen Äußerlichkeiten absieht, der Unter­
schied zwischen Räubern und ehrlichen Leuten nicht 
ganz so ungeheuer ist, wie die letzteren es sich gern 
vorstellen. Und andererseits habe ich in der reifen 
Periode meines Lebens, in die ich nunmehr eintrat, 
nicht umhin können zu bemerken, daß die ehrlichen 
Leute den Dieben und Räubern in das Handwerk 
pfuschen, einige gelegentlich und gleichsam improvi­
sierend, andere beständig und mit großer und für 
sie sehr bekömmlicher Meisterschaft, so daß durch 
gegenseitige Annäherung sogar nicht wenig Berührung 
zwischen beiden Gruppen stattfindet.

Weshalb ich denn auch nicht weiß, ob ich durch 
das günstige Schicksal, das mich von den nächtigen 
Pfaden der schädelhalsbandschüttelnden Tänzerin fern­
hielt, eigentlich so sehr viel gewonnen habe.“-------

Nach dieser tiefsinnigen Betrachtung schwieg der 
Pilger Kamanita und richtete in Sinnen versunken sei­
nen Blick nach dem Vollmond, der groß und glühend 
draußen über dem fernen Wald — dem Aufenthalt der 
Räuber — aufstieg und sein Licht gerade in die offene 
Halle des Hafners hereinströmen ließ, wo es den gelben 
Mantel des Erhabenen iri lauteres Gold zu verwandeln 
schien, wie die Bekleidung eines Götterbildes.

Der Erhabene, auf den der Pilger, vom Glanze
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angezogen und dennoch ohne zu ahnen, wen er sah, 
unwillkürlich seinen Blick richtete, gab durch ein lang­
sames Kopfnicken seine Teilnahme zu erkennen und 
sagte :

„Noch seh’ ich dich, Pilger, vielmehr der Häus­
lichkeit als der Hauslosigkeit zuschreiten, obwohl der 
Weg in die letztere sich dir wahrlich deutlich genug 
eröffnet hatte.“

„So ist es, Ehrwürdiger! Blöden Auges sah ich 
diesen Ausweg nicht, sondern schritt eben, wie du 
sagtest, der Häuslichkeit zu.“

Und nach einem tiefen Seufzer fuhr der Pilger mit 
frischer und heiterer Stimme in dem Bericht seiner 
Erlebnisse fort.

XIII. DER LEBEMANN

O LEBTE ich denn im Elternhause zu
Ujjeni. — Diese meine Vaterstadt, o 
Fremder, ist ja aber nicht weniger 
durch ihre Lustbarkeit und rauschende 
Lebensfreude als wegen ihrer glänzen-

• den Paläste und prächtigen Tempel in
ganz Indien berühmt. Ihre breiten Straßen hallen bei 
Tage vom Wiehern der Pferde und Trompeten der 
Elefanten wider, und bei Nacht vom Lautenspiele 
der Verliebten und von den Liedern fröhlicher 
Zecher.

Besonders aber erfreuen sich die Hetären Ujjenis 
eines außerordentlichen Rufes. Von den großen Kurti­
sanen, die in Palästen wohnen, Tempel den Göttern 
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und öffentliche Gärten dem Volke stiften und in deren 
Empfangssälen man Dichter und Künstler, Schauspieler, 
vornehme Fremde, ja manchmal sogar Prinzen trifft — 
bis zu den gewöhnlichen Dirnen herab sind sie alle 
von schwellgliedriger Schönheit und unbeschreiblicher 
Anmut. Bei den großen Festlichkeiten, bei Aufzügen 
und Schaustellungen bilden sie den Hauptschmuck der 
blumenprangenden, wimpelumflatterten Straßen. In 
cochenilleroten Kleidern, duftende Kränze in den 
Händen, von Wohlgerüchen umwallt, von Diamanten 
funkelnd, siehst du sie dann, o Bruder, auf ihren be­
sonderen Prachttribünen sitzen oder die Straßen dahin­
ziehen, mit liebevollen Blicken, aufreizenden Ge­
bärden und lachenden Scherzworten allerwärts die 
Sinnenglut der Lustverlangenden zu hellen Flammen 
schürend.

Vom König verehrt, vom Volke angebetet, von 
den Dichtern besungen, heißen sie ja „die bunte 
Blumenkrone des felsenragenden Ujjeni“ und ziehen 
uns den Neid der weniger begünstigten Nachbarstädte 
zu. Öfters gastieren auch dort die hervorragendsten 
unserer Schönheiten, ja es kommt sogar vor, daß eine 
solche durch eine königliche Verordnung zurückgerufen 
werden muß.

Mir, der ich nun meinen lebenverzehrenden 
Kummer ertränken wollte, wurde von den Händen 
dieser fröhlichen Schwesterschaft der goldige Lust­
kelch des berauschenden Vergessenheitstrankes willig 
und reichlich an die Lippen geführt. Durch meine 
vielen Fähigkeiten und großen Kenntnisse der schönen 
Künste aller Art und nicht weniger aller geselligen 
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Spiele wurde ich ein gern gesehener Gast der großen 
Kurtisanen, von denen eine sogar, deren Gunst mit 
Geld kaum aufzuwiegen war, sich zuletzt so leiden­
schaftlich in mich verliebte, daß sie sich meinetwegen 
mit einem Prinzen überwarf. Andererseits wurde ich 
durch meine völlige Beherrschung der Gaunersprache 
leicht vertraut mit den Dirnen der Gäßchen, deren 
Gesellschaft ich auf dem Wege derben Lebensgenusses 
keineswegs verschmähte, und von denen mehrere mir 
von Herzen ergeben waren.

So tauchte ich denn tief in den rauschenden Strudel 
der Vergnügungen meiner Vaterstadt, und es wurde, 
o Fremder, eine sprichwörtliche Redensart in Ujjeni: 
„Ein Lebemann wie der junge Kamanita.“

Nun zeigte es sich aber, daß schlechte Gewohn­
heiten, ja selbst Laster manchmal dem Menschen einen 
Glücksfall bringen, so daß der weltlich Gesinnte nicht 
leicht entscheiden kann, ob er am meisten seinen guten 
oder seinen schlechten Eigenschaften sein Gedeihen 
zu verdanken hat.

Jene Vertrautheit mit den niedrigeren Dirnen kam 
mir nämlich sehr zustatten. Im Hause meines Vaters 
wurde ein Einbruch verübt, und Juwelen, die ihm zum 
großen Teil zur Schätzung anvertraut waren, gestohlen, 
und zwar in einem Betrage, der kaum mehr zu, er­
setzen war. Ich war außer mir, denn völliger Ruin 
drohte uns. Vergebens bot ich alle die Kenntnisse auf, 
die ich im Walde mir erworben hatte. Nach der 
Weise, wie der unterirdische Gang angelegt war, konnte 
ich wohl sagen, was für. einer Art von Dieben die 
Täterschaft zuzuschreiben sei. Aber selbst dieser so
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nützliche Wink war zwecklos für die Polizei — die aller­
dings in Ujjeni nicht auf ähnlicher Höhe steht wie die 
Hetärenwirtschaft, was vielleicht nicht ganz ohne 
inneren Zusammenhang sein mag. Fiabe ich doch in 
einem sehr gelehrten Vortrag über das Liebesleben 
der verschiedenen Stände folgenden Satz gehört: „Die 
Liebesabenteuer des Polizeimeisters haben während der 
nächtlichen Inspizierung stattzufinden und zwar mit 
den Stadtdirnen;“ — was in Verbindung mit jener 
Vorlesung Vajacravas’ „Über die Nützlichkeit der 
Dirnen zum Hineinlegen der Polizei“ in jener Zeit 
des ängstlichen Wartens mir manches zu denken gab.

Nun scheint es ja aber in dieser unserer sonder­
baren Welt so eingerichtet zu sein, daß die linke Seite 
für das aufkommen muß, was die rechte versäumt. 
Und so geschah es denn auch hier, daß jene üppige 
Blüte Ujjenis mir die Frucht trug, welche der, viel­
leicht wegen dieser Üppigkeit etwas kümmerlich ge­
ratene Dornenhag des Polizeiwesens zu zeitigen nicht 
vermochte. Denn die guten Mädchen, als sie mich 
wegen der mir und den Meinigen drohenden Not un­
tröstlich sahen, ermittelten die Täter und zwangen sie, 
durch Androhung völliger Entziehung ihrer Gunst, die 
Beute wieder herauszugeben, so daß wir glimpflich 
davon kamen, mit Verlust des Wenigen, das schon ver­
praßt gewesen, und mit einem Schrecken, der für mich 
nicht ohne gute Wirkung blieb.

Durch ihn wurde ich nämlich aus meinem Zeit und 
Jugendkraft unnütz vergeudenden Wüstlingsleben auf­
gerüttelt. Dieses war ohnehin zu einem Punkt ge­
langt, wo es mich entweder unter dem Joch der Gc- 
87 



wohnheit völlig knechten und versumpfen lassen, oder 
aber mich anzuwidern anfangen mußte. Die letztere 
Wirkung wurde nun eben durch jenes Erlebnis ge­
fördert. Ich hatte die Armut mir ins Gesicht starren 
sehen — die Armut, der mich jenes Leben wehrlos über­
liefert hätte, um mich dann treulos mit allen seinen kost­
spieligen Freuden zu verlassen. Nun besann ich mich 
auf jenes Wort des Kaufmannes am Grabe Vajagravas: 
„Wenn ich so hoch in Gunst bei Vajagravas stände wie 
du, dann würde ich.in wenigen Jahren der reichste 
Mann in Kosambi sein.“ Und ich beschloß, der reichste 
Mann in Ujjeni zu werden, und zu diesem Zwecke mich 
mit aller Kraft auf den Karawanenhandel zu verlegen.

Ob nun mein im Jenseits weilender Freund und 
Meister, Vajagravas, mir bei meinen Unternehmungen 
in eigener Person beistand, wage ich nicht zu ent­
scheiden, wiewohl ich es manchmal glaubte; sicher 
aber ist, daß seine Worte es jetzt nachträglich taten. 
Denn daß ich durch seine Belehrung mit allen Gewohn­
heiten und Gebräuchen der verschiedenen Räuberarten 
vertraut, ja selbst in ihre geheimen Regeln eingeweiht 
war, das setzte mich jetzt in den Stand, ohne törichte 
Waghalsigkeit Unternehmungen durchzuführen, die ein 
anderer nimmermehr hätte wagen dürfen. Gerade 
solche aber suchte ich mir jetzt aus und gab mich mit 
gewöhnlichen Reisen gar nicht mehr ab.

Wenn ich nun eine große Karawane nach einer 
Stadt führte, zu der monatelang keine andere hatte vor­
dringen können, weil gerade zu der Zeit starke Räuber­
banden die Gegend gleichsam abgesperrt hatten, so fand 
ich die Einwohner dermaßen auf meine Waren erpicht, 
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daß ich diese manchmal mit dem zehnfachen Gewinn 
absetzen konnte. Aber damit nicht genug: einen un­
schätzbaren Vorteil zog ich aus jener Belehrung „über 
die Kennzeichen der für Bestechung zugänglichen Be­
amten höheren und niederen Ranges nebst Anweisung 
über die dabei in Frage kommenden Geldbeträge“; und 
was ich im Verlauf weniger Jahre durch geschickte Be­
nutzung dieser Winke gewonnen habe, kommt für sich 
allein einem mäßigen Vermögen gleich. —

So vergingen"’ denn einige Jahre in gesundem 
Wechsel zwischen allerlei Lebensgenüssen meiner freu­
digen Vaterstadt und geiahrreichen Geschäftsreisen, die 
übrigens bei allem Ernst auch nicht die Lust aus­
schlossen ; denn ich stieg in den fremden Städten immer 
bei einer Hetäre ab, an die ich gewöhnlich von einer 
gemeinsamen Ujjenier Freundin empfohlen war, und 
die meine Kaufmannsgeschäfte oft gar schlau für mich 
einfädelte.

Eines Tages trat nun mein Vater vormittags in 
mein Zimmer, als ich gerade damit beschäftigt war, auf 
meine Lippen Lackfarbe aufzutragen, während ich gleich­
zeitig meinem Diener Anweisungen gab, der im Hofe 
vor meinem Fenster mein Lieblingspferd sattelte. Das 
mußte diesmal mit besonderer Sorgfalt geschehen, und 
es sollten durch eine eigenartige Vorrichtung Kissen an­
geschnallt werden, denn ich mußte unterwegs eine Ga­
zellenäugige vor mir im Sattel halten. Ich hatte näm­
lich mit mehreren Freunden und Freundinnen einen 
Besuch in einem öffentlichen Garten verabredet.

Ich wollte sofort meinem Vater Erfrischungen 
bringen lassen; er lehnte es aber ab, und als ich ihm 
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etwas Ernstes vorhaben

zu einem Vergnügungs- 
Sohn,“ sagte er, nach-

aus meiner goldenen Dose wohlriechende Mundkügel­
chen anbot, schlug er auch diese aus und nahm nur 
etwas Betel. Ich schloß daraus sofort, nicht ohne einige 
Beklemmung, daß er wohl 
mochte.

„Ich sehe, daß du dich 
ausflug bereit machst, mein 
dem er auf dem ihm von mir gebotenen Sitze Platz 
genommen hatte; „auch kann ich dies keineswegs 
tadeln, da du erst kürzlich von einer anstrengenden 
Geschäftsreise zurückgekehrt bist. Wo willst du heute 
hin, mein Sohn?“

„Ich will, Vater, mit einigen Freunden und Freun­
dinnen nach dem Garten der hundert Lotusteiche reiten, 
wo wir uns mit Spielen belustigen wollen.“

„Gut, sehr gut, mein Sohn! Reizend, entzückend 
ist ja der Aufenthalt im Garten der hundert Lotusteiche 
— tiefer Schatten der Bäume und kühlender Hauch des 
Wassers laden da zum Ver »veilen ein. Auch sind artige 
und sinnige Spiele zu loben, denn sie beschäftigen 
Körper und Geist ohne sie anzustrengen. Ob wohl jetzt 
noch dieselben Spiele gebräuchlich sind, die wir in 
meiner Jugend spielten? Was meinst du, Kamanita, 
wird wohl heute dort gespielt werden?“

„Es kommt darauf an, Vater, wer von uns mit 
seinem Vorschläge durchdringt. Ich weiß, daß Nimi 
das Wasserspritzspiel vorschlagen will.“

„Das kenne ich nicht,“ sagte mein Vater.
„Nein, Nimi hat es im Süden gelernt, wo es sehr 

Mode ist. Man füllt dabei Bambusrohre mit Wasser 
und bespritzt sich gegenseitig, und wer am nassesten 
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wird, hat verloren. Das ist sehr drollig. — Kolliya 
aber will den Kadambakampf in Vorschlag bringen.“

Mein Vater schüttelte den Kopf:
„Das kenn’ ich auch nicht.“
„O, das ist jetzt sehr beliebt. Die Spielenden 

teilen sich in zwei Parteien, die einander bekämpfen, 
und dabei dienen eben die Zweige des Kadamba- 
strauches mit ihren großen, goldigen Blüten als gar 
prächtige Schlagwaffen. Durch den Blütenstaub sind 
die Wunden kenntlich, so daß die Kampfrichter da­
nach entscheiden können, weiche Partei gewonnen hat. 
Das Ganze ist recht spannend und hat etwas Zierliches. 
Ich aber beabsichtige, das Hochzeitsspiel vorzu­
schlagen.“

„Das ist ein gutes altes Spiel,“ sagte mein Vater 
mit einem auffallenden Schmunzeln, „und es freut mich 
recht, daß du dafür eintreten willst, denn das zeugt von 
deiner Gesinnung. Vom Spiel zum Ernst ist der Schritt 
nicht gar zu groß.“

Dabei schmunzelte er wieder selbstgefällig, und 
mir wurde recht gruselig zumute.

„Ja, mein Sohn,“ fuhr er fort, „ich komme dabei 
gerade auf das, was mich heute zu dir geführt hat. 
Du hast bei deinen vielen Kaufmannsreisen durch Ge­
schicklichkeit und Glück unser Vermögen vervielfacht, 
so daß das Gedeihen unserer Geschäfte in Ujjeni sprich­
wörtlich geworden ist. Andererseits hast du aber auch 
in vollen Zügen deine Jugendfreiheit genossen. Aus 
dem ersteren folgt, daß du wohl imstande bist, deinen 
eigenen Haushalt zu gründen. Aus dem zweiten, daß 
es jetzt auch für dich an der Zeit ist, dies zu tun und 
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daran zu denken, den Faden des Geschlechts weiter­
zuspinnen. Um dir, meinem lieben Sohn, abes recht 
leicht zu machen, habe ich schon im Voraus eine Braut 
für dich ausgesucht. Es ist die älteste Tochter unseres 
Nachbars Sanjaya, des großen Kaufmannes, die erst 
kürzlich das heiratsfähige Alter erreicht hat. Sie stammt 
also, wie du siehst, aus einer ebenbürtigen, achtbaren 
und sehr begüterten Familie und hat großen Ver­
wandtenanhang, sowohl von väterlicher wie von mütter­
licher Seite. Ihr Körper ist makellos; sie hat Haare von 
der Schwärze der Biene, ein Gesicht wie der Mond, 
die Augen eines Gazellenlammes, eine der Sesamblüte 
ähnelnde Nase, Zähne wie Perlen und Bimbalippen, 
von denen eine Stimme so süß wie die derKokila ertönt. 
Ihr Schenkelpaar ist herzerfreuend wie ein Pisangstamm, 
und durch die Fülle der Hüften beschwert, hat ihr Gang 
die lässige Majestät des Ufen. Du wirst also unmög­
lich etwas gegen sie einwenden können.“

Ich hatte in der Tat nichts gegen sie einzuwenden, 
außer etwa, daß ihre vielen mir so poetisch ange­
priesenen Reize mich völlig kalt ließen. Und ich ge­
stehe, daß von allen Hochzeitszeremonien mir die­
jenige der drei Nächte der Enthaltsamkeit, in denen 
ich der Satzung gemäß mit meiner jungen Gattin, 
nichts Scharfgewürztes essend, auf dem Boden schla­
fend und das Hausfeuer unterhaltend, die Keuschheit 
zu bewahren hatte, die am wenigsten lästige war.

Eine ungeliebte Frau, o Bruder, macht das Heim 
nicht lieb und das Haus nicht fesselnd, und so be­
gab ich mich von jetzt ab fast noch williger als zuvor 
auf Reisen und kümmerte mich in der Zwischenzeit nur
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um meine Geschäfte. Und da ich — um der Wahrheit die 
Ehre zu geben — bei diesen nicht gar zu skrupelhaft zu 
Werke ging, sondern ohne viel Bedenken meinen Vorteil 
nahm, wo ich ihn sah, so wuchs mein Reichtum dermaßen, 
daß ich mich nach wenigen Jahren dem Ziel meines Ehr­
geizes nahe fand und einer der reichsten Bürger meiner 
Vaterstadt war.

Nun wollte ich aber auch als Hausherr und Fa­
milienvater — denn meine Gattin hatte mir zwei Töchter 
geboren — meines Reichtums recht genießen und be­
sonders auch vor meinen Mitbürgern damit prunken. 
Ich erwarb mir deshalb ein großes Grundstück in der 
Vorstadt, wo ich einen gar prächtigen Lustgarten anlegte 
und in seiner Mitte ein geräumiges, mit marmor­
nen Säulenhallen versehenes Haus errichten ließ. Dies 
Besitztum wurde zu den Wundern Ujjenis gerechnet, 
und selbst der König kam, um es zu besichtigen.

Hier veranstaltete ich nun märchenhafte Garten­
feste und gab die üppigsten Gastmähler. Denn ich 
hatte mich mehr und mehr auf die Freuden der Tafel 
geworfen. Die leckersten Speisen, die zur betreffenden 
Jahreszeit überhaupt für Geld zu haben waren, mußten 
auf meinem Tische sein, selbst zu den täglichen Mahl­
zeiten. Damals war ich nicht, wie du mich jetzt siehst, 
durch lange Wanderungen, durch W^ldaufenthalt und 
Askese hager und abgezehrt, sondern von blühender 
Körperfülle; ja ein Bäuchlein hatte schon angefangen 
sich zu runden.

Und es wurde, o Fremder, eine sprichwörtliche 
Redensart in Ujjeni : „Man ißt bei ihm, wie beim Kauf­
mann Kamanita.“ 
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XIV. DER EHEMANN
INES Morgens ging ich in der. Anlagen

50 mit meinem Obergärtner, um zu cr- 
,• wägen, welche neue Verbesserungen 
• anzubringen wären, als mein Vater 

*o auf seinem alten Esel in den Hof ritt 
’©’••oToIch eilte hin, um ihm beim Absteigen
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behilflich zu sein, und wollte ihn in den Garten führen, 
da ich glaubte, er käme, um dessen Blumenpracht zu 
genießen. Er zog es aber vor, ins erste beste Zimmer 
zu treten, und als ich dem Diener befahl, Erfrischungen 
zu bringen, schlug er auch diese aus — er wolle un­
gestört mit mir sprechen.

Etwas unheimlich berührt, eine drohende Gefahr 
witternd, nahm ich neben ihm auf einem niedrigen Sitze 
Platz.

„Mein Sohn,“ fing er nun sehr ernst an, „deine 
Frau hat dir nur zwei Töchter geboren, und es ist 
keine Aussicht, daß sie dii einen Sohn schenken wird. 
Nun heißt es ja aber sehr richtig, daß der Mann er­
bärmlich stirbt, für den kein Sohn das Totenopfer 
vollziehen kann. Ich tadle dich nicht, mein Sohn,“ 
fügte er hinzu, als er bemerken mochte, daß ich 
etwas unruhig wurde; und obwohl ich nicht wußte, 
wodurch ich mir in diesem Handel hätte Tadel ver­
dienen können, dankte ich ihm mit geziemender Demut 
für seine Milde und küßte seine Hand.

„Nein, ich muß mich selber tadeln, weil ich bei 
der Wahl deiner Frau mich durch weltliche Rücksichten 
auf Familie und Güter zu sehr habe blenden lassen und 
nicht genügend auf die Zeichen achtete. Das Mäd-
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chen, das ich jetzt für dich im Auge habe, ist zwar aus 
einer wenig hervorragenden und keineswegs be­
güterten Familie; auch kann man ihr das, was der ober­
flächliche Betrachter ,Schönheit*  nennt, nicht nach­
rühmen. Dafür aber hat sie einen tief sitzenden und 
nach rechts gedrehten Nabel; sowohl Hände wie Füße 
weisen Lotus-, Krug- und Radmai auf; ihr Haar ist 
ganz glatt, nur im Nacken hat sie zwei nach rechts 
gewundene Locken. Von einem Mädchen, das solche 
Zeichen besitzt, sagen ja die Weisen, daß es fünf 
Heldensöhne gebären wird/*

Ich erklärte mich mit dieser Aussicht vollkommen 
befriedigt, dankte meinem Vater für die Güte, mit der 
er für mich sorgte, und sagte, ich sei bereit, das Mäd­
chen sofort heimzuführen. Denn ich dachte: wenn es 
doch sein muß! . . .

„Sofort?“ rief mein Vater erschrocken aus. „Aber, 
mein Sohn! Dämpfe dein Ungestüm! Wir sind ja 
jetzt im südlichen Laufe der Sonne. Wenn diese Gott­
heit in ihren nördlichen Lauf eintritt, und wir dann die 
Monatshälfte, in welcher der Mond zunimmt, erreichen, 
dann wollen wir einen günstigen Tag zur Hand­
ergreifung erwählen — aber eher nicht — eher nicht, 
mein Sohn! Was würden uns sonst alle guten Eigen­
schaften 3er Braut nützen?“

Ich bat meinen Vater, unbesorgt zu sein. Ich 
würde mich so lange gedulden und mich in allen 
Punkten von seiner Weisheit leiten lassen; worauf 
er meinen Gehorsam lobte, mir seinen Segen er­
teilte und mir gestattete, daß ich Erfrischungen kom­
men ließ.
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Endlich nahte der von mir nicht sehr ersehnte 
Tag, auf den sich alle glückverheißenden Zeichen ver­
einten. Die Zeremonien waren diesmal noch viel um­
ständlicher; ich hatte vorher volle vierzehn Tage ge­
braucht, um alle notwendigen Sprüche genau einzu­
studieren. Welche Angst ich während der Hand­
ergreifung im Hause meines Schwiegervaters ausge­
standen habe, läßt sich mit Worten kaum beschreiben. 
Ich zitterte fortwährend vor Furcht, daß ich irgend 
einen Vers nicht ganz richtig oder genau bei der Be­
wegung, zu der er gehörte, hersagen möchte; denn 
mein Vater hätte mir das ja nie vergeben. Und darüber 
hätte ich beinahe die Hauptsache vergessen, denn an­
statt ihren Daumen zu ergreifen, faßte ich nach ihren 
vier Fingern, als ob ich wünschte, daß sie mir Töchter 
gebären sollte — aber glücklicherweise hatte die Braut 
Geistesgegenwart genug, um mir den Daumen in die 
Hand zu schieben.

Ich war ganz in Schweiß gebadet, als ich end­
lich zur Abfahrt die Stiere einspannen konnte, wäh­
rend meine Braut in die Kummetlöcher der Ge­
schirre je einen Zweig von einem fruchttragenden 
Baume steckte. Ich sprach aber den betreffenden Halb- 
vers mit dem Bewußtsein, daß jetzt das Schlimmste 
vorüber sei. Die Gefahren waren jedoch keineswegs 
überstanden.

Zwar erreichten wir mein Haus, ohne daß irgend 
einer von den vielen kleinen Unfällen, die bei eüier 
solchen Gelegenheit wie auf der Lauer liegen, unter­
wegs sich ereignet hätte. Vor der Tür angekommen, 
wurde die Braut von drei Brahmanenfrauen unbeschol­

96

tenen Wandels, die alle nur Knaben geboren hatten, 
und deren Männer noch lebten, vom Wagen gehoben. 
So weit ging Alles gut. Nun aber kannst du dir, Bruder, 
meinen Schrecken denken, als beim Eintreten ins Haus 
der Fuß meiner Frau beinahe die Schwelle be­
rührt hätte. Ich weiß noch heute nicht, woher ich 
die Entschlossenheit nahm, sie in meinen Armen 
hoch empor zu heben und dadurch zu verhüten, 
daß eine Berührung wirklich stattfände. Immerhin 
war eine solche Unregelmäßigkeit beim Hineingehen 
schlimm genug, und dazu kam, daß ich nun selber 
vergaß, mit dem rechten Fuß zuerst einzutreten. Glück­
licherweise waren Alle, und besonders mein Vater, über 
die drohende Berührung der Schwelle dermaßen ent­
setzt, daß mein Fehltritt fast gänzlich unbeachtet 
blieb.

In der Mitte des Hauses nahm ich zur Linken 
meiner Frau auf einem roten Stierfell Platz, das mit 
der Nackenseite nach Osten und mit der Haarseite 
nach oben lag. Nun hatte mein Vater nach langem 
Suchen und mit unendlicher Mühe ein männliches 
Wunderkind ausfindig gemacht, das selber nur Brüder 
und keine Schwester — auch keine gestorbene — hatte 
und von einem Vater stammte, der sich in demselben 
Fall befand, nur Brüder zu haben, was sogar auch noch 
von dessen Vater galt — alles gerichtlich bescheinigt. 
Dies Knäblein sollte nun meiner Braut auf den Schoß 
gesetzt werden. Schon stand an ihrer Seite die kup­
ferne Schüssel bereit mit den im Schlamme gewachsenen 
Lotusblumen, die sie dem Kinde in die zusammen­
gelegten Hände geben sollte; — da war das Unglücks- 
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menschleln nirgends zu finden. Erst nachher, als es 
schon zu spät war, entdeckte ein Diener, daß der Kleine 
das Opferbett zwischen den Feuern gar zu verlockend 
gefunden und sich in dem weichen Grase gewälzt hatte, 
bis er fast gänzlich darin begraben war. Nun mußte 
natürlich das Opferbett neu geschichtet und dazu 
frisches Kugagras geschnitten werden — was schon 
an sich verkehrt war, weil ja das Gras bei Sonnen­
aufgang geschnitten sein muß.

Diese Krone des ganzen Werkes fahren lassend, 
mußten wir uns mit einem in aller Hast herbei­
geschafften Knäblein begnügen, dessen Mutter nur 
Söhne geboren hatte. Mein Vater war aber über das 
Mißlingen dieser Maßregel, auf die er so große Hoff­
nung gesetzt hatte, dermaßen erregt, daß ich fürch­
tete, der Schlag könne plötzlich seinem teuren Leben 
ein Ende machen. Freilich wäre er unter keinen Um­
ständen jetzt gestorben, um nur nicht dadurch den 
Zeremonien den allervezderblichsten Abbruch zu tun. 
Diese tröstliche Betrachtung stellte ich aber damals 
nicht an. Während ich von entsetzlicher Furcht gequält 
wurde, mußte ich die Wartezeit bis zur Ankunft des 
Ersatzknaben damit ausfüllen, daß ich ununterbrochen 
geeignete Sprüche hersagte, damit ja nicht eine leere 
Pause entstände.

In dieser Stunde aber gelobte ich mir fest, daß 
ich, was auch kommen möchte, nie wieder heiraten 
würde.

Nachdem endlich Alles erledigt war, mußte ich 
mit meiner Gemahlin — die gar nicht ein solcher Aus­
bund von Häßlichkeit war, wie ich nach der Emp- 
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fehlung meines Vaters erwartet hatte — zwölf Nächte 
in gänzlicher Enthaltsamkeit und unter strengem Fasten, 
auf dem Fußboden schlafend, zubringen. Diesmal 
waren es nämlich zwölf Nächte, weil mein Vater 
meinte, wir müßten lieber zuviel, denn zuwenig des 
Guten tun. Dabei empfand ich nun freilich recht 
schmerzlich, daß ich während der ganzen Zeit alle 
meine gewürzten Lieblingsgerichte entbehren mußte.

Indessen auch diese Probe wurde überstanden, 
und das Leben ging in dem alten Geleise weiter — 
jedoch mit einen) sehr wesentlichen Unterschied. Es 
sollte sich mir nämlich nun bald zeigen, wie berech­
tigt meine Scheu vor dem neuen Heiratsvorschlag mei­
nes Vaters gewesen war. Wohl hatte ich mich sofort 
damit getröstet, daß man, wenn man eine Frau hatte, 
auch zwei haben konnte. Aber, ach! wie hatte ich 
mich darin getäuscht!

Meine erste Frau hatte immer einen sanftmütigen 
Charakter gezeigt, der eher zum Stumpfsinn als zu auf­
fahrender Heftigkeit neigte; und auch meiner zweiten 
Frau rühmte man eine echt weibliche Milde nach. 
So sind ja auch, o Bruder, das Wasser und das Haus­
feuer alle beide gar wohltätige Dinge; wenn sie aber 
auf dem Kochherd Zusammentreffen, dann zischt’s. Und 
so hat es denn von jenem Unglückstage an in meinem 
Hause gezischt. Aber wie wurde es erst, als meine 
zweite Frau mir nun wirklich den ersten jener fünf 
verheißenen Heldensöhne gebar! Nun beschuldigte 
mich meine erste Frau, ich hätte mit ihr keine Söhne 
haben wollen und nicht die rechten Opfer gebracht, 
um so einen Vorwand zu haben, eine andere zu hei- 
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raten; während meine zweite Frau, wenn sie von der 
ersten gereizt wurde, es an bitterem Hohn ihr gegen­
über nicht fehlen ließ. Auch herrschte ein fortwähren­
der Rangstreit; meine erste Frau forderte als solche 
den Vorrang, während meine zweite als Mutter meines 
Sohnes dieselbe Forderung erhob.

Aber bald sollte es noch schlimmer kommen. Eines 
Tages stürzte meine zweite Frau ganz zitternd vor Er­
regung zu mir herein und verlangte, ich sollte die 
erste fortschicken, da diese meinen Sohn vergiften 
wolle — der Knabe hatte nämlich Leibschneiden be­
kommen, weil er genascht hatte. Ich wies sie streng 
zurecht, kaum aber war ich sie los geworden, als die 
erste hereinstürzte und rief, ihre beiden Lämmchen 
wären ihres Lebens nicht mehr sicher, solange jenes 
niederträchtige Weib im Hause bliebe — ihre Neben­
buhlerin wolle meine Töchterchen aus dem Wege 
räumen, damit deren Mitgift nicht das Erbe ihres Sohnes 
vermindern sollte.

So war denn unter meinem Dach kein Frieden 
mehr zu finden. Wenn du, o Bruder, vorhin vielleicht 
am Gehöfte des reichen Brahmanen unweit von hier 
stehen geblieben bist und gehört hast, wie drinnen die 
beiden Frauen des Brahmanen keiften, mit lauten, 
schreienden Stimmen sich zankten und sich gegen­
seitig mit groben Schimpfworten bewarfen — dann 
bist du sozusagen auch an meinem Hause vorüber­
gekommen.

Und es wurde nun leider auch eine sprichwört­
liche Redensart in Ujjeni: „Die beiden vertragen sich 
wie die Frauen Kamanitas.“

XV. DER KAHLE PFAFF
O WAREN die Verhältnisse in meinem 
Hausstande, als ich mich eines Vormit­
tags in dem geräumigen, auf der 
Schattenseite gelegenen Zimmer be­
fand, das ich zum Besorgen aller ge­
schäftlichen Angelegenheiten benutzte, 

das deswegen dem Hofe zugekehrt war; denn es 
mir bequem, von dort aus die wirtschaftlichen Vor­

gänge im Auge behalten zu können. Vor mir stand ein 
bewährter Diener, der alle meine Fahrten während einer 
Reihe von Jahren mitgemacht hatte, und ich gab ihm 
genaue Anweisungen über die Führung einer Karawane 
nach einem ziemlich entfernten Orte, sowie über die Art 
und Weise, wie er dort am besten die Waren würde ab­
setzen können, welche Produkte er von dort aus zu­
rückbringen müsse, welche Geschäftsverbindungen er 
dort anzuknüpfen habe und was dergleichen mehr war 
— denn ich wollte ihm die ganze Sache anvertrauen.

Allerdings war meine Häuslichkeit weniger an­
heimelnd als je, und man könnte glauben, daß ich mit 
Freuden jede Gelegenheit ergriffen hätte, um in der 
Fremde umherzuschweifen. Aber ich fing jetzt an, 
etwas bequem und verwöhnt zu werden und scheute 
eine längere Reise, nicht nur wegen der Strapazen der 
Fahrt, sondern vor allem wegen der kargen Kost, mit der 
man, wenigstens unterwegs, vorlieb nehmen mußte. Ja, 
wenn man auch an Ort und Stelle angekommen, das 
Verlorene nachholen und sich recht gütlich tun wollte, 
so erlitt man doch oft Enttäuschungen, und jedenfalls, 
so gut wie am eigenen Tische aß ich dort nirgends. 
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So hatte ich denn angefangen, meine Karawanen 
unter zuverlässigen Führern auszusenden, während ich 
selber zu Hause sitzen blieb.

Als ich nun mitten in meinen sehr umständlichen 
und gar wohlüberlegten Anweisungen war, erschallten 
vom Hofe her die zänkischen Stimmen meiner beiden 
Frauen, und zwar ungewöhnlich laut und mit einem 
Redefluß, der nicht aufhören zu wollen schien. Ärger­
lich über diese lästige Störung sprang ich schließlich 
auf, und nachdem ich vergebens durchs Fenster ge­
blickt hatte, trat ich in den Hof hinaus.

Ich sah meine beiden Frauen am Eingangstor 
stehen. Aber weit davon entfernt, sie in gegenseitigem 
Zank zu finden — wie ich es erwartet hatte —, 
traf ich sie zum ersten Male einig, indem sie sich 
einen gemeinsamen Gegner ausgesucht hatten, über 
den sich ihr vereinigter Zorn ergoß. Dieser Unglück­
liche war ein wandernder Asket, der an den Torpfosten 
gelehnt dastand, und ruhig diesen Strom von Beschimp­
fungen über sich ergehen ließ. Was der eigentliche 
Grund ihres Angriffes war, habe ich nie erfahren, ver­
mute aber, daß der bei beiden stark entwickelte mütter­
liche Instinkt in diesem Entsager einen Verräter gegen 
die heilige Sache der menschlichen Vermehrung und 
einen Feind ihres Geschlechts gewittert hatte, und daß 
sie sich so unwillkürlich über ihn geworfen hatten wie 
zwei Ichneumons über eine Cobra.

„Pfui über ihn, den kahlen Pfaffen, den schamlosen 
Bettler! — Sieh nur, wie er dasteht, mit gebeugten 
Schultern und gesenktem Blick — Frömmigkeit, Be­
schaulichkeit atmet er aus, der Heuchler, der Gleißner! 
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Nach dem Kochtopf späht er hin, schaut nach und 
schnüffelt und schnuppert — wie der Esel, vom Karren 
losgeschnallt, im Hofe zum Kehrichthaufen geht und 
hinspäht, und nachschaut, und schnüffelt und schnup­
pert. . . . Pfui über ihn, den faulen Tagedieb, den 
schamlosen Bettler, den kahlen Pfaffen !“

Der Gegenstand dieser und ähnlicher Schmäh­
reden, jener wandernde Asket, ein Mann von auffallend 
hohem Wüchse, stand unterdessen immer noch an den 
Türpfosten gelehnt, in gelassener Haltung da. Sein 
Mantel, von der gelben Farbe der Kanikarablume und 
dem deinigen nicht unähnlich, fiel in malerischen Falten 
über seine linke Schulter bis zu den Füßen hinab und 
ließ einen kräftigen Körperbau erraten. Der schlaff 
herabhängende rechte Arm war unbedeckt, und ich 
konnte nicht umhin, das gewaltige Geflecht der Mus­
keln zu bewundern, das eher der wohlerworbene Be­
sitz eines Kriegers als das müßige Erbteil eines As­
keten zu sein schien; auch die tönerne Almosenschale 
mutete mich in seiner nervigen Hand ebenso sonderbar 
und unangemessen an, wie eine eiserne Keule mir 
dort an rechter Stelle erschienen wäre. Sein Kopf war 
geneigt, der Blick zu Boden gesenkt, keine Miene ver­
zog sich um den Mundwinkel, und so stand er regungs­
los da, als ob ein tüchtiger Künstler das Bild eines 
wandernden Asketen in Stein gehauen und fein be­
malt und bekleidet hätte, und ich nun dieses Bildwerk 
an meinem Tor hätte aufstellen lassen — etwa als Wahr­
zeichen meiner Freigebigkeit.

Diese seine Ungestörtheit, die ich für Sanftmut 
hielt, meine beiden Frauen aber als Verachtung auf- 
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faßten, spornte natürlich diese zu immer größeren An­
strengungen an, und so wäre es wohl schließlich zu 
Tätlichkeiten gekommen, wenn ich nicht dazwischen 
getreten wäre, meinen bösen Frauen ihr schändliches 
Betragen verwiesen und sie ins Haus gejagt hätte.

Dann trat ich zum Asketen hin, verneigte mich ehr­
erbietig und sprach:

„Wolle, Ehrwürdigster, dir nicht zu Herzen neh­
men, was diese Frauen, deren Verstand ja kaum zwei 
Finger breit ist, an Ungebührlichem, Unziemlichem 
gesagt haben mögen ! Wolle, Ehrwürdigster, nicht des­
halb mit deinem Asketenzorn dies mein Haus ver­
nichtend treffen! Ich will ja, Ehrwürdigster, selber 
deine Almosenschale mit dem Besten füllen, was das 
Haus vermag — welch ein Glück, daß sie noch leer 
ist! Ich will sie füllen, daß kein Bissen mehr hinein­
geht, und kein Nachbar sich heute dadurch, daß er 
dich ernährt, Verdienst erwerben kann. Du bist auch 
wahrlich nicht vor die unrechte Schmiede gekommen, 
Ehrwürdigster, und ich denke, das Essen wird dir 
munden, denn es ist sogar eine sprichwörtliche Redens­
art hier in Ujjeni: ,Man ißt bei ihm, wie beim Kauf­
mann Kamanita' — und der bin ich. Wolle also, Ehr­
würdiger, nicht über das Vorgefallene zürnen und 
meinem Hause fluchen.“

Der Asket aber antwortete darauf, mit nicht eben 
unfreundlicher Miene:

„Wie könnte ich wohl, o Hausvater, über solche 
Schimpfereien zürnen, da es mir doch zusteht, wegen 
viel gröberer Behandlung sogar dankbar zu sein. Denn 
einst, o Hausvater, begab ich mich, zeitig gerüstet, 
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mit Mantel und Schale versehen, in eine Stadt, 
um Almosenspeisen zu sammeln. In dieser Stadt aber 
hatte Mara, der Teufel, gerade damals die Brahmanen 
und Hausväter gegen den Orden der Heiligen auf­
gehetzt. ,Geht mir mit euren tugendhaften, edel­
gearteten Asketen! Beschimpft sie, beleidigt sie, ver­
jagt sie, verfolgt sie/ Und so geschah es, Hausvater, 
als ich nun die Straßen daherging, daß bald ein Stein 
mir an den Kopf flog, bald ein Scherben mich im Ge­
sicht traf, bald ein Stock meinen Arm halb zerquetschte. 
Als ich nun mit zerschnittenem, von Blut überströmtem 
Kopfe, mit zerbrochener Schale und zerrissenem Mantel 
zum Meister zurückkam, sagte dieser: ,Dulde nur, As­
ket, dulde nur! Um welcher Tat Vergeltung du viele 
Jahre Höllenqual erlitten hättest, dieser Tat Vergeltung 
findest du noch bei Lebzeiten/

Bei den ersten Lauten seiner Stimme zuckte mir ein 
jäher Schreck durch den Leib vom Scheitel bis zur 
Sohle, und mit jedem Wort durchdrang ein eisiges 
Erstarren tiefer mein ganzes Wesen. Denn das war 
ja, o Bruder, die Stimme Angulimalas, des Räubers — 
wie konnte ich daran zweifeln? Und als mein krampf­
hafter Blick sich an sein Gesicht heftete, erkannte ich 
auch dieses wieder, obschon ihm früher der Bart fast 
bis an die Augen gegangen und das Haar ihm tief in 
die Stirn gewachsen war, während er jetzt kahl und rasiert 
vor mir stand. Nur zu gut erkannte ich die Augen unter 
den buschigen, zusammengewachsenen Brauen wieder, 
obwohl sie mir nicht wie damals Zornesblitze entgegen­
sprühten, sondern mit tiefer Verstellungskunst mich 
vielmehr freundlich anblickten ; und die sehnigen Finger, 
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die die Almosenschale umspannten — gewiß waren es 
dieselben, die einst wie Teufelskrallen meine Kehle um­
klammert hatten.

„Wie sollte ich wohl, o Hausvater“ — fuhr mein 
unheimlicher Gast fort, — „wie sollte ich wohl über 
Schimpfreden in Zorn geraten? Denn der Meister hat 
ja gesagt: „Wenn auch, ihr Jünger, Räuber und Mörder 
euch mit einer Baumsäge Gelenke und Glieder ab­
trennten, so würde, wer da in Wut geriete, nicht meine 
Weisung erfüllen/“

Als ich aber, o Bruder, diese Worte mit ihrer 
so teuflisch versteckten und mir so deutlichen Drohung 
vernahm, zitterten mir die Beine dermaßen, daß ich 
mich an der Wand festhalten mußte, um nicht um­
zusinken. Nur mit Mühe vermochte ich mich so weit 
zusammenzunehmen, daß ich, mehr noch durch Gebärden 
als mit einigen hergestammelten Worten, dem als 
Asketen verkleideten Räuber bedeuten konnte, er möchte 
sich gedulden, bis ich die Speisen beschafft hätte.

Dann eilte ich, so schnell wie meine wackeligen 
Beine mich tragen wollten, quer über den Hof in die 
große Küche, wo gerade das Mittagsmahl für meine 
Familie und die ganze Haushaltung zubereitet wurde, 
und es in allen Pfannen und Töpfen briet und bro­
delte. Hier wählte ich nun ebenso schnell wie sorg­
fältig das Beste und Schmackhafteste aus. Mit einer 
goldenen Kelle bewaffnet und von einer ganzen Schar 
schüsseltragender Diener gefolgt, stürzte ich wieder 
in den Hof, um meinen furchtbaren Gast zu bedienen 
und womöglich zu versöhnen.

Angulimala aber war verschwunden.

XVI. KAMPFBEREIT
ALB ohnmächtig sank ich auf eine 
Bank nieder. Doch fingen meine Ge­
danken sofort wieder zu arbeiten an. 
Angulimala war dagewesen, dessen war 
kein Zweifel; und auch der Grund 
seines Kommens war mir nur zu klar.

Wie viele Geschichten hatte ich nicht über seine Un­
versöhnlichkeit und Rachsucht gehört! Nun hatte ich 
ja aber das Unglück gehabt, seinen besten Freund 
zu erschlagen, und von meinem Aufenthalt unter den 
Räubern wußte ich wohl, daß die Freundschaft bei 
ihnen nicht weniger gilt als bei einer ehrsamen 
Bürgerschaft, wenn nicht sogar weit mehr. Als ich aber 
sein Gefangener war, konnte Angulimala mich nicht 
töten, ohne sich gegen die Regeln der „Absender“ 
zu versündigen; und trotzdem hätte er es zweimal 
beinahe getan und damit einen unauslöschlichen Fleck 
auf seine Räuberehre gesetzt. Nun aber hatte er end 
lieh dieses, von dem sonstigen Gebiete seiner Tätig­
keit weit abseits gelegene Land aufsuchen können und 
wollte jetzt das Versäumte nachholen. In der Ver­
kleidung eines Asketen hatte er die Örtlichkeiten be­
quem in Augenschein nehmen können und ohne 
Zweifel wollte er noch in derselben Nacht handeln. 
Wenn er auch bemerkt haben mochte, daß ich ihn 
wieder erkannte, durfte er doch nicht zögern, denn 
diese Nacht war die letzte der dunklen Hälfte des 
Monats, und ein Unternehmen wie dieses in der lichten 
Hälfte auszuführen, wäre ein Verstoß gegen die hei­
ligen Räubergesetze gewesen, der ihm den strafenden 
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Zorn der schrecklichen Göttin Kali hätte zuziehen 
müssen.

Sofort ließ ich mein bestes Pferd satteln und ritt 
in die Stadt nach dem Palast des Königs. Leicht hätte 
ich bei ihm Zutritt erhalten, aber" zu meiner Ent­
täuschung erfuhr ich, daß er sich gerade in einem seiner 
fernen Jagdschlösser aufhielt. Ich mußte mich also 
damit begnügen, den Minister aufzusuchen. Dieser war 
gerade derselbe Mann, der einst jene Gesandtschaft 
nach Kosambi geführt hatte und in dessen Obhut, 
wie du dich erinnern wirst, ich wohl hin- aber nicht 
zurückgereist war. Seit jenem Tage nun, an dem ich 
mich geweigert hatte, ihm zu folgen, war er mir nicht 
sehr gewogen, was ich bei verschiedenen Begegnungen 
gespürt hatte, wie ich denn auch wußte, daß er sich 
des öfteren über meinen Lebenswandel aufgchalten 
hatte. Bei ihm meine Sache vorbringen zu müssen, war 
mir nicht gerade angenehm; indessen ihre Berechti­
gung, ja sogar Verdienstlichkeit war so augenschein­
lich, daß hier, wie mir schien, für persönliche Ab- oder 
Zuneigung wenig Spielraum war.

Ich erzählte ihm also so kurz und klar wie mög­
lich, was sich in meinem Hofe zugetragen hatte, und 
fügte die fast selbstverständliche Bitte hinzu, eine 
Truppenabteilung möge für die Nacht in meinem Haus 
und Garten aufgestellt werden, um mein Besitztum 
gegen den sicher zu erwartenden Angriff der Räuber 
zu verteidigen und so viele wie möglich von diesen 
gefangenzunehmen.

Der Minister hörte mich schweigend und mit einem 
unergründlichen Lächeln an. Dann sagte er:

„Mein guter Kamanita! Ich weiß nicht, ob du 
heute schon einen recht kräftigen Frühtrunk zu dir 
genommen hast, oder noch unter dem Einfluß einer 
deiner in Ujjeni sprichwörtlich berühmten nächtlichen 
Gelage stehst, oder ob du dir gar überhaupt durch deine 
ebenfalls sprichwörtlich berühmten scharf gewürzten 
Leckereien dermaßen den Magen verdorben hast, daß du 
nicht nur bei Nacht, sondern auch am hellen Tag böse 
Träume hast. Denn nur als einen solchen kann ich diese 
hübsche Geschichte betrachten, zumal wir wissen, daß 
Angulimala längst nicht mehr unter den Lebenden weilt.“ 

„Das war aber ein falsches Gerücht, wie wir jetzt 
sehen,“ rief ich ungeduldig.

„Ich sehe das keineswegs,“ versetzte er in 
scharfem Ton. „Von falschem Gerücht kann hier keine 
Rede sein, denn kurze Zeit nach der Begebenheit hat 
Satagira selber mir in Kosambi erzählt, daß Angu­
limala in den unterirdischen Gewölben des Minister­
palastes unter den Folterwerkzeugen gestorben sei, und 
ich habe noch seinen Kopf über dem östlichen Stadt­
tor aufgespießt gesehen.“

„Ich weiß nicht, wessen Kopf du dort gesehen 
hast,“ sagte ich — „das aber weiß ich genau, daß 
ich noch vor einer Stunde den Kopf Angulimalas wohl­
behalten auf seinen Schultern gesehen habe, und daß 
ich so wenig deinen Spott verdiene, daß du mir 
vielmehr danken solltest, weil du durch mich Gelegen­
heit bekommst------ “

„Einen toten Mann totzuschlagen und aus mir 
selbst einen Narren zu machen,“ unterbrach mich der 
Minister — „ich danke!“
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„Dann bitte ich wenigstens zu bedenken, daß es 
sich hier nicht um den ersten besten Besitz handelt, 
sondern um ein Haus und um Gartenanlagen, die zu 
den Wundern Ujjenis gerechnet werden, und die unser 
gnädiger König selber mit großer Bewunderung be­
sichtigt hat. Er wird dir’s nicht danken, wenn Angu­
limala diese Herrlichkeiten seiner Hauptstadt ein­
äschert.“

„O, das kümmert mich wenig,“ antwortete dieser 
Unmensch lachend. „Folge meinem Rat, gehe nach 
Hause, beruhige dich durch ein Schläfchen und laß die 
Sache dich nicht weiter kümmern. Das Ganze kommt 
übrigens daher, daß du dich damals in Kosambi in ein 
galantes Abenteuer gestürzt hast und töricht genug 
warst, meine Worte in den Wind zu schlagen und nicht 
mit mir abzureisen. Hättest du das getan, dann wärest 
du nie in Angulimalas Hände gefallen und würdest jetzt 
nicht von einer grundlosen und leeren Angst geplagt. 
Auch ist dein monatelanges Zusammenleben mit dem 
Räubergesindel für deine Sitten nicht günstig gewesen, 
wie wir ja alle hier in Ujjeni gesehen haben.“

Er erging sich noch in einigen moralisierenden 
Gemeinplätzen und entließ mich dann.

Schon unterwegs überlegte ich mir, was nun, da 
ich auf mich selber angewiesen war, zu tun sei. In 
meinem Hause angekommen, ließ ich sofort alle beweg­
lichen Schätze, die sich da fanden, vornehmlich solche 
Dinge wie kostbare Teppiche, eingelegte Tische und 
ähnliches in den Hof bringen und dort auf Karren 
verladen, um diesen Teil meiner Güter in der inneren 
Stadt in Sicherheit zu bringen. Gleichzeitig ließ ich 
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an alle meine Leute Waffen verteilen — sowohl Karren 
wie Waffen waren ja reichlich wegen der beabsich­
tigten Karawanenfahrt vorhanden. Aber dabei ließ ich 
es nicht bewenden. Das Allererste, was ich zu tun 
hatte, war, einige vertraute Diener in die Stadt zu 
schicken, um dort gegen Versprechen eines an­
sehnlichen Lohnes mutige und waffentüchtige Kerle 
für die Nacht zu werben. Für jeden anderen wäre 
dies nun freilich ein gar gefährliches Wagestück ge­
wesen; denn wie leicht konnten solche Leute im ent­
scheidenden Augenblick mit den Angreifern gemein­
same Sache machen! Ich vertraute aber gewissen 
Freundinnen, die meinen Dienern nur zuverlässige Spitz­
buben empfahlen — nämlich solche, die zwar sonst 
zu Allem fähig sind, denen aber doch ihr feierlich ge­
gebenes Wort und das genommene Handgeld heilig 
sind. Da ich dies Gesindel und seine sonderbaren 
Gewohnheiten kannte, wußte ich wohl, was ich tat.

Während dieser Vorbereitungen schickte ich, da 
ich selber nicht Zeit harte, zu meinen Frauen zu gehen, 
einen Diener zu einer jeden von ihnen und ließ ihnen 
sagen, sie müßten sich bereit halten — die erste mit 
ihren beiden Töchterchen, die zweite mit ihrem Söhn­
lein — noch heute nach der Stadt ins Vaterhaus zu 
ziehen. Daß es nur für die eine Nacht sein sollte, 
ließ ich sie nicht wissen, weil ich wohlweislich bedacht 
hatte, wenn sie erst einmal dort wären, könnten sie auch 
eine Woche oder länger dort bleiben, und ich würde 
unterdessen zu Hause einen ungeahnten Frieden ge» 
nießen — vorausgesetzt natürlich, daß es mir gelänge, 
den Angriff abzuschlagen. Ebensowenig ließ ich sie 
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den Grund zu dieser Maßregel erfahren, weil man 
ja überhaupt Weibern gegenüber sich nicht auf Gründe 
berufen soll.

Ich war nun gerade im Begriff, meiner bewaffneten 
Dienerschaft eine anfeuernde Rede zu halten, wie ich 
das bei gefahrdrohenden Gelegenheiten während einer 
Karawanenreise immer und mit großem Erfolg getan 
hatte. Da stürzten gleichzeitig, wie auf Verabredung, 
aus zwei verschiedenen Türen meine beiden Frauen 
in den Hof, mit verstörten Mienen und lautem Schreien, 
so daß Alle sich nach ihnen umsahen, und ich meine 
kaum angefangene Rede unterbrechen mußte. Die 
erste schleppte die beiden Töchterlein, die zweite mein 
Söhnchen mit sich.

Vor mir angelangt, zeigte die eine auf die andere 
und beide schrien:

„So ist es denn endlich diesem schlechten Weib 
gelungen, dein Herz gegen mich zu wenden, daß du 
mich verstoßen willst, und mir, deiner getreuen Ehefrau, 
die Schande antust, mich ins Vaterhaus zurückzu­
schicken mit deinen unschuldigen Töchterlein — (mit 
deinem armen Söhnlein) —.“

Die überschäumende Wut, unterstützt von ihrem 
angeborenen kurzen Verstände, verursachte, daß keine 
von ihnen merkte, wie die andere s i e genau der­
selben Sache beschuldigte, die sie selbst dieser zur 
Last legte, und sich genau über das gleiche Schicksal 
beklagte, das sie selbst als das ihrige beweinte, und daß 
also jedenfalls ein Irrtum vorliegen mußte. Aber weit 
entfernt davon, so etwas zu ahnen, schrien und heulten 
sie immer weiter, wobei sie sich die Haare rauften und 
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ihre Brüste mit den Fäusten schlugen, bis sie dann, wie 
zur Erholung, sich gegen die vermeintliche siegreiche 
Gegnerin in Schimpfreden ergingen, die an Grobheit 
Alles, was ich je in der Gesellschaft übelberufener 
Weiber gehört hatte, weit übertrafen.

Endlich gelang es mir doch, zu Wort zu kom­
men und ihnen, wenn auch mit großer Mühe, klar 
zu machen, daß sie meine Diener gänzlich miß­
verstanden hätten, daß keine von ihnen zu ihren 
eigenen Eltern zurückgeschickt werden sollte, sondern 
daß sie beide in das Haus meiner Eltern gebracht 
würden, und zwar nicht zur Strafe oder als Zeichen 
meiner Ungnade, sondern lediglich um ihrer und der 
Kinder Sicherheit willen. Als ich nun aber sah, daß 
sie dies vollkommen begriffen hatten, ließ ich mich hin­
reißen und rief:

„Das habt ihr von eurer Unart, nun lernet endlich 
euch anständig zu betragen! Da habt ihr euren „kahlen 
Pfaffen“! Wer, glaubt ihr wohl, daß das war? A ng u- 
limala war es, der Räuber, der Schreckliche, der die 
Menschen tötet und sich ihre Daumen um den Hals 
hängt! Den habt ihr beschimpft, den habt ihr ge­
reizt! Ein Wunder, daß er euch nicht mit der Al­
mosenschale totgeschlagen hat. Wir anderen, wenn 
jemand von uns in seine Hände fällt, wir werden 
es ausbaden müssen, und wer weiß, ob ihr noch im 
Hause meines Vaters vor ihm sicher seid.“

Als meinen Frauen der Sinn dieser Rede völlig 
aufging, fingen sie alsbald an zu schreien, als ob sie 
schon die Messerschneide an der Kehle spürten, und 
wollten mit den Kindern zum Tor hinausstürzen. Ich 
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ließ sie jedoch zurückhalten und setzte ihnen umständ­
lich auseinander, daß vorläufig noch gar keine Ge­
fahr zu befürchten sei, da Angulimala, wie ich wohl 
wußte, uns auf keinen Fall vor Mitternacht angreifen 
würde. Dann hieß ich sie in die Wohnung zurück­
kehren und Alles zusammenpacken, was sie und die 
Kinder während der Zeit, die sie, der Räubergefahr 
wegen, in der Stadt bleiben mußten, nötig haben 
könnten. Das taten sie denn auch sofort.

Dabei hatte ich nun allerdings die Wirkung nicht 
bedacht, die meine Worte auf meine Leute haben 
könnten. Und diese erwies sich bald als wenig günstig. 
Denn als sie erfuhren, daß es der schreckliche, für 
tot gehaltene Angulimala war, der mein Haus aus­
gekundschaftet hatte und es sicher in der Nacht an­
greifen wollte, schlich erst der eine und andere still 
davon, dann aber warfen sie zu Dutzenden die Waffen 
von sich und erklärten, mit einem solchen Teufel nicht 
anbinden zu wollen: das könne man keineswegs von 
ihnen verlangen. Auch die in der Stadt Angeworbenen, 
von denen gerade jetzt die ersten ankamen und hörten, 
wie die Dinge standen, meinten, so hätten sie nicht ge­
wettet und zogen wieder ab. Nur etwa zwanzig meiner 
eigenen Leute, an ihrer Spitze mein braver Hausmeier, 
erklärten, sie wollten mich nicht verlassen, sondern bis 
zum letzten Blutstropfen das Haus verteidigen, denn 
sie sahen wohl, daß ich entschlossen war, diesen herr­
lichen Besitz, an dem mein Herz hing, nicht preiszu­
geben, sondern, wenn es sein müßte, mit ihm unter­
zugehen.

Mehrere entschlossene Kerle aus der Stadt, die
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die Aussicht auf einen tüchtigen Kampf fast noch mehr 
als das Geld lockte und die sich nicht einmal vor dem 
Namen Angulimala fürchteten, ja sich wohl gar ein­
redeten, daß sie, nachdem sie sich brav geschlagen 
und gefangengenommen worden, der Bande einverleibt 
werden würden — mehrere solche verzweifelte Ge­
sellen schlossen sich ar, und so gebot ich doch zuletzt 
über gegen vierzig wohlbewaffnete und tapfere Männer.

Unterdessen war es fast Abend geworden, und 
der Wagen für meine Frauen fuhr vor. Diese kamen 
mit den Kindern einigermaßen beruhigt heraus; aber ein 
neues Geheul erhob sich sofort, als sie merkten, daß 
ich nicht mitfahren wollte, ja überhaupt nicht beab­
sichtigte, das Haus zu verlassen. Sie warfen sich auf 
die Knie, ergriffen mein Gewand und beschworen mich 
unter strömenden Tränen, mich mit ihnen zu retten: 
„Unser Gebieter, unser Beschützer, verlaß uns nicht, 
stürze dich nicht in den Rachen des Todes!“ Ich 
erklärte ihnen, daß, wenn ich meinen Posten verließe, 
dies Haus sicher ein Raub der Flammen und plündern 
der Hände werden, und mein Sohn den Hauptteil 
seines Erbes verlieren würde, während es jetzt noch 
vielleicht durch tapferes Ausharren zu retten sei, da 
man nicht wisse, ob Angulimala mit großer Stärke 
angreifen würde.

„Ach, weh uns!“ riefen sie, „unser Herr und Be­
schützer verläßt uns! Und der schreckliche Angulimala 
wird ihn umbringen und seine Daumen an der Hals­
kette tragen! Zu Tode martern wird er unseren Ge­
mahl in seinem furchtbaren Grimm, und unsere Schuld 
wird es sein! Um unserer Schimpfreden willen muß 
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unser Gatte leiden, und uns wird es deshalb in der 
Hölle übel ergehen!“

Ich versuchte sie zu beruhigen so gut es ging, 
und als sie sahen, daß ich unerschütterlich war, mußten 
sie sich dazu bequemen, den Wagen zu besteigen. 
Kaum aber hatten sie ihre Plätze eingenommen, so 
fingen sie an sich mit gegenseitigen Beschuldigungen 
anzufeinden.

„Du warst’s, die anfing.“ — „Nein, du — du 
hast mich auf ihn aufmerksam gemacht, wie er dort 
am Torpfosten stand. Jawohl — gerade dort, du zeig­
test mit Fingern auf ihn.“

„Und du hast nach ihm ausgespuckt — roten 
Speichel — ich hatte noch keinen Betel gekaut, das tu 
ich morgens nie.“ — „Aber du nanntest ihn einen 
Landstreicher, einen faulen Bettler.“ — „Und du einen 
kahlen Pfaffen. . . .“

Und so ging’s weiter; aber das Knarren der Räder, 
als die Ochsen jetzt anzcgen, übertäubte ihre Stimmen.

XVII. IN DIE HEIMATLOSIGKEIT

®o°^oo9o°¿’o’ELCH ungekannte Stille umfing mich 
°A° o jetzt, o Bruder, als ich, nachdem ich Q 0 • O 7

Leuten ihre Posten angewiesen 
% W hatte, wieder ins Haus trat! Daß ich 
@>°o'To0<^o0<^’e Stimmen meiner Frauen nicht hörte 

•°‘>t>oo0o0ooé°0«— das war es nicht allein, sondern 
daß ich diese Stimmen sich zum Torweg hinaus hatte 
entfernen hören, daß keine Möglichkeit da war, aus 
irgend welchen Ecken plötzlich die keifenden Stim­
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men zu vernehmen, bis sie, gegenseitig sich steigernd, 
sich schließlich zu einem mißtönigen Zankduett ver­
einigten oder vielmehr entzweiten: — das war es, 
was meinem Hause eine für mich fast unbegreifliche und 
unsagbar wohltuende Ruhe verlieh.

So erschien mir nun mein von weiten Parkanlagen 
umfriedeter Palast herrlicher denn je, und ich zitterte 
bei dem Gedanken, daß diese Herrlichkeit in wenigen 
Stunden durch verruchte Räuberhände vernichtet 
werden sollte. Weit weniger kümmerte mich die Angst 
um mein eigenes Leben, als die beständige, lebhafte 
Vorstellung, wie diese wohlgepflegten Baumgänge ver­
wüstet, diese kunstfertig ausgehauenen Marmorsäulen 
gestürzt werden würden, und daß all dies, dessen Her­
richtung mir so viele Überlegung und so langwierige 
Mühe gekostet, dessen Vollendung mir so große Freude 
gemacht hatte, ein Trümmerhaufen sein würde, wenn 
die Sonne wieder aufging. Denn nur zu gut kannte 
ich ja die Spuren Angulimalas.

Indessen war nun für mich nichts anderes mehr zu 
tun als zu warten; und bis zur Mitternacht blieben 
noch mehrere Stunden.

Nun hatte ich aber stets in einer immerfort rollen­
den Kette von Vergnügungen und Geschäften gelebt, so 
daß ich nie zur Besinnung kam; und wie ich hier, ohne 
irgend etwas zu tun zu haben, allein in einem nach der 
Säulenhalle und dem Garten sich öffnenden Zimmer, 
mitten im totenstillen Palast, dasaß, erlebte ich gewisser­
maßen seit meiner frühesten Jugend die ersten Stunden, 
die gänzlich mir selbst gehörten. Da fingen nun auch 
meine freigelassenen Gedanken an, sich zum erstenmal 
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auf mich selber zu richten; und mein ganzes Leben 
zog an mir vorüber. Und indem ich es sc gleichsam 
als ein Fremder betrachtete, konnte ich keinerlei Ge­
fallen daran finden.

Diese Betrachtungen unterbrach. ich ein paarmal, 
um einen Gang durch Haus, Hof und Garten zu machen 
und mich so zu vergewissern, daß die Leute wachten. 
Als ich zum dritten- oder viertenmal zwischen die 
Säulen hinaustrat, bemerkte mein durch so viele Kara­
wanenfahrten geübtes Auge am Stande der Sternbilder, 
daß es nur noch eine halbe Stunde bis Mitternacht Avar. 
Ich machte eilig die Runde und ermahnte meine Leute 
zur äußersten Wachsamkeit. Ich selbst fühlte mein 
Blut in allen Adern hämmern, und die Kehle wollte sich 
vor angstvoller Spannung zusammenschnüren. Nach 
dem Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich nieder wie 
zuvor. Aber kein Gedanke wollte sich regen ; ich spürte 
einen starken Druck vor der Brust, und bald war es 
mir, als ob ich ersticken müßte.

Ich sprang auf und trat, um Luft zu schöpfen, 
zwischen die Säulen hinaus. Ein weichfächelnder 
Hauch strich mir plötzlich über die Wange und gleich 
danach ertönte das Geschrei einer Eule; in demselben 
Augenblick wehte mir von den Gartenteichen ein 
starker Duft von Nachtlotusblüten entgegen. Ich hatte 
den Blick erhoben, um wiederum nach den Sternen die 
Zeit zu bemessen : da sah ich quer über dem tiefblauen 
Ausschnitt des Himmels zwischen den schwarzen Baum­
wipfeln den mild leuchtenden Streifen der Milchstraße.

„Die himmlische Ganga,“ murmelte ich unwill­
kürlich. Da war es auf einmal, als ob jener Druck vor 
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der Brust sich auflöste und in einer warmen Welle 
emporstiege, um sich schließlich in einem heißen 
Tränenstrom durch die Augen zu ergießen.

Wohl hatte ich vorher, als mein Leben an meinem 
inneren Blicke vorüberzog, auch an Vasitthi und an die 
Zeit meiner Liebe gedacht — aber wie an etwas Fernes 
und Fremdes, das mir fast wie ein törichter Traum er­
schien. Jetzt aber dachte ich nicht mehr daran, son­
dern erlebte es wieder; ich war auf einmal ich selber 
von damals und ich selber von jetzt, und mit wahrem 
Entsetzen wurde ich den ganzen Unterschied inne. 
Damals besaß ich nichts außer mir selbst und meiner 
Liebe; wie wären die zu trennen gewesen? Jetzt — 
o, was besaß ich jetzt nicht alles! Frauen und Kinder, 
Elefanten, Rosse und Rinder, Zugochsen, Diener und 
Sklaven, reich gefüllte Warenhäuser, Gold und Ju­
welen, einen Lustpark und einen Palast, um die mich 
meine Mitbürger beneideten — wo aber war ich selber 
geblieben? Wie in einer mißratenen Frucht war der 
Kern eingetrocknet, verschwunden, und Alles war zur 
Schale geworden! . . .

Wie erwachend sah ich mich um.
Der weitgedehnte Park, der seine schwarzen Baum­

kronen gegen den sternenbesäten, von der Milchstraße 
durchzogenen Nachthimmel erhob, und die stolze Halle, 
wo alabasterne Lampen zwischen den Säulen leuchteten : 
sie erschienen mir jetzt in einem ganz neuen Licht; 
feindselig und drohend umgaben sie mich, wie prächtig 
schimmernde Vampyre, die schon fast mein ganzes 
Herzblut ausgesogen hatten und begierig gähnten, um 
sich noch an den letzten Tropfen zu laben und nur 
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den dürren Leichnam eines verfehlten Menschenlebens 
übrig zu lassen.

Ein ferner undeutlicher Lärm — Murmeln oder 
Tritte, wie mir schien — schreckte mich auf. Das ent­
blößte Schwert in der Hand, sprang ich ein paar Stufen 
hinunter, und blieb dann stehen, um zìi lauschen. Die 
Räuber! — Doch nein! Alles war still, Alles blieb 
still; weit und breit rührte sich nichts. Es war nur 
einer jener unergründlichen Laute der Nachtstille, 
die mich so oft am Wachtfeuer der Karawane hatten 
aufspringen lassen. — Draußen war nichts! Aber 
was war das in mir? Das war nicht mehr Angst, 
was mir jetzt das Blut in den Schläfen pochen ließ; 
und auch der Mut der Verzweiflung war es nicht; nein, 
das war frohlockender Jubel:

„Willkommen, ihr Räuber! Nur her, Angulimala! 
Verwüstet, äschert ein! Das sind ja meine Todfeinde, 
die ihr vernichtet! Was mich erdrücken würde, nehmt 
ihr von mir! Her zu mir! Die Schwerter in mein Blut 
getaucht! Das ist ja mein ärgster Feind, den ihr durch­
bohrt, dieser Leib, der der Wollust ergebene, der 
Völlerei verfallene! Das ist ja mein schlimmster Be­
sitz, dies Leben, das ihr mir nehmt. — Willkommen, 
Räuber, gute Freunde, alte Kameraden!“

Es konnte ja nicht lange dauern; Mitternacht \Var 
vorüber. Und wie freute ich mich jetzt auf den Kampf! 
Angulimala würde mich suchen : ich wollte doch sehen, 
ob er mir auch diesmal das Schwert aus der Hand 
schlagen könnte! O, wie süß würde das sein, zu sterben, 
nachdem ich ihn durchbohrt — ihn, der allein die 
Schuld an meinem ganzen Unglück trug.

„Es kann nicht mehr lange dauern“ — wie oft mag 
ich mir in jenen Nachtstunden diesen Trost wiederholt 
haben !

Jetzt — endlich! Nein, es war ein Rauschen der 
Baumwipfel, das in der Ferne dahinstarb, um sich wie­
der zu erheben. Es klang als ob ein großes zottiges 
Tier sich schüttelte, ’miner wieder geschah es, und 
einmal ertönte der kurze Schrei irgend eines Vogels.

Waren das nicht Zeichen des herannahenden 
Tages? I

Mir wurde kalt vor Schrecken. War es möglich, 
daß ich enttäuscht werden sollte? Ja, ich zitterte jetzt 
bei dem Gedanken, daß die Räuber schließlich nicht 
kämen. Wie greifbar nahe war mir das Ende er­
schienen — ein kurzer, aufregender Kampf und dann 
der Tod, kaum gespürt. Nichts schien mir nun so trost­
los, als die gemeine Aussicht, am Morgen hier ange­
troffen zu werden, in der alten Umgebung, selbst wieder 
der alte und dem alten Leben verschrieben. Sollte das 
wirklich geschehen? — Kämen sie nicht, die Befreier! 
Es mußte sicher die höchste Zeit sein — ich wagte 
nicht einmal nachzuforschen. Aber wie war das mög­
lich? War ich am Ende doch das Opfer einer Sinnes­
täuschung geworden, als ich in jenem Asketen Angu­
limala erkannte? Wieder und wieder warf ich diese 
Frage auf, jedoch ich konnte das nicht glauben. Dann 
aber mußte er ja noch kommen — ohne Zweck hatte 
er sich doch gewiß nicht in dieser sehr geschickten 
Verkleidung bei mir eingefunden, um sofort wieder zu 
verschwinden, als ob ihn die Erde verschlungen hätte. 
Denn ich hatte Nachforschungen angestellt und wußte, 
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daß er nirgends sonst um-Almosenspeise vorgesprochen 
hatte.

Das schlaftrunkene Krähen eines jungen Hahnes 
im nahen Hofe weckte mich aus meinem Grübeln. Das 
Sternbild, das ich suchte, konnte ich kaum mehr finden ; 
einige seiner Sterne waren schon hinter die Baum­
wipfel gesunken, und die Gestirne hatten, mit Ausnahme 
der am höchsten stehenden, ihr klares Funkeln ein­
gebüßt. Es war kein Zweifel: das Tagesgrauen kün­
digte sich schon an, und ein Angriff Angulimalas war 
völlig ausgeschlossen.

Von allem Wunderlichen, was ich in dieser Nacht 
erlebte, kam aber jetzt das Wunderlichste.

Diese Erkenntnis war nämlich von keinem Gefühl 
der Enttäuschung begleitet, noch weniger freilich von 
einer Erleichterung durch das Verschwinden aller Ge­
fahr. Sondern ein neuer Gedanke war da und erfüllte 
mich ganz:

„Was habe ich denn auch diese Räuber nötig?
Ihre Fackeln und Pechkränze wollte ich, um 

von der Last dieses prächtigen Besitztums befreit 
zu werden. Aber es gibt ja Männer, die frei­
willig sich ihres Besitzes entäußern und als Pilger 
umherziehen. Wie ein Vogel, wohin er auch fliegt, nur 
mit seinen Fittichen versehen fliegt, ebenso ist auch 
der Pilger mit dem Gewände zufrieden, das seinen 
Leib deckt, mit der Almosenspeise, die sein Leben 
fristet. Und ich habe sie ja preisend sagen hören: 
,Ein Gefängnis, ein Schmutzwinkel ist die Häuslich­
keit der freie Himmelsraum ist die Pilgerschaft/

Und die Schwerter der Räuber rief ich an, um 
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diesen Leib zu töten. Wenn aber dieser Leib zerfällt, 
bildet sich ja ein neuer, und aus diesem Leben geht ein 
neues als seine Frucht hervor. — Was für eins würde 
wohl aber aus dem meinigen hervorgehen ? Freilich 
haben wir ja, Vasitthi und ich, uns bei jener himm­
lischen Ganga, deren Silberwellen die Lotusteiche des 
westlichen Paradieses speisen, feierlich zugeschworen, 
uns in jenen seligen Gefilden zu finden — und mit 
jenem Schwur hat sich, wie sie sagte, dort im heiligen, 
kristallklaren See für jeden von uns eine Lebensknospe 
gebildet; durch jeden reinen Gedanken, jede gute Tat 
müsse sie wachsen, alles Böse und Nichtswürdige aber 
werde wie ein Wurm an ihr nagen. Ach, längst muß 
ja die meinige zernagt sein! Ich habe ja auf mein Leben 
zurück geblickt: nichtswürdig hat es sich gestaltet, 
Nichts würdiges würde aus ihm hervorgehen. Was 
hätte ich denn durch einen solchen Tausch gewonnen?

Nun gibt es ja aber Männer, die schon in diesem 
Leben jede irdische Wiedergeburt vernichten und die 
unerschütterliche Gewißheit ewiger Seligkeit gewinnen. 
Und das sind eben dieselben Männer, die, Alles hinter 
sich lassend, frei umherpilgern.

Was sollen mir also die Brandfackeln der Räuber, 
was ihre Schwerter?“

Und ich, der ich zuerst vor den Räubern angstvoll 
gezittert und nachher mich ungeduldig nach ihnen ge­
sehnt und meine Hoffnung auf sie gesetzt hatte — ich 
fürchtete mich weder vor ihnen, noch erhoffte ich von 
ihnen irgend etwas ; von Furcht und Hoffnung frei, 
empfand ich eine große Ruhe. In dieser Ruhe kostete 
ich aber einen Vorgeschmack der Wonne, die den- 
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jenigen zu eigen ist, die das Ziel der Pilgerschaft er­
reicht haben ; denn wie ich den Räubern gegenüberstand, 
so mögen sie wohl allen Mächten der Welt gegen­
überstehen : weder fürchten sie solche, noch hoffen sie 
etwas von ihnen, sondern verharren in Frieden.

Und ich, der ich noch vor vierundzwanzig Stun­
den mich scheute, eine kurze Reise anzutreten wegen 
der Strapazen und der kargen Kost des Karawanen­
lebens, ich beschloß jetzt, ohne Zagen und Wanken, bis 
an das Ende meiner Tage obdachlos zu Fuß zu wan­
dern, mein Leben fristend „so wie es eben kommt“.

Ohne auch nur noch einmal in das Haus zurück­
zukehren, ging ich geradenwegs nach einer zwischen 
Garten und Hof gelegenen Scheune, wo allerlei Ge­
räte aufbewahrt wurden. Dort nahm ich ' den Stock 
eines Ochsentreibers und schnitt die Spitze ab, um ihn 
als Wanderstab zu benutzen, und eine Kürbisflasche, 
wie die Gärtner und Feldarbeiter sie bei sich tragen, 
hängte ich um.

Am Brunnen im Hofe füllte ich die Flasche.
Da trat der Hausmeier an mich heran.
„Angulimala und seine Räuber kommen wohl jetzt 

nicht mehr, o Herr?“
„Nein, Kolita, sie kommen nicht mehr.“
„Aber wie, o Herr? Gehst du schon aus?“
„So ist es, Kolita, ich gehe aus, und eben davon 

wollte ich mit dir sprechen. Denn ich gehe jetzt den 
Weg, den sie den Weg der höchsten Zugvögel nennen. 
Von diesem Weg, Kolita, gibt es aber für einen, der 
auf ihm ausharrt, keine Rückkehr. Keine Rückkehr nach 
dem Tode in diese Welt, wieviel weniger während des
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Lebens nach diesem Hause. Dies Haus aber gebe ich 
in deine Obhut, denn du hast dich treu bewährt bis 
in den Tod. Verwalte Haus und Vermögen, bis mein 
Sohn das Mannesalter erreicht. Grüße meinen Vater 
und meine Frauen, und gehab dich wohl!“

Nachdem ich also gesprochen, und meine Hand, die 
der gute Kolita mit Küssen und Tränen bedeckte, frei 
gemacht hatte, schritt ich dem Tore zu. Und beim An­
blick des Pfostens, an dem die Gestalt des Asketen ge­
lehnt hatte, dachte ich: wenn ihre Ähnlichkeit mit An­
gulimala nur eine Erscheinung war, so habe ich nun 
diese Erscheinung richtig gedeutet.

Schnell, ohne mich umzusehen, durchschritt ich den 
Vorort mit seinen Gärten; und vor mir erstreckte sich, 
wie in die Unendlichkeit fortlaufend, im ersten 
Schimmer des Tagesgrauens, die öde Landstraße.

So bin ich, Ehrwürdiger, in die Heimatlosigkeit 
gegangen.

XVIII. IN DER HALLE DES HAFNERS

LS DER Pilger Kamanita mit diesen 
Worten seine Erzählung zu Ende ge­
führt hatte, schwieg er und sah sinnend 
in die Landschaft hinaus.
Und auch der Erhabene schwieg und 
sah sinnend in die Landschaft hinaus.

Große Bäume waren da sichtbar, nähere und 
fernere, einige sich in schattige Massen sammelnd, 
andere sich duftig in wolkenartige Gebilde auflösend, 
um nebelhaft in der Ferne zu zerfließen.
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Der Mond stand jetzt über dem Dachvorsprung, 
und sein Licht drang in den vorderep Teil der Halle, 
wo es wie drei auf die Bleiche gebreitete weiße Tücher 
auf dem Boden lag, während die linken Seiten der 
Pfeiler glänzten, als ob sie mit Silber beschlagen wären.

In der tiefen Stille der Nacht hörte man, wie eine 
Büffelkuh irgendwo in der Nähe mit regelmäßigen 
kurzen Rucken das Gras abrupfte.

Und der Erhabene überlegte bei sich:
„Sollte ich wohl jetzt diesem Pilger sagen, was 

ich alles von Vasitthi weiß? Wie treu sie ihm war, wie 
sie ohne eigene Schuld, durch schnöden Betrug, dahin 
gebracht wurde, Satagira zu heiraten? Wie es i h r Werk 
war, daß Angulimala in Ujjeni erschien, und daß da­
durch auch er, Kamanita, selber sich auf diesem Pilger­
wege befindet, anstatt in schmutzigem Wohlleben zu 
verkümmern. Sollte ich ihm offenbaren, auf welchem 
Wege sich jetzt Vasitthi befindet?“

Und er entschied sich dahin, daß die Zeit dafür 
noch nicht gekommen sei, und daß ein solches Wissen 
dem Streben des Pilgers nicht förderlich sein könne.

Da sprach der Erhabene:
„Von Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Un­

liebem vereint sein, ist Leiden. Wurde dies gesagt, 
so wurde es darum gesagt.“

„O wie wahr!“ rief Kamanita mit bewegter Stimme 
— „wie überaus tief und wahr! Wer hat denn, o Frem­
der, diesen trefflichen Ausspruch getan?“

„Laß es gut sein, Pilger. Gleichviel, wer ihn ge­
tan hat, wenn du nur seine Wahrheit fühlst und er­
kennst.“

„Wie sollte ich nicht! Enthält er doch in wenigen 
Worten den ganzen Jammer meines Lebens. Hätte ich 
mir nicht schon einen Meister erwählt, ich würde keinen 
anderen als den Trefflichen, von dem diese Worte 
stammen, aufsuchen.“

„So hast du also, o Pilger, einen Meister, zu dessen 
Lehre du dich bekennst, in dessen Namen du ausge­
zogen bist?“

„Zwar bin ich nicht, Ehrwürdiger, in irgend jeman­
des Namen ausgezogen, vielmehr dachte ich damals 
allein das Ziel zu erringen. Und wenn ich tagsüber in 
der Nähe eines Dorfes, am Fuße eines Baumes oder im 
tiefen Walde rastete, dann lag ich inbrünstig dem tief­
sten Denken ob. Und ich hing, o Ehrwürdiger, Ge­
danken wie den folgenden nach: ,Was ist die Seele? 
Was ist die Welt? Ist die Welt ewig? Ist die Seele 
ewig? Ist die Welt zeitlich? Ist die Seele zeitlich? 
Ist die Welt ewig und die Seele zeitlich? Ist die Seele 
ewig und die Welt zeitlich?' Oder: ,Warum hat der 
höchste Brahma diese Welt aus sich hervorgehen 
lassen? Und wenn der höchste Brahma vollkommen 
und reine Wonne ist, wie kommt es dann, daß die 
von ihm erschaffene Welt unvollkommen und mit Leiden 
behaftet ist?*

Und indem ich, Ehrwürdiger, solchen Gedanken 
nachhing, kam ich zu keiner befriedigenden Lösung. 
Es erhoben sich vielmehr immer neue Zweifel, und 
dem Ziel, um dessen willen edle Söhne für immer 
das Haus verlassen und in die Heimatlosigkeit 
gehen, schien ich mich um keinen Schritt genähert 
zu haben/*
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„Ebenso, o Pilger, wie wenn Einer dem Horizonte 
nachliefe: ,0, daß ich doch heute oder morgen den 
Horizont erreichen könnte !' — ebenso entflieht das 
Ziel demjenigen, der solchen Fragen nachgeht“

Kamanita nickte nachdenklich und fuhr dann fort:
„Da geschah es eines Tages, als die Schatten der 

Bäume schon länger zu werden begannen, daß ich in 
der Lichtung eines Waldes auf eine Klause stieß. Und 
ich sah da junge, weiß gekleidete Männer, von denen 
einige die Kühe molken, während andere Holz spal­
teten und wieder andere die Eimer an der Quelle spül­
ten. Auf einer Matte vor der Halle saß ein alter Brah- 
mane, bei dem diese jungen Leute offenbar die Lieder 
und Sprüche lernten. Er begrüßte mich freundlich, 
und obwohl es, wie er sagte, nur eine knappe Stunde 
bis zum nächsten Dorfe sei, bat er mich, ihr Mahl zu 
teilen und bei ihnen zu übernachten. Das tat ich 
denn auch dankbar genug, und bevor ich mich zum 
Schlafen hinlegte, hatte ich manche gute und be­
herzigenswerte Rede gehört. Als ich nun am folgenden 
Tage weitergehen wollte, fragte mich der Brahmane: 
,Wer ist dein Meister, o Pilger, und in wessen Namen 
bist du ausgezogen ?' Und ich antwortete, wie ich dir 
geantwortet habe.

Da sagte denn der Brahmane: ,Wie wirst du, o 
Pilger, jenes hohe Ziel erreichen, wenn du allein wan­
derst wie das Nashorn, anstatt wie der weise Elefant in 
einer Herde, von einem erfahrenen Führer geleitet?'

Dabei blickte er beim Worte ,Herde' wohlwollend 
auf die umherstehenden jungen Leute, beim Worte 
,Führer' schien er selbstgefällig in sich hineinzulächeln. 
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,Denn,' fuhr er dann fort, ,gar zu hoch ist ja dies 
für eigenes, tiefes Denken, und ohne einen Lehrer gibt 
es hier gar keinen Zugang. Andererseits aber sagt auch 
der Veda in der Belehrung Qvetaketus: „Gleichwie, 
o Teurer, ein Mann, den sie aus dem Lande der 
Gandharer mit verbundenen Augen hergeführt und dann 
in die Einöde losgelassen haben, nach Osten oder 
nach Norden, oder nach Süden verschlagen wird, weil 
er mit verbundenen Augen hergeführt und mit ver­
bundenen Augen losgelassen worden war; aber nach­
dem ihm jemand die Binde abgenommen und zu ihm 
gesprochen: ,Dort hinaus wohnen die Gandharer, dort 
hinaus gehe,' von Dorf zu Dorf sich weiterfragend, be­
lehrt und verständig zu den Gandharern heimgelangt: 
also auch ist ein Mann, der hienieden einen Lehrer 
gefunden hat, sich bewußt: diesem Welttreiben werde 
ich nur so lange angehören, bis ich erlöst sein werde, 
und dann werde ich heimgehen."'

Nun merkte ich wohl, daß dieser Brahmane dar­
auf ausging, mich zum Schüler zu gewinnen. Aber 
eben diese Begehrlichkeit erweckte bei mir kein 
Zutrauen. Gar wohl aber gefiel mir jenes Vedawort, 
das ich im Weitergehen mir immer wiederholte, um 
es zu behalten. Dabei fiel mir ein Spruch ein, 
den ich einmal über einen Meister gehört hatte: 
,Den Vollendeten verlangt es nicht nach Jüngern, 
aber die Jünger verlangt es nach dem Vollendeten.' 
Wie muß der, dachte ich mir, ein ganz anderer 
Mann sein als dieser Waldbrahmane! Und es ver­
langte mich, Ehrwürdiger, nach jenem nicht ver­
langenden Meister.''
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„Wer war wohl aber der Meister, den du also 
hattest preisen hören, und wie nennt er sich?“

„Es ist, o Bruder, der Asket Gautama, der Sakyer- 
sohn, der dem Erbe der Sakyer entsagt hat. Diesen 
Meister Gautama aber begrüßt man allenthalben mit 
dem frohen Ruhmesruf: ,Das ist der Erhabene, der 
Heilige, der Wissens- und Wandelsbewährte, der 
Meister der Götter und Menschen, der vollkommen 
Erwachtej der Buddha? Um des Erhabenen willen 
pilgere ich nun; zu seiner Lehre will ich mich be­
kennen.“

„Wo aber, Pilger, weilt er jetzt, der Erhabene, 
vollkommen Erwachte?“

„Es liegt, o Bruder, oben im nördlichen Reiche 
Kosala, eine Stadt, die Savatthi heißt. Und vor der 
Stadt ist der Waldpark Jetavana, mit mächtigen, tiefen 
Schatten spendenden Bäumen, worunter Menschen 
lärmentrückt sitzen und denken können, mit klaren, Küh­
lung aushauchenden Teichen, mit smaragdenen Matten, 
mit zahllosen Blumen in mannigfaltigen Farben. 
Diesen Hain aber hat der reiche Kaufmann Anatha- 
pindika schon vor Jahren vom Prinzen Jeta um so viel 
Gold erstanden, daß damit der ganze Boden bedeckt 
werden könnte, und hat ihn dann dem Buddha über­
geben. Dort also in Jetavana, dem lieblichen, Weisen- 
scharen-'durchwandelten, hat er, der Erhabene, der voll­
kommen Erwachte, gegenwärtig seinen Aufenthalt. Und 
im Verlaufe von etwa vier Wochen hoffe ich, wenn ich 
rüstig ausschreite, den Abstand von hier nach Savatthi 
bewältigt zu haben und zu seinen, des Erhabenen, 
Füßen zu sitzen.“

„Hast du aber, Pilger, ihn, den Erhabenen, schon 
einmal gesehen, und würdest du ihn, wenn du ihn 
sähest, erkennen?“

„Nein, Bruder, ich habe ihn, den Erhabenen, noch 
nicht gesehen, und sähe ich ihn, so würde ich ihn nicht 
erkennen.“

Da dachte denn der Erhabene bei sich: „Um 
meinetwillen pilgert dieser Pilger, zu meinem Namen 
bekennt er sich; wie, wenn ich ihm nun die Lehre dar­
legte?“ Und der Erhabene wandte sich an Kama­
nita und sprach:

„Der Mond hat sich erst gerade über den Dach­
vorsprung erhoben, wir sind noch nicht tief in der 
Nacht, und langer Schlaf ist dem Geiste nicht gut. 
Wohlan, wenn es dir recht ist, will ich als Gegen­
geschenk für deine Erzählung dir die Lehre des 
Buddha darlegen.“

„Es ist mir recht, Bruder, und ich bitte dich, es 
zu tun.“

„So höre, Pilger, und achte wohl auf meine Rede.“

XIX. DER MEISTER

ND DER Erhabene sprach: „Der Voll- 
endete, Bruder, der vollkommen Er-

* wachte hat zu Benares, am Sehersteine
• im Gazellenhain, das Rad der Lehre 

ins Rollen gesetzt. Und dawiderstellen 
kann sich kein Asket und kein Priester,

kein Gott und kein Teufel, noch irgendwer in der Welt. 
Sie ist die Enthüllung, die Offenbarung der vier 
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heiligen Wahrheiten. Welcher vier? Der heiligen 
Wahrheit vom Leiden, der heiligen Wahrheit von der 
Leidensentstehung, der heiligen Wahrheit von der 
Leidens Vernichtung, der heiligen Wahrheit von dem 
zur Leidensvernichtung führenden Pfad.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit vom 
Leiden? Geburt ist Leiden, Alter ist Leiden, Krankheit 
ist Leiden, Sterben ist Leiden; Kummer, Jammer, 
Schmerz, Gram und Verzweiflung sind Leiden; von 
Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Unliebem ver­
eint sein, ist Leiden; das, was man begehrt, nicht 
erlangen, ist Leiden; kurz, die verschiedenen For­
men des Anhangens sind Leiden. Das heißt man, 
Bruder, die heilige Wahrheit vom Leiden.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von 
der Leidensentstehung? Es ist dieser Durst, der von 
Wiedergeburt zu Wiedergeburt führende, von Lust und 
Leidenschaft begleitete, bald da, bald dort sich er­
götzende, ist der Lüstedurst, der Werdedurst, der Ver­
gänglichkeitsdurst. Das nennt man, Bruder, die heilige 
Wahrheit von der Leidensentstehung.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von 
der Leidensvernichtung? Es ist eben dieses Durstes 
vollkommene, restlose Vernichtung, das Verlassen, das 
Sichlosmachen, die Befreiung, die Erlösung von ihm. 
Das nennt man, Bruder, die heilige Wahrheit von der 
Leidensvernichtung.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von 
dem zur Leidensvernichtung führenden Wege? Dieser 
heilige, achtfältige Pfad ist es, der da besteht in rechtem 
Erkennen, rechtem Entschließen, rechter Rede, rech- 

132 

tem Handeln, rechtem Wandeln, rechtem Streben, rech­
tem Gedenken, rechtem Sichversenken. Das nennt man, 
Bruder, die heilige Wahrheit von dem zur Leidens­
vernichtung führenden Wege.“

Nachdem nun der Meister auf solche Weise die 
vier Ecksteine errichtet hatte, ging er daran, das ganze 
Lehrgebäude aufzuführen, zu einem wohnlichen Heim 
für die Gedanken und Gesinnungen seines Schülers; 
er erläuterte jeden einzelnen Satz, wie man jeden ein­
zelnen Stein behaut und glättet, und so wie man Stein 
auf Stein legt, fügte er Satz zu Satz, überall sorgfältig 
grundlegend und Alles genau aneinander passend. 
Der Säule des Leidensgedankens zur Seite stellte er 
die Säule des Vergänglichkeitsgedankens ; beide ver­
bindend und von beiden getragen, schloß sich aber 
als Gebälk der schwerwiegende Gedanke von der 
Wesenlosigkeit aller Erscheinungen an. Durch solch 
mächtiges Portal stieg er, seinen Schüler behutsam 
führend, Schritt für Schritt die wohlgefügte Stufen­
leiter des Grundfolgegesetzes mehrmals auf und ab, 
überall befestigend und vervollkommnend.

Und wie ein geschickter Baumeister beim Errichten 
eines Prachtgebäudes an passenden Stellen Bildwerke 
einfügt, und zwar so, daß sie nicht nur als Schmuck, 
sondern auch als tragende oder stützende Teile dienen, 
also brachte der Erhabene auch manchmal ein gefälliges 
und sinniges Gleichnis an, da ja durch ein Gleichnis oft 
der dunkle Sinn einer tiefgedachten Rede klar wird.

Schließlich aber faßte er das Ganze zusammen, 
indem er ihm gleichsam die deckende, weithin leuch­
tende Kuppel aufsetzte, und sprach:
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„Durch Haften, o Pilger, kommst du zum Ent­
stehen^- durch Nichthaften kommst du nich+ zum Ent­
stehen.

Ein Mönch aber, der nirgend anhänglich haftet, 
dem geht in der ungetrübten Heiterkeit seines Gleich­
mutes dieses Schauen auf: Unerschütterlich ist meine 
Erlösung, dies ist die letzte Geburt, nicht gibt es ferner 
ein neues Sein.

So ist nun ein dahin gelangter Mönch mit dieser 
höchsten Weisheit belehnt. Das ist ja, Pilger, die 
höchste, heilige .Weisheit: alles Leiden versiegt zu 
wissen. Wer ihrer teilhaftig geworden, der hat eine 
Freiheit gefunden, die wahrhaft, unantastbar besteht. 
Denn das, Pilger, ist ja falsch, was eitel und vergäng­
lich ist: und das ist wahr, was echt und unvergänglich 
ist: die Wahnerlöschung.

Und er, der von Hause aus der Geburt, dem 
Altern und dem Tode unterworfen war, er hat nun, 
das Unheil dieses Naturgesetzes merkend, sich die 
geburtlose, alterslose, todlose Sicherheit errungen; er, 
der der Krankheit, dem Schmutze, der Sünde unter­
worfen war, hat die unvergängliche, reine, heilige 
Sicherheit erreicht:

Im Erlösten ist die Erlösung, versiegt ist das 
Leben, gewirkt das Werk, nicht mehr ist für mich diese 
Welt da. .

Ein solcher, o Pilger, wird ,Endiger' genannt, denn 
er hat dem Leiden ein Ende gemacht.

Ein solcher, o Pilger, wird ,Auslöscher' genannt, 
denn den Wahn von ,Ich‘ und ,Mein' hat er aus­
gelöscht.
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Ein solcher, o Pilger, wird ,Ausroder' genannt, 
denn den Lebenstrieb hat er mit der Wurzel ausgerodet, 
so daß kein Leben mehr keimen kann.

Ein solcher, solange er im Leibe ist, sehen ihn 
die Menschen und Götter; nachdem aber sein Leib 
im Tode zerfallen ist, sehen ihn die Menschen und 
Götter nicht mehr. Und auch die Natur, die Alles er­
spähende, sieht ihn nicht mehr: geblendet hat er das 
Auge der Natur, entschwunden ist er der bösen.

Den Strom des Werdens durchkreuzend, hat er die 
Insel erreicht, die einzige, das Jenseits von Alter und 
Tod — das Nirvana."

XX. DAS UNVERNÜNFTIGE KIND

^CHDEM der Erhabene seine Beleh-

•’o
o.«Jl
©•o;

und zweifelnden Gedanken befangen, 
n - rt ® F*  tirili nil ccrrln ar • Imnl mir*  rin

rung also beschlossen hatte, blieb der 
£.• Pilger Kamanita lange Zeit stumm und 
o‘o regungslos sitzen, in widerstreitenden

o. o’»*o'« ’o .Q Endlich sagte er: „Du hast mir da, 
Ehrwürdiger, gar vieles davon gesagt, wie der Mönch 
dem Leiden schon bei Lebzeiten ein Ende macht, 
aber nichts davon, was aus ihm wird, wenn dann sein 
Leib im Tode zerfällt und zu den Elementen zurückkehrt, 
ausgenommen, daß von da ab weder Menschen noch 
Götter, noch die Natur selber ihn sehen. Aber von 
einem ewigen Leben, von höchster Wonne und himm­
lischer Seligkeit — davon habe ich nichts ver­
nommen. Hat denn der Erhabene darüber nichts 
offenbart?" 
135



„So ist es, Bruder, so ist es. Der Erhabene hat 
darüber nichts offenbart/4

„Dann heißt das so viel, als daß der Erhabene von 
dieser wichtigsten Frage nicht mehr weiß als ich seh 
ber/4 versetzte Kamanita unmutig.

„Meinst du? So höre denn, Pilger. In jenem Sin- 
sapawalde bei Kosambi, wo du und deine Vasitthi 
euch ewige Treue und Wiedersehen im Paradiese 
des Westens zugeschworen habt, weilte auch zu 
einer Zeit der Erhabene. Und der Erhabene trat aus 
dem Walde, ein Bündel Sinsapablätter in der Hand, 
und sprach zu den Jüngern: ,Was meint ihr, ihr Jünger, 
ist mehr, diese Sinsapablätter, die ich in die Hand ge­
nommen habe, oder die anderen Blätter droben im 
Sinsapawalde?4 Und ohne sich lange zu besinnen, 
antworteten sie: ,Die Blätter, Herr, die der Erhabene 
in die Hand genommen hat, sind wenige, und viel 
mehr sind jene Blätter droben im Sinsapawalde? 
,Ebenso auch, ihr Jünger,4 sprach der Erhabene, ,ist 
das viel mehr, was ich erkannt und euch nicht ver­
kündet, als das, was ich euch verkündet habe. Und 
warum, ihr Jünger, habe ich euch jenes nicht ver­
kündet? Weil es nicht heilsam, nicht urasketentüm- 
lich ist, nicht zur Abkehr, nicht zur Wendung, nicht 
zur Auflösung, nicht zum Erwachen, nicht zum Nirvana 
führt.44

„Wenn der Erhabene im Sinsapawalde vor Ko­
sambi also gesprochen hat,44 antwortete Kamanita, 
„dann dürfte die Sache noch schlimmer stehen. Denn 
er hat dann über diesen Punkt geschwiegen, um 
die Jünger nicht zu entmutigen, oder gar abzuschrecken, 

136 

indem er ihnen die letzte Wahrheit enthüllte: näm­
lich die Vernichtung. Diese scheint mir denn auch als 
notwendige Folge aus dem hervorzugehen, was du mir 
auseinandergesetzt hast. Denn nachdem alle Gegen­
stände der fünf Sinne und des Denkens als vergäng­
lich, wesenlos und leidvoll abgewiesen und verneint 
sind, bleiben eben keine Bestimmungen übrig, mittelst 
welcher irgend etwas zu fassen wäre. Und so ver­
stehe ich denn, Ehrwürdiger, die mir von dir dargelegte 
Lehre dahin, daß ein Mönch, der alle Unreinheit von 
sich abgetan hat, wenn sein Leib zerbricht, der Ver­
nichtung anheimfällt, daß er vergeht, daß er nicht 
mehr ist jenseits des Todes.44

„Sagtest du mir nicht, Pilger,44 fragte dann der 
Buddha, „daß du binnen eines Monats zu Füßen des 
Erhabenen im Waldparke Jetavana bei Savatthi sitzen 
würdest?44

„Das hoff’ ich sicher zu tun, Ehrwürdiger; warum 
fragst du mich?44

„Wenn du nun also zu Füßen des Erhabenen 
sitzest, was meinst du dann, Freund — die Körper­
form, die du dann siehst, die du mit den Händen be­
rühren kannst — ist die der Vollendete, siehst du es 
also an?44

„Das tue ich nicht, Ehrwürdiger.44
„Wenn nun aber der Erhabene mit dir spricht,— 

das Bewußtsein, das dann zum Vorschein kommt, mit 
seinen Empfindungen, Wahrnehmungen und Vorstel­
lungen — ist denn das der Vollendete? Siehst du es 
also an?44

„Das tue ich nicht, Ehrwürdiger.44
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„So sind wohl, Freund, der Körper und das Be­
wußtsein zusammengenommen der Vollendete?“

„Auch so sehe ich es nicht an, Ehrwürdiger.“
„Ist denn der Vollendete geschieden von dem 

Körper? oder vom Bewußtsein? oder von beiden? 
Siehst du es so an, Freund?“

„Er ist insofern von ihnen geschieden, als sein 
Wesen durch diese Bestimmungen noch nicht er­
schöpft ist.“

„Welche Bestimmungen hast du denn nun, Freund, 
außer denen der Körperlichkeit mit allen ihren sinn­
lich wahrnehmbaren Eigenschaften und dem Bewußt­
sein mit seinem ganzen Inhalt von Empfindungen, 
Wahrnehmungen und Vorstellungen — welche Bestim­
mungen hast du noch außerdem, mittelst welcher du 
das noch nicht Erschöpfte im Wesen des Vollendeten 
erschöpfen kannst?“

„Solcher anderer Bestimmungen, Ehrwürdiger, 
habe ich freilich keine.“

„So ist also, Freund Kamanita, schon hier in der 
Sinnenwelt der Vollendete nicht in Wahrheit und 
Wesenhaftigkeit für dich zu erfassen. Hast du da also 
ein Recht, zu sagen, daß der Vollendete — oder der 
Mönch, der alle Unreinheit von sich abgetan hat — 
wenn sein Leben zerbricht, der Vernichtung anheim­
fällt, daß er nicht ist jenseits des Todes; lediglich, 
weil du kein Mittel besitzest, um ihn dort in Wahrheit 
und Wesenhaftigkeit zu erfassen?“

Solchermaßen befragt, saß der Pilger Kamanita eine 
Weile, gebeugten Rumpfes, gesenkten Kopfes, schwei­
gend da.

„Wenn ich auch kein Recht habe, das zu be­
haupten,“ sagte er schließlich, „so scheint es mir doch 
deutlich genug eben aus jenem Schweigen des Voll­
endeten hervorzugehen. Denn gewiß hätte er nicht 
geschwiegen, wenn er etwas Erfreuliches mitzuteilen 
gehabt hätte, was ja der Fall wäre, wenn er wüßte, 
daß den Mönch, der dem Leiden ein Ende gemacht 
hat, nach dem Tode keineswegs Vernichtung, sondern 
ewiges, seliges Leben erwartet. Denn eine solche Mit­
teilung könnte ja die Jünger nur anspornen und ihnen 
in ihrem rechten Streben förderlich sein.“

„Wähnst du, Freund? Wie nun aber, wenn der 
Vollendete als letztes Ziel nicht die Vernichtung des 
Leidens hingestellt hätte — ebenso wie er mit dem 
Leiden selbst anfing — sondern noch darüber hinaus 
ein ewiges, seliges Leben jenseits des Todes gepriesen 
hätte? Und gar viele von den Jüngern hätten an 
dieser Vorstellung Gefallen gefunden, hingen ihr an­
hänglich an, ersehnten ihre Erfüllung mit heißer Sucht, 
die alle Heiterkeit der Gedenkenruhe trübte: hätten 
sie sich dann nicht wieder unversehens in das ge­
waltige Fangnetz der Lebenslust verstrickt? Und 
indem sie sich an ein Jenseits hielten, hierfür aber 
notwendigerweise alle Farben vom Diesseits näh­
men, würden sie da nicht, je mehr sie dem Jenseits 
nach jagten, eben am Diesseits festkleben? Gleich­
wie etwa ein Kettenhund, der an einen festen Pfahl 
gebunden ist und loszukommen versucht, sich um diesen 
Pfahl im Kreise dreht: — ebenso würden jene lieben 
Jünger aus Abscheu vor dem diesseitigen Leben sich 
gerade um das diesseitige Leben im Kreise drehen.“ 
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„Wenn ich auch diese Gefahr zugeben muß,“ gab 
Kamanita zur Antwort, „so halte ich doch das andere 
Übel, die durch das Schweigen hervorgerufene Un­
sicherheit, für viel gefährlicher, weil es von vornherein 
den Eifer lähmt. Denn wie kann wohl der Jünger ent­
schlossen und mutig mit allen Kräften streben, dem 
Leiden ein Ende zu machen, wenn er nicht weiß, was 
darauf folgt — ob ewige Seligkeit oder Nichtsein?“ 

„Was meinst du, Freund, wenn da ein Haus wäre, 
das vorn, Feuer ergriffen würde, und der Diener liefe, 
-den Herrn zu wecken: ,Steh auf, Herr! Flieh! Das 
Haus brennt! Schon flammen die Balken, und das Dach 
will einstürzen' — würde wohl dann der Herr erwidern: 
,Geh, mein Lieber, und sieh nach, ob es draußen regnet 
und stürmt, oder ob es eine liebliche Mondnacht ist; 
und ist letzteres der Fall, dann wollen wir uns ins 
Freie begeben/“

„Wie könnte wohl, Ehrwürdiger, der Herr also 
antworten? Denn der Diener hat ihm ja angstvoll zu­
gerufen: ,Flieh, Herr! Das Haus brennt! Schon flam­
men die Balken, und das Dach will einstürzen'.“

„Freilich hat der Diener ihm das zugerufen. Wenn 
mm aber dennoch der Herr antwortete: ,Geh, mein 
Lieber, und sieh nach, ob es draußen regnet und stürmt, 
oder ob es eine liebliche Mondnacht ist; und ist letz­
teres der Fall, dann wollen wir uns ins Freie begeben' 
— würdest du dann nicht daraus schließen, daß der 
Herr gar nicht richtig gehört hat, was ihm der getreue 
Diener zurief? daß es ihm keineswegs klar geworden 
ist, welche tödliche Gefahr über seinem Kopfe 
schwebt?“
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„Freilich müßte ich ja diese Schlußfolgerung ziehen, 
Ehrwürdiger, da es anderenfalls undenkbar wäre, 
daß der Mann eine solche törichte Antwort geben 
könnte.“

„Ebenso nun auch, Pilger — wandere, als ob dein 
Haupt von Flammen umgeben wäre! denn das Haus 
brennt. Und welches Haus? Die Welt! Durch wel­
ches Feuer entflammt? Durch der Begierde Feuer, 
durch des Hasses Feuer, durch der Verblendung Feuer. 
Die ganze Welt wird von Flammen verzehrt, die 
ganze Welt ist von Rauch um wölkt, die ganze Welt 
erbebt.“

Solchermaßen angerufen, zitterte der Pilger Ka­
manita, wie ein junger Büffel zittert, wenn er zum 
erstenmal aus dem Dickicht den Ruf des Löwen ver­
nimmt. Gebeugten Rumpfes, gesenkten Kopfes, das 
Gesicht von brennender Röte übergossen, saß er eine 
Weile schweigend da. Dann sagte er mit mürrischer, 
obwohl etwas bebender Stimme:

„Das will mir aber dennoch nicht gefallen, daß 
der Erhabene darüber nichts offenbart hat, wenn er 
etwas Verheißungsvolles darüber hätte mitteilen 
können. Und auch wenn er geschwiegen hat, weil das, 
was er wußte, eben trostlos und abschreckend ist, 
oder weil er überhaupt nichts wußte: so will mir das 
auch nicht gefallen. Denn des Menschen Sinnen und 
Trachten geht auf Glückseligkeit und Wonne, was auch 
in der Natur begründet ist und nicht anders sein kann. 
Und so habe ich ja auch die Brahmanischen Priester 
verkünden hören :

,Gesetzt, es sei ein Jüngling, ein wackerer Jüng-
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ling, ein lernbegieriger, der schnellste, kräftigste, 
" stärkste, und ihm gehörte die ganze Erde mit all ihrem 

Reichtum: so ist das eine menschliche Wonne. Aber 
hundert menschliche Wonnen sind eine Wonne der 
himmlischen Genien. Und hundert Wonnen der himm­
lischen Genien sind eine Wonne der Götter. Und 
hundert Wonnen der Götter sind eine Wonne des 
Indra. Und hundert Wonnen des Indra sind eine 
Wonne des Prajapati, und hundert Wonnen des Praja- 
pati sind eine Wonne des Brahman. Dies ist die 
höchste Wonne, dies ist der Weg zur höchsten 
Wonne!'“

„Gleichwie, o Pilger, wenn da ein unerfahrenes 
Kind wäre, der vernünftigen Erwägung unfähig. 
Dieses Kind empfände in einem Zahne brennen­
den, stechenden, bohrenden Schmerz; und es
liefe zu einem kundigen, bewährten Arzt und 
klagte ihm seine Not: ,Wolle, Ehrwürdigster, 
durch deine Kunst schaffen, daß ich in diesem 
Zahn anstatt des Schmerzes ein wonniges Hoch­
gefühl empfinde.' Und der Arzt antwortete: ,Liebes 
Kind, meine Kunst befaßt sich nur damit, den 
Schmerz zu beseitigen.' — Aber das unvernünftige Kind, 
finge an zu klagen: ,Habe ich doch, ach! in diesem 
Zahne nun so lange brennenden, stechenden, bohren­
den Schmerz empfunden; wie billig ist es da, daß 
ich jetzt statt dessen ein wonniges Gefühl, süße Lust 
darin genösse. Auch gibt es ja, habe ich gehört, 
kundige, bewährte Ärzte, deren Kunst so weit reicht, 
und ich glaubte, daß du ein solcher wärest!' Und dies 
unvernünftige Kind liefe nun zu einem Heilzauberer, 
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einem Wunderarzt aus dem Lande der Gandarer, einem 
Marktschreier, der durch einen öffentlichen Ausrufer 
zum Schall von Trommeln und Muschelhörnern auf 
den Straßen verkünden ließe: ,Gesundheit ist das 
höchste Gut, Gesundheit ist des Menschen Ziel. 
Blühende, üppige Gesundheit, wohliges, wonniges 
Hochgefühl in allen Gliedern, in allen Adern und Fasern 
des Körpers, wie es die seligen Götter genießen, kann 
auch der Kränkste um eine geringe Opfergabe durch 
meine Hilfe erlangen.' Zu diesem Wunderarzt liefe 
das Kind und klagte ihm seine Not: ,Wolle, Ehr­
würdigster, durch deine Kunst schaffen, daß ich in 
diesem Zahn anstatt des Schmerzes ein wohliges, won­
niges Hochgefühl genieße.' Und der Zauberer ant­
wortete: ,Liebes Kind, gerade darin besteht meine 
Kunst.' Und nachdem er das ihm vom Kinde dar­
gereichte Geld eingestrichen, berührte er den Zahn 
mit seinem Finger und brächte eine magische 
Wirkung hervor, wodurch ein wonniges Lust­
gefühl sofort den Schmerz verdrängte. Und das un­
vernünftige Kind liefe erfreut und hochbeglückt nach 
Hause. — Nach einer kurzen Weile aber ließe das 
Lustgefühl nach, und der Schmerz stellte sich wieder 
ein. Und warum? Weil ja die Ursache des 
Übels nicht beseitigt war.

Aber, o Pilger, ein verständiger Mann empfände 
in einem Zahn brennenden, stechenden, bohrenden 
Schmerz. Und er ginge zu dem kundigen, bewährten 
Arzt und klagte ihm seine Not: ,Wolle, Ehrwürdig­
ster, durch deine Kunst mich von diesem Schmerz 
befreien.' Und der Arzt antwortete: „Wenn du, mein 
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Lieber, nichts weiter von mir verlangst, so viel ver­
traue ich meiner Kunst/ ,Was könnte ich wohl weiter 
verlangen ?‘ ^fragte der verständige Mann. Und der 
Arzt untersuchte den Zahn und fände die Ursache des 
Schmerzes in einer Entzündung an der Zahnwurzel. 
,Geh nach Hause, mein Lieber, und lasse dir an dieser 
Stelle einen Blutegel setzen. Wenn er sich vollgesogen 
hat und abfällt, dann lege diese Kräuter auf die Wunde. 
Dann wird der Eiter und das ungesunde Blut entfernt 
sein, und der Schmerz wird aufhören/ Und der ver­
ständige Mann ginge nach Hause und täte, wie der Arzt 
ihm gesagt. Und der Schmerz verginge und kehrte 
nicht wieder. Und warum nicht? Weil ja die Ur­
sache des Übels beseitigt war.“

Als nun der Erhabene nach Beendigung dieses 
Gleichnisses schwieg, saß der Pilger Kamanita ver­
stummt und verstört, gebeugten Rumpfes, gesenkten 
Hauptes, das Antlitz von brennender Röte übergossen, 
wortlos da, und der Angstschweiß tröpfelte ihm von 
der Stirn herab und rieselte ihm aus den Achselhöhlen 
herunter. Fühlte er sich doch von diesem Ehrwür­
digen mit einem unvernünftigen Kinde verglichen und 
ihm gleichgestellt. Und da er trotz aller Anstrengung 
keine Antwort zu finden vermochte, war er dem Weinen 
nahe.

Endlich, als er seine Stimme beherrschen konnte, 
fragte er kleinlaut:

„Hast du, Ehrwürdiger, dies alles aus dem 
Munde des Erhabenen, des vollendeten Buddha 
selber?“ 0

Selten geschieht es, daß Vollendete lächeln. Bei
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dieser Frage jedoch umspielte ein Lächeln die Lippen • 
des Erhabenen.

„Das freilich nicht, Bruder.“
Als der Pilger Kamanita dies vernahm, richtete er 

freudig seinen Körper empor, blickte leuchtenden Auges 
auf und sprach mit frisch belebter Stimme:

„Dachte ich’s doch! O, ich wußte ja, daß dies 
nicht die ureigene Lehre des Vollendeten sein könne, 
sondern nur deine eigene mißverständlich ergrübelte 
Auslegung derselben. Heißt es ja doch, daß die Lehre 
des Buddha im Anfänge beseligend, in der Mitte be­
seligend und am Ende beseligend sei. Wie aber könnte 
jemand das von einer Lehre sagen, die mir nicht ein 
ewiges, seliges Leben in höchster Wonne verheißt? 
Nun, in wenigen Wochen werde ich ja zu Füßen des 
Vollendeten sitzen und von seinen eigenen Lippen die 
Heilslehre empfangen, wie ein Kind aus der Mutter­
brust seine süße Nahrung saugt. Und auch du wirst 
da sein und richtig belehrt von deiner irrigen, verderb­
lichen Auffassung zurückkommen. Aber sieh, jene Strei­
fen des Mondlichtes haben sich fast bis zur Schwelle 
der Halle zurückgezogen ; wir müssen tief in der Nacht 
sein. Wohlan, wir wollen uns jetzt schlafen legen.“

„Wie es dir, Bruder, belieben mag,“ antwortete der 
Erhabene freundlich.

Und sich fester in seinen Mantel hüllend, legte 
der Erhabene sich auf der Matte in der Stellung des 
Löwen hin, auf den rechten Arm gestützt, den linken 
Fuß auf dem rechten ruhen lassend.

Und der Stunde des Erwachens gedenkend, schlief 
er sofort ein.
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XXL MITTEN IM LAUFE
LS DER Erhabene beim ersten Morgen­
grauen erwachte, sah er, wie der Pii 
ger Kamanita emsig seine Matte zu­
sammenrollte, seine Kürbisflasche um­
hängte und sich nach dem Stabe um­
sah, den er nicht gleich in der Ecke 

bemerkte, weil er umgefallen war. Dabei hatte er in 
allen seinen Bewegungen das Gepräge eines Menschen, 
der es sehr eilig hat.

Der Erhabene setzte sich auf und grüßte ihn 
freundlich.

„Willst du schon aufbrechen, Bruder?“ ..
„Freilich, freilich,“ rief Kamanita erregt. „Denke 

dir, es ist wirklich kaum zu glauben — rein zum Lachen, 
und doch so wunderbar — ein wahres Glück! Vor 
wenigen Minuten erwachte ich und fühlte mich, nach 
dem vielen Reden von gestern, recht trocken im Halse. 
Ich sprang sofort auf und lief zum Brunnen — unter 
den Tamarinden, quer über den Weg. Dort stand schon 
ein Mädchen und schöpfte Wasser. Und was meinst 
du wohl, was ich von ihr höre? — Der Vollendete ist 
gar nicht in Savatthi! Und wo ist er denn, glaubst 
du? Gestern ist er, von dreihundert Mönchen be­
gleitet, hier in Rajagaha angekommen! Und er weilt 
jetzt in seinem Mangohaine jenseits der Stadt. In einer 
Stunde, in weniger vielleicht, werde ich ihn gesehen 
haben — ich, der ich glaubte, noch vier Wochen pilgern 
zu müssen! Was sage ich — in einer Stunde? — Es ist 
nur eine gute halbe Stunde bis dahin, sagte das Mäd­
chen, wenn man nicht durch die Hauptstraßen geht, 
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sondern durch die Gäßchen und Höfe nach dem West­
tor läuft ... ich kann mir’s kaum denken! Mir brennt 
der Boden unter den Sohlen — leb’ wohl, Bruder! Du 
hast es gut mit mir gemeint, und ich werde nicht unter­
lassen, auch dich zum Erhabenen zu führen — jetzt 
aber kann ich mich wahrlich keinen Augenblick mehr 
aufhalten.“

Und der Pilger Kamanita stürzte aus der Halle 
hinaus und lief die Straße dahin, so schnell ihn die 
Beine nur tragen wollten. Als er aber das Stadttor 
Rajagahas erreichte, war es noch nicht geöffnet, und 
er mußte eine kleine Weile warten, die ihm wie eine 
Ewigkeit vorkam und seine Ungeduld aufs höchste 
steigerte.

Indessen benutzte er die Zeit, um von einer alten 
Frau, die einen Korb voll Gemüse nach der Stadt 
trug und, wie er selbst, dort warten mußte, genaue 
Erkundigungen über den kürzesten Weg einzuziehen 
— wie er durch jene Gäßchen, rechts an einem 
Tempelchen und links an einem Brunnen vorüber­
gehen müsse und dann einen Turm ja nicht aus 
den Augen verlieren dürfe, so daß er die vor der 
Stadtmauer verlorene Zeit vielleicht innerhalb der­
selben einholen könne.

Als nun das Tor sich geöffnet hatte, stürzte er un­
aufhaltsam in der ihm bezeichneten Richtung fort. 
Manchmal rannte er ein paar Kinder über den Haufen, 
rempelte eine Frau an, die am Rinnstein Geschirr 
spülte, so daß eine Schüssel ihr klirrend davonrollte 
und zerbrach, oder er stieß mit einem Wasserträger 
zusammen. Aber die Schimpfworte, die hinter ihm 
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herflogen, erreichten verschlossene Ohren, so ganz war 
er von dem einen Gedanken erfüllt, daß er bald, ganz 
bald den Buddha sehen würde.

„Welches GlückIa sagte er zu sich selber. „Wie 
viele Geschlechter leben dahin, ohne daß ein Buddha 
auf der Erde mit ihnen zusammen wandert; und von 
dem Geschlecht, das einen Buddha zum Zeitgenossen 
hat — o wie so wenige sind es, die ihn sehen! Mir 
aber ist jetzt dies Glück gewiß! — Immer habe ich 
ja gefürchtet, daß auf dem weiten, gefahrvollen Wege 
wilde Tiere oder Räuber mich um dies Glück bringen 
könnten, jetzt aber kann es mir nicht mehr geraubt 
werden!“

Während er so dachte, war er in ein sehr enges 
Gäßchen eingebogen. In seinem törichten Vorwärts­
stürmen sah er nicht, daß vom anderen Ende her eine 
Kuh, die aus irgend einem Grunde scheu geworden 
war, ihm entgegenstürzte, bemerkte auch nicht, wie 
ein paar Leute vor ihm sich eiligst in ein Haus flüch­
teten, und andere sich hinter einem vorspringenden 
Mauerstück verbargen; er hörte nicht den Ruf, durch 
den eine auf einem Söller stehende Frau ihn warnen 
wollte — er spähte nur hinauf nach den Turmzinnen, 
die ihn am Verfehlen des Weges hindern sollten.

Erst als es zum Ausweichen zu spät war, sah er 
entsetzt, gerade vor sich, die dampfenden Nüstern, die 
mit Blut unterlaufenen Augen und das blanke Horn, 
das ihm unmittelbar danach tief in die Seite drang.

Mit einem lauten Schrei fiel er an der Mauer nieder. 
Die Kuh stürzte weiter und verschwand in einer an­
deren Straße.

Sofort eilten nun Leute herbei, tei’s aus Neugier, 
teils um zu helfen. Das Weib, das ihn gewarnt hatte, 
brachte Wasser, um die Wunde zu reinigen. Man 
zerriß seinen Mantel, um ihm einen Verband anzulegen 
und womöglich das Blut zu stillen, das wie ein Quell 
hervorbrach.

Kamanita hatte fast keinen Augenblick das Be­
wußtsein verloren. Es war ihm sofort klar, daß dies 
seinen Tod bedeute. Aber weder diese Vorstellung, 
noch die Schmerzen quälten ihn so sehr, wie die 
Angst, daß er den Buddha jetzt nicht zu sehen be­
käme. Mit bewegter Stimme flehte er die Umstehenden 
an, ihn nach dem Mangohaine zum Buddha zu tragen: 

„So weit bin ich gepilgert, ihr lieben Leute! — 
So nahe war ich schon am Ziel! O, habt Erbarmen 
mit mir, zögert nicht, mich dahin zu tragen! Denkt 
nicht an die Schmerzen, fürchtet nicht, daß ich ihnen 
unterliege — ich werde nicht sterben, bevor ihr mich 
dem Vollendeten zu Füßen niedcrgelegt habt, und dann 
werde ich selig sterben, selig auferstehen.“

Einige liefen nun, Stangen und eine Matratze zu 
holen. Eine Frau brachte ein stärkendes Getränk, von 
dem Kamanita ein paar Löffel voll nahm. Die Männer 
waren uneinig, welcher Weg zur Versammlungshalle 
im Mangohaine der kürzeste sei, da es wohl auf 
jeden Schritt ankommen konnte. Denn es war jedem 
klar, daß es mit dem Pilger bald zu Ende ging.

„Da kommen Jünger des Vollendeten!“ rief einer 
der Umstehenden, das Gäßchen hinanzeigend, „die 
werden uns das am besten sagen können.“

Wirklich nahten sich einige Mönche aus dem
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Orden des Buddha, in gelbe Mäntel gehüllt, die den 
rechten Arm frei ließen, und die Almosenschale in 
der Hand. Die meisten waren jüngere Leute ; aber zu­
vörderst schritten zwei ehrwürdige Gestalten: ein Greis, 
dessen ernstes, etwas strenges Gesicht mit dem durch­
dringenden Blick und dem kräftigen Kinn unwillkür­
lich die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, und ein Mann 
in mittleren Jahren, aus dessen Zügen eine so herz­
gewinnende Milde leuchtete, daß er dadurch fast das 
Aussehen eines Jünglings bekam. Auch konnte ein er­
fahrener Beobachter in seiner Haltung und in den etwas 
lebhaften Bewegungen, wie auch im feurigen Blicke, 
die unveräußerlichen Merkmale der Kriegerkaste ent­
decken, während die bedächtige Ruhe des Älteren den 
geborenen Brahmanen verriet. An hohem Wuchs und 
fürstlichem Anstand kamen aber beide einander gleich.

Als diese Mönche bei der Gruppe, die sich um den 
verwundeten Mann gebildet hatte, Halt machten, er­
zählten ihnen viele redselige Zungen sofort, was vor­
gefallen war, und daß man im Begriff sei, diesen ver­
wundeten Pilger auf einer Bahre — die gerade gebracht 
wurde — nach dem Mangohaine zum Buddha zu tragen, 
um dadurch seinen sehnlichen Wunsch zu erfüllen; — 
ob nicht einer der jüngeren Mönche mit zurückkehren 
wolle, um ihnen den kürzesten Weg nach der Stelle zu 
weisen, wo der Erhabene sich augenblicklich aufhielt?

„Der Erhabene,“ antwortete der Greis mit dem 
strengen Gesicht, „ist nicht im Mangohaine, und wir 
wissen selbst noch nicht, wo er sich aufhält“

Bei dieser Antwort entrang ein verzweifeltes Stöh­
nen sich der wunden Brust Kamanitas.

„Aber freilich kann er nicht weit von hier sein,“ 
fügte der Jüngere hinzu. „Der Erhabene hat gestern 
die Mönchsgemeinschaft vorausgeschickt und ist allein 
weitergegangen. Er wird sich wohl verspätet haben 
und irgendwo, vielleicht im Vororte, eingekehrt sein. 
Wir sind jetzt unterwegs, ihn zu suchen.“

„O, suchet eifrig, findet ihn!“ rief Kamanita.
„Wenn- wir auch wüßten, wo der Erhabene ist, 

so ginge es doch nicht an, diesen Verwundeten hin­
zutragen,“ meinte der strenge Mönch. „Denn die Er­
schütterung auf der Bahre würde seinen Zustand schnell 
verschlimmern, und wenn er es auch Überstände, 
so würde er doch sterbend ankommen, und sein 
Geist würde nicht fähig sein, die Worte des Erhabenen 
zu erfassen. Wenn er sich aber jetzt schont, und von 
einem kundigen Wundarzt behandelt und sorgfältig ge­
pflegt wird, dann ist doch immer noch Hoffnung vor­
handen, daß er so weit zu Kräften kommen kann, um 
der Rede des Erhabenen zu lauschen.

Aber Kamanita zeigte ungeduldig auf die Bahre:
„Keine Zeit — sterben — mich mitnehmen — ihn 

sehen — berühren — selig sterben — mitnehmen — 
eilet!“

Achselzuckend wandte sich der Mönch an die 
jüngeren Brüder:

„Dieser arme Mann hält den siegreich Vollendeten 
für ein Götzenbild, bei dessen Berührung man ent­
sühnt wird.“

„Er hat Vertrauen zum Vollendeten gefaßt, Sari- 
nutta, wenn ihm auch das tiefere Verständnis fehlt,“ 
sagte der andere und beugte sich über den Verwunde-
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ten, um den Grad seiner Kräfte festzustellen; „vielleicht 
konnte man es doch wagen. Der Arme dauert mich, 
und ich glaube, man kann ihm nichts Besseres an­
tun, als den Versuch zu machen.“

Ein dankbarer Blick des Pilgers belohnte ihn für 
seine Fürsprach^.

„Wie es dir beliebt, Ananda,“ antwortete Sari- 
putta freundlich.

In diesem Augenblick kam von der Seite, von wel­
cher auch Kamanita gekommen war, ein Hafner ge­
gangen, der auf dem Rücken einen Korb mit allerlei 
Töpferwaren trug. Als er den Pilger Kamanita be­
merkte, den man soeben mit großer Vorsicht, aber 
nicht ohne ihm heftige Schmerzen zu verursachen, auf 
die Bahre gelegt hatte, blieb er erschrocken stehen — 
und zwar so plötzlich, daß die aufeinandergetürmten 
Schüsseln, die er auf dem Kopfe trug, zu Boden fielen 
und zerbrachen.

„Ihr Götter! Was ist denn hier vorgefallen? Das 
ist ja der fromme Pilger, der meiner Halle die Ehre 
angetan hat, dort zu übernachten. In der Gesellschaft 
eines Mönches, der dasselbe Gewand trug, wie diese 
Ehrwürdigen, hat er in meinem Hause die Nacht zu­
gebracht.“

„War jener Mönch ein alter Mann und von hoher 
Gestalt?“ fragte Sariputta.

„Gewiß, Ehrwürdiger — und er schien mir dir 
selber nicht unähnlich zu sein.“

Da wußten nun die Mönche, daß sie nicht 
länger zu suchen brauchten, und daß der Erhabene 
im Hause des Hafners war. Denn „der Jünger, 
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der dem Meister ähnelt“ — also wurde ja Sariputta 
genannt.

„Ist es möglich?“ sagte Ananda und blickte von 
dem Verwundeten auf, der durch die Schmerzen, die 
ihm das Emporheben verursacht hatte, fast bewußtlos 
geworden war und die Ankunft des Hafners gar nicht 
bemerkt hatte. — „Ist es möglich ? Dieser arme Mann 
hätte das Glück, nach dem er so sehnlich trachtet, 
die ganze Nacht genossen, ohne es auch nur im ge­
ringsten zu ahnen?“

„Das ist die Art des Toren,“ sagte Sariputta. „Aber 
gehen wir; jetzt kann er ja hingebracht werden.“

„Einen Augenblick!“ rief Ananda, „die Schmerzen 
haben ihn überwältigt.“

In der Tat zeigte der leere Blick Kamanitas, daß 
er kaum bemerkte, was um ihn vorging. Es fing an. 
ihm schwarz vor den Augen zu werden. Aber der 
lange Streifen des Morgenhimmels, der oben zwischen 
den hohen Mauern leuchtete, drang doch noch bis 
zu seinem Bewußtsein durch und mochte ihm wohl 
als die den Nachthimmel durchquerende Milchstraße 
erscheinen. Seine Lippen bewegten sich:

„Die Ganga —,“ murmelte er.
„Seine Sinne wandern,“ sagte Ananda.
Die Zunächststehenden, die das Wort vernommen 

hatten, faßten es anders auf.
„Er wünscht jetzt an die Ganga gebracht zu 

werden, damit die heiligen Wogen seine Sünden ab­
spülen. — Aber Mutter Ganga ist ja weit von hier — 
wer könnte ihn wohl dahin tragen?“

„Erst der Buddha, dann die Ganga !“ — murmelte
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Sariputta mit dem halb verächtlichen Alitleid des Weisen 
einem Toren gegenüber, der unrettbar von einem Aber­
glauben in den anderen fällt.

Aber plötzlich belebten die Augen Kamanitas sich 
wunderbar. Ein seliges Lächeln verklärte seine Züge. 
Sein Körper wollte sich aufrichten. Ananda stützte ihn.

„Die himmlische Ganga,“ flüsterte er mit 
schwacher, aber freudiger Stimme, und zeigte mit der 
rechten Hand nach dem Himmelsstreifen über seinem 
Haupte: „Die himmlische Ganga! — wir schwuren — 
bei ihren Wellen — Vasitthi---------------“

Sein Körper zitterte, Blut quoll ihm aus dem Munde, 
und in den Armen Anandas verschied er.-----------

Kaum eine halbe Stunde später traten Sariputta 
und Ananda, von den Mönchen begleitet, in die Halle 
des Hafners ein, begrüßten den Erhabenen ehrerbietig 
und setzten sich ihm zur Seite nieder.

„Nun, mein lieber Sariputta,“ fragte da der Er­
habene, nachdem er ihnen freundlichen Gruß entboten, 
— „hat die junge Mönchsgemeinde unter deiner Füh­
rung die weite Wanderung gut und ohne Unfälle über­
standen? Habt ihr Mangel an Nahrung oder Arznei 
für die Kranken unterwegs gehabt? Ist die Jünger­
schaft fröhlich beflissen?“

„Glücklich bin ich, Ehrwürdigster, sagen zu können, 
daß es uns an nichts gefehlt hat, und daß die jungen 
Mönche voll Eifer und Zuversicht, sich nur danach 
sehnen, den Erhabenen von Angesicht zu Angesicht zu 
sehen. Diese edlen Jünglinge, Kenner des Wortes, 
Nachfolger der Lehre, habe ich mitgenommen, um sie 
schon jetzt dem Meister vorzustellen.“

Bei diesen Worten erhoben sich drei junge Mönche 
und begrüßten den Erhabenen mit zusammengelegtcn 
Händen:

„Heil dem Erhabenen, dem vollendeten Buddha 
- Heil!“

„Seid mir willkommen,“ sprach der Erhabene und 
lud sie mit einer Handbewegung wieder zum Sitzen ein.

„Und ist auch der Erhabene,“ fragte Ananda, 
„nach der gestrigen Wanderung ohne Übermüdung 
oder üble Folgen gut hier angekommen? Und hat 
der Erhabene in dieser Halle die Nacht leidlich zu­
gebracht?“

„Sg ist es, Brüder. Ich bin bei einbrechender 
Dunkelheit zwar recht müde, doch ohne üble Folgen 
der Wanderung hier angekommen und habe in der Ge­
sellschaft eines fremden Pilgers die Nacht nicht eben 
schlecht zugebracht.“

„Dieser Pilger,“ nahm Sariputta das Wort, „ist 
in den Straßen Rajagahas durch eine Kuh des Lebens 
beraubt worden.“

„Und nicht ahnend, mit wem er die Nacht hier 
zugebracht hatte,“ fügte Ananda hinzu, „begehrte er 
sehnlich, zu Füßen des Erhabenen gebracht zu werden.“

„Bald danach freilich verlangte er, man möchte 
ihn nach der Ganga tragen,“ bemerkte Sariputta.

„Nicht doch, Bruder Sariputta!“ — berichtigte 
Ananda. „Denn er sprach, von der himmlischen 
Ganga. Leuchtenden Blickes gedachte er eines 
Schwures und nannte dabei einen Frauennamen — Va­
sitthi, glaube ich — und so verschied er.“

„Irgend einen Frauennamen auf den Lippen, ging
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er von dannen,“ sagte Sariputta. — „Wo ist er wohl 
wieder ins Dasein getreten?“

„Töricht, ihr Jünger, war der Pilger Kamanita, 
einem unvernünftigen Kinde vergleichbar. Diesem 
Pilger, ihr Jünger, der in meinem Namen umherzog 
und sich zur Lehre des Erhabenen bekennen wollte, 
habe ich die Lehre ausführlich und eingehend dar­
gelegt. Und er-hat an der Lehre Anstoß genommen. 
Auf Seligkeit und Himmelswonnen war das Sehnen 
und Trachten seines Herzens gerichtet. Der Pilger 
Kamanita, ihr Jünger, ist in Sukhavati, im Paradiese 
des Westens, wieder ins Dasein getreten, tausend- und 
abertausendjährige Himmelswonnen zu genießen.“

XXII. IM PARADIESE DES WESTENS

LS DER Erhabene in der Halle des 
Hafners zu Rajagaha diese Worte 
sprach, erwachte der Pilger Kamanita 
im Paradiese des Westens.
In einen roten Mantel gehüllt, der zart 
und glänzend wie ein Blumenblatt in

reichem Faltenwurf um ihn herabfloß, fand er sich 
mit untergeschlagenen Beinen, auf einer mächtigen, 
gleichfarbigen Lotusrose sitzend, die mitten auf einem 
großen Teiche schwamm. Auf der weiten Wasserfläche 
waren überall solche Lotusblumen zu sehen, rote, blaue 
und weiße, einige noch als Knospen, andere, obwohl 
ziemlich entwickelt, doch immer noch geschlossen, aber 
unzählige offen wie die seine; und fast auf einer 
jeden thronte eine menschliche Gestalt, deren faltiges 
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Gewand aus den Blumenblättern emporzuwachsen 
schien. .

Auf den schrägen Ufern des Teiches, im grünsten 
Gras, lachte ein Blumenflor, als ob alle Edelsteine der 
Erde hier in Blumengestalt wiedergeboren wären, ihren 
Glanz und ihr durchleuchtetes Farbenspiel beibehaltend, 
aber den harten Panzer, den sie in ihrem Erdenleben 
getragen, gegen die weiche, schmiegsame, lebendige 
Pflanzenhülle eintauschend. So war auch der Duft, 
den sie aushauchten, mächtiger als die herrlichste 
Essenz, die je in ein kristallenes Fläschchen einge­
schlossen wurde, und hatte doch die ganze herzhafte 
Frische des natürlichen Blumenduftes.

Von diesem fesselnden Ufersaum schweifte nun 
der entzückte Blick weiter zwischen hohen und breit- 
wipfeligen, smaragdlaubigcn und juwelenblühenden 
Bäumen, die bald einzeln sich erhoben, bald in Gruppen 
zusammen standen, bald tiefe Haine bildeten, hinüber 
nach den anmutigsten Felsenhügeln, die bald nackt ihre 
kristallenen, marmornen und alabasternen Formen zeig­
ten, bald sie mit dichtem Gebüsch bedeckten oder mit 
duftigem Blütenflor verhüllten. An einer Stelle aber 
wichen Haine und Felsen gänzlich zur Seite, um einem 
schönen Fluß Raum zu geben, der sich still, wie ein 
Strom von Sternenglanz, in den Teich ergoß.

Über die ganze Gegend wölbte sich ein Himmel, 
dessen Ultramarinblau nach unten zu eher noch tiefer 
wurde, und unter dieser Kuppel schwebten weiße, ge­
ballte Wölkchen, auf welchen liebliche Genien gelagert 
waren, deren Instrumente den ganzen Raum mit den 
Zauberklängen wonniger Weisen erfüllten.
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Aber an diesem Himmel war keine Sonne zu sehen, 
noch, bedurfte es einer solchen. Denn von den Wölk­
chen und den Genien, von Felsen und Blumen, vom 
Wasser und von den Lotusrosen, von den Gewändern 
der Seligen, noch mehr aber von ihren Gesichtern 
strahlte ein wundersames Licht aus. Und wie dies 
Licht von strahlender Helligkeit war, ohne doch im 
mindesten zu blenden, so wurde die weiche, duft­
gesättigte Wärme durch den ständigen Hauch des 
Wassers erfrischt, und schon diese Luft einzuatmen 
war eine Lust, der nichts auf Erden gleichkommt.,

Als Kamanita den ersten Anblick dieser Herrlich­
keiten so weit verwunden hatte, daß sie ihn nicht 
mehr überwältigten, sondern anfingen, sich ihm als seine 
natürliche Umgebung unterzuordnen, richtete er seine 
Aufmerksamkeit auf jene anderen Wesen, die, wie er 
selber, ringsum auf den schwimmenden Lotusthronen 
saßen. Er bemerkte bald, daß die rot gekleideten männ­
lichen, die weiß gekleideten weiblichen Geschlechts 
waren, während von den in blaue Mäntel gehüllten Ge­
stalten, wie ihm schien, einige diesem, einige jenem 
Geschlechte angehörten. Alle miteinander aber stan­
den sie in vollster Jugendblüte, und alle schienen von 
freundlichster Gesinnung erfüllt zu sein.

Ein Nachbar in blauem Mantel flößte ihm be­
sonderes Vertrauen ein, und die Lust, ein Gespräch mit 
ihm anzuknüpfen, regte sich in ihm.

„Ob es wohl angeht, von selber und unaufgefordert 
diesen Ehrwürdigen zu fragen?“ dachte er. „Gar zu 
gern möchte ich doch wissen, wo ich bin.“

Zu seiner größten Verwunderung erfolgte die Ant-
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wort sofort, lautlos und ohne daß der Blaue die Lippen 
auch nur leise bewegt hätte:

„Du bist in Sukhavati, dem Orte der Seligkeit.“
Unwillkürlich fragte Kamanita in Gedanken weiter: 
„Du warst hier, Ehrwürdigster, als ich die Augen 

aufschlug, denn mein Blick fiel sofort auf dich. Bist 
du vielleicht gleichzeitig mit mir erwacht, oder warst 
du schon lange hier?“

„Seit undenklichen Zeiten bin ich hier,“ antwortete 
der Blaue, „und ich würde glauben, daß ich von Ewig­
keit her hier wäre, wenn ich nicht so oft gesehen hätte, 
wie eine Lotusblume sich öffnete und ein neues Wesen 
zum Vorschein kam — und wenn nicht der Duft des 
Korallenbaumes wäre.“

„Was ist’s denn mit diesem Duft?“
„Das wirst du selber bald entdecken. Der Ko­

rallenbaum ist das größte Wunder dieses Paradieses.“
Die Musik der himmlischen Genien, die wie von 

selber dieses lautlose Gespräch zu begleiten schien, mit 
ihren Weisen und Klängen sich jedem Satz desselben 
anschmiegend, gleichsam um seinen Sinn zu vertiefen 
und das klar zu machen, was die Worte nicht fassen 
konnten, wob bei diesen Worten ein seltsam mystisches 
Tongebilde, und es schien dem lauschenden Kamanita, 
als ob in seinem Geiste unendliche Tiefen sich öff­
neten, in deren Schatten formlose Erinnerungen sich 
regten, ohne erwachen zu können.

„Das größte Wunder!“ sagte er nach einer Pause. 
„Ich meinte, von allem Wunderbaren hier sei das 
Wunderbarste jener herrliche Strom, der sich in unsero 
Teich ergießt.“
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„Die himmlische Ganga,“ nickte der Blaue.
„Die himmlische Ganga!“ — wiederholte Kama­

nita träumerisch, und wiederum überkam ihn, nur in 
verstärktem Maße, jenes Gefühl von etwas, das er 
kennen müsse und doch nicht kennen konnte, während 
die geheimnisvollen Töne in den tiefsten Abgründen 
seines eigenen Selbstes die Quellen jenes Stromes zu 
suchen schienen.

XXIII. SELIGE REIGEN

O® IT VERWUNDERUNG bemerkte Ka- 
o ° manita jetzt, wie eine nicht weit von ihm 
o® auf ihrer Lotusrose thronende weiße Ge- 
°°o stalt plötzlich in die Höhe wuchs. Die 

aufgehäufte Masse der eckigen Mantel- 
®°oo oo°.0o00o0© falten wickelte sich auseinander, bis 
das Gewand geradlinig von den Schultern bis zum 
goldigen Saume hinabfloß. Und dieser berührte schon 
nicht mehr die Blumenblätter — die Gestalt schwebte 
frei über den Teich hin, über das Ufer hinauf, und ver­
schwand zwischen den Bäumen und hinter dem Ge­
büsch.

„Wie herrlich muß das sein!“ — dachte Kama­
nita. „Aber das ist wohl eine sehr schwierige Kunst, 
obschon es aussieht, als ob es gar nichts wäre. Ob 
ich das wohl jemals lernen kann?“

„Du kannst schon, wenn du nur willst,“ antwortete 
der Blaue, an den die letzte Frage gerichtet war.

Sofort hatte Kamanita die Empfindung, als ob etwas 
seinen Körper in die Höhe höbe. Er schwebte schon 

quer über den Teich nach dem Ufer zu, und bald war 
er mitten im Grünen. Wohin er seinen Blick wün­
schend richtete, dorthin ging sein Flug, schnell oder 
langsam, je nach Verlangen. Er sah nun andere Lotus­
teiche, ebenso herrlich wie der, den er eben verlassen 
hatte, durchstreifte liebliche Haine, wo bunte Vögel 
von Zweig zu Zweig hüpften und ihr melodisches Zwit­
schern mit dem leisen Rauschen der Wipfel mischten, 
strich über blumenreiche Auen hin, wo niedliche Anti­
lopen ihr Spiel trieben, ohne sich im geringsten vor 
ihm zu fürchten, und ließ sich endlich auf dem sanften 
Abhang eines Hügels nieder. Zwischen Baumstämmen 
und blühendem Gebüsch sah er die Ecke eines Teiches, 
wo das Wasser rings um die großen Lotusblüten 
glitzerte, deren Blumenthrone hier und dort eine selige 
Gestalt trugen, während mehrere selbst von den ganz 
entfalteten leer waren.

Es war nämlich offenbar gerade ein Augenblick 
des allgemeinen Schwärmens. Wie an einem warmen 
Sommerabend die Leuchtkäfer unter den Bäumen und 
um das Gebüsch hin und her kreisen, ein stilles, 
leuchtendes Treiben, also schwebten hier die seligen 
Gestalten, einzeln und paarweise, in ganzen Gruppen 
oder Reihen durch die Haine und um die Felsen. Da­
bei sah man es ihren Mienen und Blicken an, daß sie 
sich lebhaft miteinander unterhielten und man ahnte die 
unsichtbaren Fäden des Gespräches, die sich zwischen 
den lautlos Dahinziehenden hinüber und herüber 
spannen.

In süßer, traumhafter Befangenheit genoß Kama­
nita dies reizende Schauspiel. Nach und nach ent- 
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stand in ihm ein Verlangen, sich mit diesen Fröhlichen 
zu unterhalten.

Sofort war er von einer ganzen Gesellschaft um- > 
ringt, die ihn freundlich begrüßte als den Neuange­
kommenen, den soeben Erwachten.

Kamanita wunderte sich sehr und fragte, ob denn 
das Gerücht von seinem Entstehen sich schon überall 
in Sukhavati verbreitet hätte.

„O, wenn ein Lotus sich öffnet, regen sich alle 
Lotusblumen in den Paradiesteichen, und jedes Wesen 
fühlt, wenn hier irgendwo ein neues Wesen zur Selig­
keit erwacht.“

. „Aber wie könnt ihr wissen, daß gerade ich der 
Neue bin?“

Die ihn Umschwebenden lächelten lieblich.
„Du bist noch nicht so ganz erwacht.“
„Du blickst uns an, als ob du Traumgestalten sähest 

und dich davor fürchtetest, daß sie plötzlich verschwin­
den könnten und daß eine rauhe Wirklichkeit dich 
wieder umgeben möchte.“

Kamanita schüttelte den Kopf.
„Ich verstehe euch nicht so recht. Was sind 

Traumgestalten ?“
„Ihr vergeßt,“ sagte eine Weißgekleidete, „daß 

er gewiß noch nicht am Korallenbaume war.“
„Nein, dort war ich noch nicht. Aber ich habe 

doch schon von ihm gehört. Mein Nachbar im Teiche 
sprach mir davon; der Baum soll solch ein Wunder sein. 
Was ist’s denn mit ihm?“

Aber sie lächelten alle geheimnisvoll, sich gegen­
seitig anblickend und den Kopf schüttelnd.
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„Ich möchte gern sofort hin. Will mir niemand 
den Weg zeigen?“

„Den Weg findest du schon selber, wenn die Zeit 
gekommen ist.“

Kamanita strich-sich mit der Hand über die Stirn.
„Noch ein Wunderding war da, von dem er sprach. 

. . . Ja! Die himmlische Ganga. . . Von ihr wird 
unser Teich gespeist. Ist das mit dem eurigen 
auch so?“

Die Weißgekleidete zeigte nach dem klaren Flüß­
chen, das sich um den Fuß des Hügels wand und in 
gemächlichen Krümmungen sich dem Teiche zu­
schlängelte.

„Das ist unser Zufluß. Unzählige solcher Adern 
durchziehen diese Gefilde, und auch das, was du ge­
sehen hast, ist nur eine solche, wenn auch eine größere. 
Aber die himmlische Ganga selber umschließt das ganze 
Sukhavati.“

„Hast du auch sie selber gesehen?“
Die Weiße schüttelte den Kopf.
„So kann man denn nicht dorthin kommen?“
„Man kann schon,“ antworteten sie alle. „Aber 

keiner von uns war dort. Warum sollten wir auch? Nir­
gends kann es schöner sein als hier. Einige andere frei­
lich waren da — aber sie sind nie wieder hingeflogen.“

„Warum denn nicht?“
Die Weiße zeigte nach dem Teiche:
„Siehst du den Roten dort, fast am anderen Ufer? 

— Er war dort, es ist lange, lange her. Wollen wir 
ihn fragen, ob er später noch einmal nach dem Ge­
stade der Ganga geflogen ist?“
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„Nimmermehr,“ klang sofort die Antwort des Roten. 
„Und warum denn nicht?“
„Fliege selber hin und hole dir Antwort“ 
„Wollen wir? Mit dir zusammen darf ich schon.“ 
„Ich möchte wohl hin — aber jetzt nicht.“
Aus einem nahen Hain schwebte ein Zug seliger 

Gestalten hervor, schlang sich zu einem Reigen um das 
Wiesengebüsch, und indem die Reihe sich ausdehnte'', 
ergriff die äußerste Gestalt — eine hellblaue — die 
Hand der Weißen. Diese reichte einladend ihre andere 
Hand Kamanita hin.

Er dankte ihr lächelnd, schüttelte aber leise den 
Kopf: —

„Noch möchte ich lieber zusehen.“
„Ja, ruhe nur, und erwache. Auf Wiedersehen!“ 
Und von der Hellblauen sanft fortgezogen, 

schwebte sie von dannen, im luftigen Ringeltanz.
Und auch die anderen zogen mit freundlichem, 

aufmunterndem Gruß davon, um ihm Ruhe zur Samm­
lung zu geben.

XXIV. DER KORALLENBAUM

AMANITA folgte ihnen lange mit dem 
Blick und wunderte sich. Und dann 
wunderte er sich über sein Wundern. 
„Wie kommt es denn, daß Alles mich 
hier so seltsam anmutet? Wenn ich 
hierher gehöre, warum scheint mir 

dann nicht Alles selbstverständlich? — Aber jede neue 
Erscheinung hier ist mir rätselhaft und setzt mich in
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Erstaunen. Zum Beispiel dieser Duft der jetzt plötz­
lich an mir vorüberweht. Wie ist er doch so ganz 
verschieden von allem anderen Blumendufte hier — 
viel voller und mächtiger, anziehend und beunruhigend 
zugleich. Wo mag er wohl herkommen?

. . . Aber wo mag ich wohl selber herkommen? 
Es scheint, als ob ich vor kurzem noch ein Nichts 
gewesen bin. Oder habe ich doch ein Dasein gehabt, 
nur nicht hier? Aber wo dann? Und wie bin ich 
denn hierhergekommen?“

Während diese Fragen in ihm aufstiegen, hatte sich 
sein Körper, ohne daß er es bemerkte, vom Rasen 
losgelöst, und er schwebte schon weiter — aber in 
keiner von den Richtungen, denen die anderen gefolgt 
waren. Kamanita stieg aufwärts, gegen eine Einsatte­
lung im Gipfel des Hügels. Als er über sie hin­
strich, wurde er von einem noch stärkeren Hauch jenes 
neuen, seltsamen Duftes empfangen.

Kamanita flog weiter.
Jenseits des Hügels verlor die Gegénd etwas an 

Lieblichkeit. Der Blumenflor war spärlicher, das Ge­
büsch dunkler, die Haine dichter, die Felsen schroffer 
und höher. Herden von Gazellen weideten da, aber 
nur ganz vereinzelt zeigte sich eine selige Gestalt.

Das Tal verengte sich und mündete in eine Kluft. 
Hier war jener Duft noch stärker. Immer schneller 
wurde seine Flucht, immer nackter, steiler und höher 
schlossen sich die Felsenwände zusammen, bis nirgends 
mehr ein Ausgang zu sehen war.
p Die Schlucht machte ein paar scharfe Wendungen 

und öffnete sich plötzlich.
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Um Kamanita breitete sich ein von himmelstreben­
den Malachitfelsen eingeschlossener Talkessel, und 
mitten in diesem stand der Wunderbaum.

Stamm und Äste waren von blanker, roter Ko­
ralle; ein wenig gelblicher war die Röte des krausen 
Laubwerkes, aus dem die Blüten tief karmesinfarbig 
hervorglühten.

Über Felsenzinnen und Baumwipfel spannte der 
Himmel sich dunkelblau, ohne daß ein einziges Wölk­
chen zu sehen war. Auch drang die Musik der Genien 
kaum hierher — was noch in der Luft zitterte, war 
wie eine Erinnerung an längst gehörte Melodien. '

Nur drei Farben waren da: das Ultramarin­
blau des Himmels, das Malachitgrün der Felsen, das 
Korallenrot des Baumes. Und nur e i n Duft — jener 
geheimnisvolle, allen anderen unähnliche Duft der kar­
mesinroten Blumen, der Kamanita hierher geführt 
hatte.

Und alsbald zeigte sich nun auch die Wunderart 
dieses Duftes:

Als Kamanita ihn hier einsog, wo er verdichtet den 
ganzen Kessel füllte, erweiterte sich plötzlich sein Be­
wußtsein und überschwemmte und durchbrach die 
Schranke, die bis jetzt hinter seinem Erwachen im 
Teiche errichtet gewesen war.

Sein vorheriges Leben lag offen vor ihm:
Er sah die Halle des Hafners, wo er mit jenem 

törichten Buddhamönch im Gespräche saß; er sah das 
Gäßchen in Rajagaha, das er durcheilte, und die ihm 
entgegenstürmende Kuh — dann die bestürzten Ge­
sichter ringsum und die gclbgekleideten Mönche. . . .
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Und er sah die Waldungen und Landstraßen seiner 
Pilgerschaft, seinen Palast und seine beiden Frauen, 
die Hetären Ujjenis, die Räuber, den Krishnahain und 
die Terrasse der Sorgenlosen mit Vasitthi, das Eltern­
haus und die Kinderstube. . . .

Und dahinter sah er ein anderes Leben und noch 
eins und noch eins — und immer noch andere,, wie 
man die Baumreihe einer Landstraße sieht, bis die 
Bäume zu Punkten werden und die Punkte in einen 
einzigen Schattenstreifen zusammenschmelzen.

*■ Bei diesem Anblick schwindelte ihm. Und so­
fort befand er sich wieder in der Kluft, wie ein Blatt, 
das vom Winde getrieben wird. Denn das erstemal 
hält niemand den Duft des Korallenbaumes lange aus, 
und der Selbsterhaltungstrieb führt Jeden beim ersten 
Schwindel von dannen.

Als er nun ruhiger durch das offene Tal schwebte, 
erwog Kamanita:

„Jetzt verstehe ich, warum die Weiße sagte, ich 
sei wohl noch nicht am Korallenbaume gewesen. Denn 
freilich konnte ich damals nicht verstehen, was sie 
mit ,Traumgestalten' meinten; jetzt aber weiß ich es, 
denn in jenem Leben habe ich ja solche gesehen. Und 
jetzt begreife ich auch, warum ich hier bin. Ich wollte 
ja im Mangohaine bei Rajagaha den Buddha aufsuchen. 
Freilich wurde das durch meinen plötzlichen, gewalt­
samen Tod vereitelt, aber mein guter Wille ist mir an­
gerechnet worden, und so bin ich an diesen Ort der 
Seligkeit gelangt, als ob ich zu seinen Füßen gesessen 
und in seiner beseligenden Lehre gestorben wäre. Also 
ist mein Pilgergang nicht vergebens gewesen."
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Und Kamanita erreichte bald wieder den Teich 
und ließ sich auf seine rote Lotusrose nieder, wie ein 
Vogel, der sein Nest aufsucht.

XXV. DIE KNOSPE ÖFFNET SICH

LÖTZLICH schien es Kamanita, als 
ob unten im Teiche sich etwas Leben­
diges bewege. In der kristallenen 
Tiefe wurde er undeutlich einen auf­
steigenden Schatten gewahr. Das 
Wasser brodelte und wallte, und eine 

große Lotusknospe mit roter Spitze schoß wie ein 
Fisch aus der Flut empor, um dann schwimmend auf 
der Wasserfläche sich zu wiegen,' die erst in Kreisen 
wellte und dann noch lange danach wie zersplittert
zitterte und glitzerte, farbensprühend, als ob der Teich
mit fließenden Diamanten gefüllt wäre, während der 
Widerschein der Wasseiblinke wie kleine Flammen 
über die Lotusblätter, die Gewänder und die Gesichter 
der seligen Gestalten emporflatterte.

Und auch das Gemüt Kamanitas erzitterte und 
strahlte in allen seinen verborgenen Farben, auch über 
sein Herz schien ein Widerschein freudiger Bewegung 
spielend hinzutanzen.

„Was war das wohl?“ fragte sein Blick den blauen 
Nachbar.

„Tief unten, in weiten Weltfernen, auf der trüben 
Erde, hat in diesem Augenblick eine menschliche Seele 
ihren Herzenswunsch darauf gerichtet, hier in Sukhavati 
wieder ins Dasein zu treten. Nun wollen wir auch be­
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obachten, ob die Knospe sich schön entwickelt und zum 
Blühen gelangt. Denn gar manche Seele richtet ihren 
Wunsch auf den reinen Ort der Seligkeit, vermag aber 
nicht, danach zu leben, sondern verstrickt sich wieder 
in unheilige Leidenschaften, versinkt in die Lust des 
Fleisches und bleibt an dem Erdenschmutze haften. 
Dann aber verkümmert die Knospe und verschwindet 
zuletzt gänzlich. Diesmal ist es, wie du siehst, eine 
männliche Seele. Eine solche kommt in dem bunten 
Welttreiben leichter vom Paradieswege ab, weshalb 
du auch bemerken wirst, daß, wenn auch die roten 
und die weißen sich an Zahl ziemlich gleichkommen, 
unter den blauen die helleren, weiblichen, bei weitem 
die meisten sind.“

Bei dieser Mitteilung erbebte das Herz Kamanitas 
gar sonderbar, als ob auf einmal schmerzliche Freude 
und lustgebärendes Weh es in schwankende Bewegung 
setzten, und sein Blick ruhte rätselratend auf einer 
geschlossenen Lotusrose, die, weiß wie die Brust eines 
Schwans, dicht neben ihm sich in dem noch leise be­
wegten Wasser anmutig wiegte.

„Kannst du dich auch darauf besinnen, daß du ein­
mal gesehen hast, wie die Knospe meines Lotus sich aus 
der Tiefe erhob?“ fragte er den erfahrenen Nachbar.

„Gewiß, denn sie tauchte ja zusammen mit dieser 
weißen Blume auf, die du jetzt gerade betrachtest 
Und ich habe das Paar immer beobachtet, manchmal 
nicht ohne Besorgnis. Denn ziemlich bald fing deine 
Knospe an, sichtlich zusammenzuschrumpfen und siev 
war fast gänzlich unter die Wasserfläche hinabgesunken, 
als sie sich plötzlich wieder erhob, voller und blanker 
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wurde und sich dann gar prächtig bis zum Entfalten ent­
wickelte. Die weiße aber wuchs langsam, allmählich 
und gleichmäßig ihrer Entfaltung entgegen — dann 
aber wurde auch sie plötzlich wie von einer Krankheit 
befallen. Doch sie erholte sich rasch wieder und wurde 
solch herrliche Blume, wie du sie jetzt vor dir siehst.“

Bei diesen Worten erhob sich in Kamanita eine 
so freudige Bewegung, daß es ihn dünken wollte, als 
sei er bis jetzt nur ein trüber Gast an einem trüben Ort 
gewesen, — dermaßen schien jetzt Alles um ihn herum 
zu leuchten, zu duften und zu klingen.

Und als ob sein Blick, der unverwandt auf dem 
weißen Lotus ruhte, ein Zauberstab wäre, um ver­
borgene Schätze zu heben, regte sich die Spitze 
der Blume, die Blätter bogen ihre Ränder nach 
vorne und neigten sich nach allen Seiten; und sieh’ 
— in ihrer Mitte saß Vasitthi mit weit geöffneten 
Augen, deren süß lächelnder Blick dem seinigen be­
gegnete.

Und Kamanita und Vasitthi streckten gleichzeitig 
die Arme nach einander aus, und, ihre Hände ineinander­
legend, schwebten sie über den Teich dem Ufer zu.

Kamanita merkte wohl, daß Vasitthi ihn noch nicht 
wiedererkannte, sondern sich ihm nur unwillkürlich 
zuwandte, wie die Sonnenblume der Sonne. Wie hätte 
sie ihn auch erkennen sollen, da doch niemand sofort 
bei seinem Erwachen sich seines vorausgegangenen 
Lebens erinnerte — wenn auch in den Tiefen ihres 
Gemütes sich bei seinem Anblick dunkle Ahnungen 
regen mochten, wie einst bei ihm, als sein Nachbar 
von der himmlischen Ganga sprach.
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Er zeigte ihr den strahlenden Fluß, der sich still 
in den Teich ergoß:

„So speisen die silbrigen Wellen der himm­
lischen Ganga alle Lotusteiche in den Gefilden der 
Seligen.“

„Die himmlische Ganga?“ wiederholte sie fragend 
und strich sich mit der Hand über die Stirn.

„Komm, wir wollen nach dem Korallenbaum.“
„Dort aber ist der Hain und das Gebüsch so lieb­

lich, und sie spielen dort solch heitere Spiele,“ sagte 
Vasitthi, nach einer anderen Richtung zeigend.

„Nachher! Jetzt wollen wir zuerst nach dem Ko­
rallenbaum, um dich durch seinen Wunderduft zu er­
quicken.“

Wie ein Kind, das man durch Versprechen auf ein 
neues Spielzeug darüber getröstet hat, daß es am fröh­
lichen Treiben der Kameraden nicht teilnehmen darf, 
so folgte Vasitthi ihm willig. Als der Duft ihnen ent­
gegenzuwehen begann, belebten sich ihre Züge mehr 
und mehr.

„Wo führst du mich hin ?“ fragte sie, als sie in die 
enge Felsenschlucht einlenkten. „Niemals bin ich noch 
so erwartungsvoll gewesen. Und es kommt mir vor, 
als ob ich schon oft voll Erwartung war, obschon dein 
Lächeln mich daran erinnert, daß ich ja eben erst zum 
Bewußtsein erwacht bin. Aber du hast dich geirrt, 
hier kann man ja nicht weiter.“

„O, man kann weiter, viel, viel weiter,“ lächelte 
Kamanita, „und vielleicht wirst du jetzt gewahr, daß 
jenes Gefühl dich nicht getäuscht hat, liebste 
Vasitthi!“
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Und schon öffnete sich vor ihnen das Talbecken 
der Malachitfelsen mit dem roten Kcrallenbaum 
und dem tiefblauen Himmel, und der Duft aller Düfte 
umfing sie.

Vasitthi legte die Hände auf ihre Brust, wie um ihr 
gar zu tiefes Atmen zu hemmen, und am schnellen 
Wechsel von Licht und Schatten in ihren Zügen er­
kannte Kamanita, wie der Sturm der Lebenserinne­
rungen über sie dahinbrauste.

Plötzlich erhob sie ihre Arme und warf sich an 
seine Brust:

„Kamanita, mein Liebster!“
Und er trug sie von dannen, im Eilfluge durch die 

Schlucht zurückstürmend.
Im offenen, noch etwas' ernsten Tal, mit dunk­

lem Gebüsch und dichten Hainen, wo die Gazellen 
spielten, aber keine menschliche Gestalt die Einsam­
keit störte, ließ er sich mit ihr unter einem Baume 
nieder.

„O, du Ärmster!“ — sprach Vasitthi, „was mußt 
du gelitten haben ! Und was mußt du von mir gedacht 
haben, als du erfuhrst, daß ich Satagira geheiratet 
hatte!“

Aber Kamanita erzählte ihr, wie er das nicht durch 
eine Nachricht erfahren, sondern selber in der Haupt­
straße Kosambis den Hochzeitszug gesehen habe, und 
wie der namenlose Jammer, der auf ihrem Gesichte ge­
prägt stand, ihn unmittelbar davon überzeugt habe, daß 
sie nur dem Zwang ihrer Eltern nachgegeben hätte.

„Aber keine Macht der Erde hätte mich gezwungen, 
du einzig Geliebter, wenn ich nicht hätte glauben 
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müssen, den sicheren Beweis zu haben, daß du nicht 
mehr am Leben seist.“

Und Vasitthi hub an, ihre damaligen Erlebnisse 
zu berichten.

XXVI. DIE KETTE MIT DEM TIGERAUGE

LS DU, mein Freund, Kosambi ver­
lassen hattest, schleppte ich meine Tage 
und Nächte elend dahin, wie es ein 
Mädchen tut, das vom schleichenden 
Fieber der Sehnsucht verzehrt wird und 
dabei in tausend Ängsten um den Ge­

liebten schwebt. Ich wußte ja nicht einmal, ob du noch 
die Erdenluft mit mir atmetest. Denn ich hatte gar oft
von den Gefahren solcher Reisen gehört. Und nun 
mußte ich mir auch noch die schrecklichsten Vorwürfe
machen, weil ich ja selber durch den törichten Eigen­
sinn meiner Liebe die Schuld daran trug, daß du nicht 
unter dem Schutze der Gesandtschaft die Rückreise 
in völliger Sicherheit gemacht hattest. Und dennoch 
vermochte ich nicht, diese meine Unbesonnenheit zu be­
reuen, da ich ihr doch alle jene schönen Erinnerungen 
verdankte, die mein ganzer Schatz waren.

Selbst Medinis aufmunternde und tröstende Worte 
vermochten nur selten die Wolke meiner Schwermut 
zeitweilig zu vertreiben. Mein bester und treuester 
Freund war der schöne Asokabaum, unter dem wir 
in jener herrlichen Mondnacht standen, die du, mein 
Süßer Freund, gewiß nicht vergessen hast, und den 
ich damals mit den Worten Damayantis anredete. Un- 
173



zählige Male versuchte ich aus dem Rauschen seiner 
Blätter eine Antwort auf meine besorgte Frage heraus­
zuhören, in dem Fallen einer Blume oder dem Spiele der 
Lichtflecken auf dem Boden irgend eine Vorbedeutung 
zu sehen. War dann einmal ein solches selbstgemach­
tes Orakelzeichen im günstigen Sinne ausgefallen, dann 
konnte ich mich einen ganzen Tag oder noch länger 
fast glücklich fühlen und hoffnungsvoll in die Zukunft 
schauen. Gerade dadurch wuchs dann aber die Sehn­
sucht, und mit ihr kehrten dann die Befürchtungen 
zurück, wie böse Träume der Fieberhitze entwachsen.

In diesem Zustand war es fast eine Wohltat, daß 
es bald nicht länger meiner Liebe erlaubt wurde, in 
einsamer Tatenlosigkeit nur ihrem Leide zu leben, son­
dern daß sie in eine Kampfstellung gedrängt wurde, in 
der sie alle ihre Kräfte zusammennehmen mußte, wenn 
ich mich auch dadurch fast mit meinen Nächsten völlig 
entzweit hätte.

Satagira, der Sohn des Ministers, verfolgte mich 
nämlich jetzt immer eifriger mit den Zeichen seiner 
Liebe, und ich konnte mich nicht mehr in einem öffent­
lichen Lustgarten mit meinen Gespielinnen zeigen, ohne 
daß er da war und mich zum Gegenstand seiner auf­
dringlichen Aufmerksamkeit machte. Daß ich diese 
nicht im geringsten erwiderte, ja ihm deutlicher, als 
es höflich war, zeigte, wie sehr sie mir verhaßt war, 
hatte nicht die mindeste abkühlende Wirkung. Bald 
fingen nun meine Eltern an, erst mit allerlei Andeu­
tungen, dann immer unverblümter, seine Sache zu be­
fürworten, und als er schließlich mit seinem Werben 
offen hervortrat, verlangten sie, daß ich ihm meine 
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Hand geben sollte. Ich versicherte ihnen unter bitteren 
Tränen, niemals Satagira lieben zu können; das machte 
jedoch nur wenig Eindruck auf sie. Aber ebensowenig 
wirkten auf mich ihre Vorstellungen, ihr Bitten und 
Zürnen, das Flehen meiner Mutter, die Drohungen 
meines Vaters.

In die Enge getrieben, erklärte ich ihnen zuletzt 
geradeaus, daß ich mich dir — von dem sie schon 
durch Satagira gehört hatten — versprochen hätte, und 
daß keine Macht der Welt mich zwingen könnte, dir 
das heilige Wort zu brechen und einem Anderen an­
zugehören. Käme es aber zum Äußersten, dann würde 
ich durch dauernde Verweigerung jedweder Nahrung 
mir selber den Tod geben.

Als meine Eltern nun merkten, daß ich wohl im­
stande war, diese Drohung auszuführen, gaben sie end­
lich, wenn auch sehr betrübt und erzürnt, die Sache 
auf; und auch Satagira schien sich nun in sein Schick­
sal.zu fügen und darauf bedacht zu sein, sich über seine 
Niederlage in der Liebe durch Siegestaten auf einem 
rauheren Schlachtfelde zu trösten.

In dieser Zeit meldete das Gerücht viel Schreck­
liches von dem Räuber Angulimala, der mit seiner 
Bande ganze Gegenden verheerte, die Dörfer ein­
äscherte und die Wege so unsicher machte, daß zuletzt 
fast niemand mehr wagte, nach Kosambi zu reisen. 
Ich geriet darob in große Angst, denn ich fürchtete 
natürlich, daß du jetzt endlich kommen und unterwegs 
in seine Hände fallen möchtest. Es verlautete nun 
plötzlich, Satagira habe den Oberbefehl über eine große 
Truppenmacht erhalten, um die ganze Gegend von 
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Kosarnbi zu säubern und womöglich Angulimala selber 
und die anderen Hauptführer der Bande gefangen zu 
nehmen. Er habe, hieß es, geschworen, dies zu er­
reichen oder bei dem Versuche im Kampfe zu fallen.

So wenig ich auch sonst dem Sohne des Ministers 
hold war, so konnte ich doch nicht umhin, ihm dies­
mal besten Erfolg zu gönnen, und als er auszog, folgten 
meine segnenden Wünsche seinen Fahnen.

Etwa eine Woche später war ich mit Medini im 
Garten, als wir von der Straße her lautes Geschrei 
vernahmen. Medini lief sofort hin, um zu erfahren, 
was geschehen sei und meldete alsbald, Satagira 
kehre im Triumph nach der Stadt zurück, nach­
dem er die Räuber niedergemetzelt oder gefangen 
genommen habe; auch der schreckliche Angulimala 
sei lebendig in seine Hände gefallen. Sie forderte mich 
auf, mit ihr und Somadatta auf die Straße zu gehen, 
um den Einzug der Krieger und der gefangenen Räuber 
zu sehen, aber ich wollte nicht, weil ich es Satagira nicht 
gönnte, mich unter den Zuschauern seines Triumphes 
zu sehen. So blieb ich denn allein zurück, überglück­
lich bei dem Gedanken, daß die Wege für meinen 
Geliebten jetzt wieder geöffnet seien. Denn so 
wenig ahnen ja die Sterblichen den Gang des Schick­
sals, daß sie manchmal, wie ich es damals tat, als 
einen Glückstag den Tag begrüßen, an welchem gerade 
ihr Leben eine Wendung zum Düsteren nimmt.

Am folgenden Morgen trat mein Vater in mein Zim­
mer. Er überreichte mir eine kristallene Kette mit einem 
Tigeraugen-Amulett und fragte mich, ob ich sie wohl 
erkenne.

Mir war, als ob ich umsinken müßte, aber ich 
nahm alle meine Kräfte zusammen und antwortete, 
die Kette ähnele einer, die du immer um den Hals ge­
tragen hättest.

„Sie ähnelt ihr nicht,“ sagte mein Vater mit grau­
samer Ruhe — „sie ist es. Als Angulimala ge­
fangen genommen wurde, trug er sie, und Satagira 
erkannte sie sofort wieder. Denn, wie er mir erzählte, 
hat er einmal mit Kamanita im Parke um deinen Ball 
gerungen. Dabei zerriß Kamanitas Kette, die er ergriffen 
hatte, um seinen Widersacher daran zurückzuhalten, und 
blieb in seinen Händen, so daß er sie genau be­
trachten konnte. Er war überzeugt, sich nicht zu täu­
schen. Auch hat dann Angulimala, peinlich befragt, 
eingestanden, daß er vor etwa zwei Jahren die Kara­
wane Kamanitas auf ihrem Rückwege nach Ujjeni 
in der Gegend von Vedisa angegriffen, die Leute nieder­
gemetzelt und Kamanita mit einem Diener gefangen 
genommen habe. Den Diener schickte er nach Ujjeni 
um Lösegeld. Da dies aber aus irgend einem Grunde 
ausblieb, hat er nach dem Brauch der Räuber Kama­
nita getötet.“

Bei diesen schrecklichen Worten hätte mich wohl 
die Besinnung verlassen, wenn sich nicht meinen ver­
zweifelten Gedanken sofort eine Möglichkeit eröffnet 
hätte, noch gegen die Hoffnung selbst zu hoffen:

„Satagira ist ein schlechter und verschlagener 
Mensch,“ antwortete ich mit scheinbarer Ruhe, „der 
vor keinem Betrug zurückschreckt, und er hat sein 
Herz oder vielmehr seinen Stolz darauf gesetzt, mich 
zur Frau zu gewinnen. Wenn er damals die Kette 
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so genau betrachtet hat, was sollte ihn dann hindern, 
eine ähnliche anfertigen zu lassen? Ich glaube, als er 
von Angulimala hörte, ist er auf diesen Gedanken ver­
fallen. Hätte er auch nicht Angulimala selber ge­
fangen, so könnte er doch immer sagen, die Kette sei 
im Besitz der Räuber gefunden worden und sie hätten 
eingestanden, Kamanita getötet zu haben.“

„Das ist kaum möglich, meine Tochter,“ sagte 
mein Vater kopfschüttelnd — „und zwar aus einem 
Grunde, den du freilich nicht sehen kannst, den 
ich aber glücklicherweise als Goldschmied dir auf­
decken kann. Wenn du die kleinen Goldglieder be­
trachtest, die die Kristallstücke miteinander verbin­
den, so wirst du bemerken, daß das Metall röt­
licher ist als das der hiesigen Schmucksachen, weil 
wir in unseren Legierungen mehr Silber als Kupfer 
verwenden. Auch ist die Arbeit gerade von der etwas 
gröberen Art, wie man sie in den Gebirgsländern aus­
führt.“

Mir schwebte die Antwort auf der Zunge, er sei 
selber ein so geschickter Goldschmied, daß sowohl 
die richtige Zusammensetzung als auch die charakte­
ristische Bearbeitung des Goldes ihm wohl gelingen 
dürfte; denn ich sah Alles gegen unsere Liebe ver­
schworen und traute selbst meinen Nächsten nicht. In­
dessen begnügte ich mich damit, zu sagen, ich ließe 
mich keineswegs durch diese Kette überzeugen, daß 
mein Kamanita nicht mehr am Leben sei.

Mein Vater verließ mich nun in großem Zorn, und 
ich konnte mich in der Einsamkeit ganz meiner Ver­
zweiflung hingeben.

XXVII. DER WAHRHEITSAKT (SACCAKIRIYA)
IE ERSTEN Stunden der Nacht ver­
brachte ich in dieser Zeit immer auf 
der Terrasse der Sorgenlosen, entweder 
allein oder mit Medini zusammen. An 
diesem Abend war ich allein da, was 
mir in meiner augenblicklichen Stim­

mung auch das liebste war. Der Vollmond strahlte 
herab wie damals, und ich stand vor dem großen blüten­
reichen Asoka, um mir von ihm, dem „Herzfrieden“, 
eine tröstende Vorbedeutung für mein friedloses Herz 
zu erbitten. Und ich sagte zu mir selber: „Wenn 
zwischen mir und dem Stamm eine safrangelbe Blume 
niederfällt, bevor ich bis hundert gezählt habe, dann 
ist mein geliebter Kamanita noch am Leben.“

Als ich bis fünfzig gezählt hatte, fiel eine Blume 
nieder, aber eine orangefarbige. Als ich die Zahl acht­
zig erreicht hatte, fing ich an, langsamer und immer 
langsamer zu zählen. Da öffnete sich knarrend eine 
Tür in der Ecke zwischen Terrasse und Hausmauer, 
wo eine Treppe in den Hof hinunterführte — ein Zu­
gang, der eigentlich nur für Arbeiter und Gärtner be­
stimmt war.

Mein Vater trat hervor und hinter ihm Satagira. 
Ein paar bis an die Zähne bewaffnete Reisige folgten, 
danach kam ein Mann, der die anderen um Hauptes­
länge überragte, und zuletzt beschlossen noch andere 
Reisige diesen seltsamen, ja unerklärlichen Aufzug. 
Zwei von den letzteren blieben als Wache an der Tür 
zurück, alle übrigen kamen auf mich zu. Dabei fiel 
es mir auf, daß der Riese in ihrer Mitte nur mit Mühe 
179 12. 178



gehen konnte, und daß bei jedem seiner Schritte ein un­
heimliches Klirren und Rasseln ertönte.

In diesem Augenblick schwebte eine safrangelbe 
Asokablume nieder und blieb gerade vor meinen'Füßen 
liegen. Aber ich hatte vor Verwunderung zu zählen auf­
gehört und wußte daher nicht mehr festzustellen, ob 
sie vor oder nach der Zahl Hundert gefallen war.

Als die Gruppe nun aus dem Mauerschatten in 
das volle Mondlicht heraustrat, sah ich mit Ent­
setzen, daß jene Riesengestalt mit Eisenketten be­
laden war. Die Hände waren ihm auf dem Rücken 
gefesselt; um die Fußknöchel klirrten schwere, durch 
Kugelstangen verbundene eiserne Ringe, von denen 
doppelte Eisenketten zum Halsringe hinanfführten, an 
welchen wiederum zwei andere Ketten befestigt waren, 
die von zwei Reisigen gehalten wurden. Wie bei 
Einem, der zum Richtplatz geführt wird, hing ihm ein 
Gewinde von roten Kanaverablüten um den Nacken 
und die haarige Brust, und das rotgelbe Backstein­
pulver, mit dem sein Haupt bestreut war, ließ das 
wirr über die Stirn herabhängende Haar und den fast bis 
an die Augen reichenden Bart noch wilder erscheinen. 
Aus dieser Maske hervor blitzten die Augen mir ent­
gegen — jedoch nur eben blitzartig schnell; dann senkte 
sich der Blick und irrte scheu wie der eines bösen 
Tieres am Boden umher.

Wen ich vor mir hatte, danach hätte ich auch 
dann nicht zu fragen gebraucht, wenn die Kanavera­
blüten jenes Wahrzeichen seines furchtbaren Namens 
verdeckt hätten: das Halsband von Menschendaumen.*

0 Angulimala = Fingerkranz.
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„Nun, Angulimala,“ brach Satagira das Schweigen, 
„wiederhole vor dieser edlen Jungfrau, was du auf der 
Folter von der Ermordung des jungen Kaufmanns 
Kamanita aus Ujjeni gestanden hast.“

„Kamanita wurde nicht ermordet,“ antwortete der 
Räuber mürrisch, „sondern gefangen genommen und 
unseren Gebräuchen gemäß umgebracht.“

Und er erzählte mir nun in wenigen Worten, was 
mein Vater mir schon darüber gesagt hatte.

Ich stand unterdessen mit dem Rücken an den 
Asokabaum gelehnt und hielt mich mit beiden Händen 
an den Stamm gestützt, die Fingernägel krampfhaft 
in die Rinde grabend, um nicht umzusinken. Als 
Angulimala zu Ende gesprochen hatte, schien sich Alles 
um mich im Kreise zu drehen. Noch gab ich es aber 
nicht auf.

„Du bist ein ehrloser Räuber und Mörder,“ sagte 
ich, „was kann mir dein Wort gelten? Warum solltest 
du nicht aussagen, was der dir befiehlt, in dessen Ge­
walt dich deine Missetaten gebracht haben?“

. Und wie auf eine plötzliche Eingebung, die mich 
selber überraschte und mir fast einen Hoffnungs­
schimmer aufleuchten ließ, fügte ich hinzu:

„Du darfst mir ja nicht einmal in die Augen sehen 
— du, der Schrecken aller Menschen — mir, einem 
schwachen Mädchen! Du darfst es nicht — weil du 
auf Anstiftung dieses Mannes eine feige Lüge sagst.“

Angulimala blickte nicht auf, aber er lachte grimmig 
und antwortete mit einer Stimme, die wie das Brummen 
eines gefesselten Raubtieres klang:

„Wozu sollte das wohl gut sein, dir in die Augen
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zu sehen? Das überlasse ich den jungen Fanten. Dem 
Blicke eines ehrlosen Räubers würdest du ja doch 
ebensowenig glauben wie seinen Worten. Und von sei­
nem Eide würdest du wohl auch nicht mehr halten.“

Er trat einen Schritt näher.
„Wohlan, Mädchen! So sei nun Zeugin meines 

,Wahrheitsaktes'.“
Noch einmal traf mich der Blitz seines Blickes, als 

dieser sich aufwärts nach dem Monde richtete, so daß 
mitten im Gewirr seines mißfarbigen Haares und Bartes 
nur die weißen Augäpfel zu sehen waren. Seine Brust 
arbeitete, daß die roten Blumen sich tanzend bewegten, 
und mit einer Stimme, wie wenn der Donner zwischen 
den Wolken rollt, rief er:

„Die du den Tiger zäumest, schlangengekrönte, 
nächtige Göttin! Die du im Mondschein auf Berges­
zinnen tanzest, mit dem Schädelhalsband rasselnd, 
zähnefletschend, die Blutschale schwingend, Kali, Herrin 
der Räuber, die du mich durch tausend Gefahren ge­
führt hast, höre mich ! So wahr ich nie mit dem Opfer 
kargte, so wahr ich deine Gesetze immer treulich ge­
halten habe, so wahr ich auch mit diesem Kamanita 
getreu verfuhr nach deiner Satzung, die uns ,Absendern' 
gebietet, wenn das Lösegeld nicht zur festgesetzten 
Stunde eintrifft, den Gefangenen mitten durchzusägen 
und die Körperteile auf die Landstraße zu werfen: — 
so wahr wirst du mir jetzt in meiner höchsten Not bei­
stehen, meine Ketten zerreißen und mich aus den 
Händen meiner Feinde befreien!“

Indem er das sagte, machte er eine gewaltsame 
Bewegung — die Ketten klirrten — Arme und Beine
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waren frei — die beiden Reisigen, die ihn hielten, lagen 
am Boden, einen dritten schlug er mit dem Kettenstück, 
das an seinem Handgelenke hing, nieder, und bevor 
jemand von uns recht begriff, was eigentlich geschehen 
war, hatte Angulimala sich über die Brustwehr ge­
schwungen. Mit einem wilden Schrei stürmte Satagira 
ihm nach. — Das war das Letzte, was ich sah 
und hörte.

Nachher erfuhr ich, daß Angulimala gestürzt sei, 
sich einen Fuß gebrochen habe und von der Wache fest­
genommen worden sei; später sei er dann im Gefäng­
nis auf der Folter gestorben, und sein Kopf über 
dem nördlichen Stadttor aufgesteckt worden, woselbst 
Medini und Somadatta ihn gesehen haben.

Durch den Wahrheitsakt Angulimalas war der 
letzte Zweifel und die letzte Hoffnung von mir ge­
wichen. Denn ich wußte wohl, daß selbst jene teuflische 
Göttin kein Wunder zu seiner Rettung hätte wirken 
können, wenn er nicht die Macht der Wahrheit auf 
seiner Seite gehabt hätte.

Was nun aus mir wurde, darum kümmerte ich mich 
wenig, denn auf dieser Erde war ja doch Alles für mich 
verloren. Nur im Paradiese des Westens konnten wir 
uns wiedersehen: du warst vorausgegangen, und ich 
würde, so hoffte ich, bald folgen. Dort blühte das 
Glück, alles andere war gleichgültig.

Da nun Satagira sein Werben fortsetzte und meine 
Mutter mir immer wieder jammernd und weinend Vor­
stellungen machte, sie würde gebrochenen Herzens 
sterben, wenn sie durch mich die Schmach erlitte, 
daß ich unverheiratet im Elternhause sitzen bliebe — 
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Ebene, die mit Tigergras und Dornengebüsch bestanden 
war. Vor ihnen spannte sich der unabsehbare Bogen 
eines Palmenwaldes.

Sie-erreichten den Wald. Immer tiefer umgab 
sie der Schatten. Die narbigen Schäfte leuchteten wie 
Bronze. Hoch oben rauschten die Wipfel mit ehernem 
Klange.

Vor ihnen fingen glitzernde Punkte und Streifen 
zu tanzen an. Und plötzlich strömte ihnen ein solcher 
Lichtglanz entgegen, daß sie die Hände vor die Augen 
halten mußten. Es war, als ob im Walde eine un­
geheure Kolonnade von blanken Silbersäulen stände, 
die das Licht der aufgehenden Sonne zurückwarf.

Als sie sich getrauten, die Hände wieder von den 
Augen zu nehmen, schwebten sie gerade zwischen den 
letzten Palmen des Waldes hinaus.

Vor ihnen lag die himmlische Ganga, bis zum 
Horizonte ihre silbrige Fläche breitend, während zu 
ihren Füßen flache Wellenzungen, wie flüssiges Sternen­
licht, flammenartig den perlgrauen Sand des flachen 
Ufers beleckten.

Wenn sonst der Himmel nach unten zu allmählich 
heller wird, so war es hier umgekehrt: das Ultramarin- 
blau ging in Indigo über, das schließlich mit einem fast 
gänzlich schwarzen Rand sich auf die silberweiße Kim­
mung stützte.

Vom Dufte der Paradiesblüten war nichts mehr zu 
spüren. Wie aber im Malachittale um den Korallen­
baum jener erinnerungsschwangere Duft aller Düfte 
gesammelt stand, so wehte hier den Weltenstrom ent­
lang ein kühler und herber Hauch, dem das Fehlen 
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aller Düfte, das vollkommen Reine als einziger Duft 
eignete. Und Vasitthi schien ihn begierig wie einen 
erfrischenden Trank einzuschlürfen, während er Kama­
nita den Atem raubte.

Auch von jener lieblichen Musik der Genien ver­
nahm man hier nicht den leisesten Ton. Aber aus 
dem Strome schienen mächtige, donnerartig dröhnende 
Klänge emporzusteigen.

„Horch!“ — flüsterte Vasitthi und erhob ihre 
Hand.

„Sonderbar!“ — sagte Kamanita. „Einst war ich 
in eine Hütte eingekehrt, die an dem Ausgange einer 
Bergschlucht lag und an der ein kleiner, lieblicher Bach 
vorüberfloß, in dessen klarem Wasser ich nach meiner 
Wanderung meine Füße wusch. Während der Nacht 
ging ein mächtiger Regen nieder, und als ich in der 
Hütte wach lag, hörte ich, wie der Bach, der abends 
nur leise gerauscht hatte, immer ungestümer brauste 
und tobte. Zugleich aber vernahm ich einen poltern­
den, donnernden Schall, den ich mir durchaus nicht zu 
erklären wußte. Am nächsten Morgen sah ich nun, 
daß aus dem klaren Bach ein reißender Gebirgsstrom 
mit grauen, schäumenden Fluten geworden war, in 
welchem große Steine rollend und springend dahin­
stürzten. Und diese waren es, die dies Getöse ver­
ursacht hatten. Wie mag es wohl kommen, daß nun 
hier, beim Anhören jener Klänge, diese Erinnerung 
aus meiner Pilgerschaft in mir emporsteigt?“

„Es kommt daher,“ antwortete Vasitthi, „weil in 
jenem Gebirgsbache Steine, in dem Strome der himm­
lischen Ganga aber Welten gerollt und mitgetrieben 
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werden, und die sind es, von denen jene donnerartig 
dröhnenden Klänge herrühren.“

„Welten !“ — rief Kamanita entsetzt.
Vasitthi lächelte und schwebte dabei weiter; aber 

erschrocken hielt Kamanita sie an ihrem Gewände 
zurück.

„Hüte diel*,  Vasitthi! Wer weiß, welche Mächte, 
welche furchtbaren Kräfte draußen über diesem Welten­
strome schweben, Mächte, in deren Gewalt du geraten 
könntest, wenn du dieses Ufer verließest. Ich zittere 
schon bei dem Gedanken, dich plötzlich fortgerissen 
zu sehen.“

„Dürftest du mir dann nicht folgen?“
„Gewiß würde ich dir folgen. Wer weiß aber, 

ob ich dich erreichen könnte, ob man uns nicht von­
einander reißen würde? Und wenn wir auch zusammen 
blieben, welcher Jammer wäre es doch, in das Un­
begrenzte getragen zu werden, weit weg von diesem 
trauten Orte der Seligkeit.“

„In das Unbegrenzte!“ wiederholte Vasitthi sin­
nend, und ihr Blick schweifte über die Fläche der himm­
lischen Ganga hinaus bis dorthin, wo die silberne 
Flut den schwarzen Himmelsrand erreichte, und schien 
noch immer weiterdringen zu wollen; — „und kann 
denn ewige Seligkeit bestehen, wo Begrenzung ist?“ 
sprach sie gleichsam in Gedanken verloren.

„Vasitthi!“ rief Kamanita, ernstlich erschreckend — 
„ich wollte, ich hätte dich nie hierher geführt! Komm, 
Geliebte, komm!“

Und noch ängstlicher als vom Korallenbaume zog 
er sie von dannen.

Nicht unwillig folgte sie ihm, wobei sie jedoch zwi­
schen den äußersten Palmen das Haupt wandte und einen 
letzten Blick auf den himmlischen Strom warf. . . .♦ *♦

Und wiederum thronten sie auf ihren Lotussitzen 
im kristallklaren Teiche, wiederum schwebten sie 
zwischen juwelenblühenden Bäumen und mischten sich 
unter die Reihen der Seligen und genossen die himm­
lischen Wonnen, glücklich in ihrer ungetrübten Liebe.

Aber als sie im Reigen einmal der Weißen be­
gegneten, sagte diese:

„So seid ihr also wirklich am Gestade der Ganga 
gewesen?“

„Wie kannst du es wissen, daß wir dort gewesen 
sind?“

„Ich sehe es; denn Alle, die da waren, tragen 
gleichsam einen Schatten über den Brauen. Deshalb 
will ich auch nicht dahin. Und ihr werdet auch nicht 
zum zweiten Male hingehen, niemand tut das.“

XXIX. IM DUFTE DER KORALLENBLÜTEN

IE BESUCHTEN in der Tat nicht wie- 
° ° der jenes ungastliche Gestade der

Q himmlischen Ganga. Oft aber lenkten 
f.0» O oVoSie ihren Flug nach dem Tale der Ma- 

lachitfelsen. Unter der mächtigen 
©°oo oo°®0o00o0o Krone des Korallenbaumes gelagert, 
atmeten sie jenen Duft aller Düfte, der den karmesin­
roten Blüten entströmte, und in der Tiefe ihrer Er-
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innerung öffnete sich dann die Aussicht auf ihre früheren 
Leben.

Bald in Palästen, bald in Hütten sahen sic sich nun 
wieder, aber ob in Seide und Musselin gehüllt oder in 
die groben Erzeugnisse des Dorfwebstuhles gekleidet: 
immer war die gegenseitige Liebe da. Bald wurde sie 
durch das Glück der Vereinigung gekrönt, bald war 
die Trennung durch Lebensgeschicke oder durch den 
Tod ihr jammervolles Los: aber glücklich oder unglück­
lich, die Liebe blieb dieselbe.

Und sie sahen sich in anderen Zeiten, da die Men­
schen gewaltiger waren als jetzt, in jenen ewig un­
vergessenen Heroentagen, als er sich aus ihren Armen 
riß und seinen Kampfilfen bestieg, um nach der Ilten­
stadt zu ziehen und seinen Freunden, den Pandaver- 
prinzen, im Kampfe gegen die Kuruinge beizustehen; 
wo er dann an der Seite Arjunas und Krishnas kämp­
fend, am zehnten Tage der Riesenschlacht auf der Ebene 
Kurukschetra seine Heldenseele aushauchte. Sie aber, 
als sie die Nachricht von seinem Tode empfing, 
bestieg vor dem Palaste, von allen ihren Frauen 
gefolgt, den Scheiterhaufen, den sie mit eigener Hand 
anzündete.

♦ ♦
❖

Und wieder sahen sie sich in fremden Gegenden 
und in anderer Natur. Es war nicht länger das Tal der 
Ganga und der Jamuna mit seinen prächtigen, palast­
reichen Städten, wo waffenstrahlende Krieger, stolze 
Brahmanen, reiche Bürger und fleißige Qudras die 
Straßen belebten ; mit seinen Reisfeldern und vielstäm­
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migen Feigenbaumriesen, seinen Palmenhainen und 
seinen Dschungeln, seinen Elefanten und Tigern und den 
weithinleuchtenden Schneezinnen des Himavat. Dieser 
Schauplatz, der mit seiner mannigfachen tropischen 
Pracht so oft ihr gemeinsames Leben umschlossen 
hatte, als ob es keine andere Welt gäbe, ver­
schwand nun gänzlich, um einem öderen und herberen 
Lande Platz zu machen.

Hier brennt freilich die Sommersonne so heiß wie 
an der Ganga, trocknet die Wasseradern aus und ver­
sengt das Gras. Aber im Winter beraubt der Frost 
die Wälder ihres Laubes, und Reif bedeckt die Felder. 
Keine Städte erheben ihre Türme, aber weitgedehnte 
Dörfer mit großen Hürden liegen mitten in ihren weide­
reichen Triften, und die schützende Anhöhe daneben 
ist durch Wälle und rohe Mauern in eine kleine Feste 
verwandelt. Ein kriegerisches Hirtenvolk ist hier seß­
haft. Die Wälder sind voll von Wölfen, und meilenweit 
hört der zitternde Wanderer das Gebrüll des Löwen, 
„des furchtbaren, schweifenden, in Bergen hausenden 
Wildes“ — wie er ihn nennt; denn er ist ein 
Sänger.

Nach langer Wanderung nähert er sich einem 
Dorfe, als unbekannter, aber willkommener Gast; denn 
das ist er überall. Über seiner Schulter hängt seine ein­
zige sichtbare Habe, eine kleine Laute; aber im Kopfe 
trägt er das ganze kostbare Erbe seiner Väter: alte, 
geheime Hymnen an Agni und Indra, an Varuna und 
Mitra, ja sogar an unbekannte Götter; Kriegs- und 
Trinklieder für die Männer; Liebeslieder für die Mäd­
chen; segnende Zaubersprüche für die Milchspenden- 
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den. Und er hat Kraft und Kenntnisse, um diesen Vor­
rat aus eigenen Mitteln zu vermehren. Wo wäre wohl 
ein solcher Gast nicht willkommen?

Es ist um die Zeit, da die Rinder nach 
Hause getrieben werden. An der Spitze einer Herde 
schreitet mit der höchsten Anmut in allen Bewegungen 
des jugendlichen Körpers ein hochgewachsenes Mäd­
chen ; ihr zur Seite geht ihre Lieblingskuh, deren Glocke 
die anderen folgen, und leckt ab und zu ihre Hand. 
Er bietet ihr guten Abend; sie erwidert freundlich den 
Gruß. Lächelnd sehen sie sich an — und es ist derselbe. 
Blick, der im Lustparke von Kosambi zwischen der Ball­
spielerin auf der Bühne und dem fremden Zuschauer 
hin und her flog.

* *
♦

Aber auch das Land der fünf Ströme, nachdem es 
sie mehrmals beherbergt hat, verschwindet, wie zu­
vor das Gangatal — a.idere Gegenden tun sich auf, 
andere Menschen und Sitten umgeben sie — Alles 
rauher, wilder und ärmlicher.

Die Steppe, über welche der Zug sich hinzieht — 
Reiter, Wagen und Fußgänger in endloser Reihe — ist 
weiß von Schnee. Die Luft ist voll von den wirbeln­
den Flocken. Schwarze Berge schauen schattenartig 
herein. Aus dem Zeltdache eines schweren Ochsen­
wagens beugt sich ein Mädchen so lebhaft hervor, 
daß der Schafpelz zur Seite gleitet, und die goldene 
Haarfülle ihr über Wangen, Hals und Brust niederwallt. 
Angst leuchtet aus ihren Augen, als sie hinausspäht, 
wohin alle Blicke sich wenden, alle Finger hin­
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zeigen: — wie eine dunkle, vom Winde aufgewirbeite 
Wolke braust eine Reiterhorde heran. Aber ver­
trauensvoll lächelt sie, als ihr Blick dem des Jüng­
lings begegnet, der neben dem Wagen auf einem 
schwarzen Stiere reitet; — und es ist wieder derselbe 
Blick, wenn auch aus blauen Augen. Dieser Blick ent­
flammt das Herz des blonden Jünglings, der seine 
Streitaxt schwingt und läut rufend mit den anderen 
Kriegern dem Feind entgegenstürmt — entflammt es 
und wärmt es noch, als es vom kalten Eisen eines 
Skythenpfeiles durchbohrt wird.

Aber noch größere Veränderungen erlebten sie; 
noch weitere Wanderungen unternähmen sie, vom Dufte 
des Korallenbaumes geleitet.

Sie fanden sich selbst als Hirsch und Hinde im 
ungeheuren Walde. Wortlos war jetzt ihre Liebe, aber 
nicht blicklos. Und wiederum war es derselbe Blick: 
— tief im innersten Dunkel ihrer großen, ahnungsvollen 
Augen leuchtete noch, wenn auch wie durch trübe 
Nebelbläue hindurch, derselbe Funken, der so strah­
lend von Menschenauge zu Menschenauge den Weg 
gefunden hatte.

Sie ästen zusammen, nebeneinander wateten sie 
im klaren, kühlen Waldbach, Körper an Körper ruhten 
sie im hohen, weichen Grase. Gemeinsam waren ihre 
Freuden, gemeinsam zitterten sie vor Angst, wenn plötz­
lich ein Ast lebendig wurde und der Rachen des 
Pythons sich aufsperrte; oder wenn in der Stille der 
Nacht eine fast unhörbare, schleichende Bewegung von 
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ihren regen Öhren aufgefangen wurde, während ihre 
geblähten Nüstern den scharfen Geruch eines Raubtieres 
witterten, und sie dann in mächtigen Sätzen davon­
flohen, gerade als es im Gebüsche knisterte und knackte 
und das Zorngebrüll des zu kurz gekommenen Tigers 
durch den jetzt ringsum lebendig werdenden Wald rollte.

Viele Jahre schon hatten sie so gemeinsam alle 
Wonnen und Schrecken des Waldes durchgekostet, als 
sie eines Tages an einem schattigen Orte die jungen saf­
tigen Schößlinge benagten. Da geschah es, daß die 
Hinde sich in die Wildschlinge eines Jägers verstrickte. 
Vergebens arbeitete das Männchen mit Zacken und 
Klauen, um die Bande, welche die Freundin fesselten, 
zu zersprengen, und ließ nicht davon ab, bis der Jäger 
sich nahte. Dann stellte er sich diesem mit ge­
fälltem Geweih entgegen und bald machte der Jagd­
spieß beider Leben ein Ende.

* *
❖

Und als ein paar Goldadler horsteten sie hoch im 
wilden Felsengebirge, schwebten über die bläulichen 
Abgründe des Himavat und umkreisten seine schneeigen 
Zinnen.

Als zwei Delphine aber befuhren sie die grenzen­
lose Salzflut des Ozeans. —

Ja, einmal erwuchsen sie als zwei Palmen auf einer 
insel mitten im Weltmeere, schlangen im kühlen Strand­
sande ihre Wurzeln ineinander und ließen gemeinsam 
ihre Wipfel im Seewinde rauschen.

Und wie ein Fürstenpaar sich zur Kurzweil und Be­
lehrung vom Hoferzähler mancherlei vortragen läßt 
— bald den Lebenslauf eines Königs, bald eine einfache 
Dorfgeschichte, bald ein Heldenepos, bald eine Sage 
aus uralten Tagen, bald irgend eine Tierfabel oder ein 
Märchen, und dabei weiß : wie oft es uns auch ge­
lüstet, zu lauschen, so ist doch nicht zu befürchten, daß 
diesem trefflichen Erzähler jemals der Stoff ausgeht, 
da der Hort seiner Sagenkenntnisse und die Fülle seines 
Erfindungsvermögens unerschöpflich sind — ebenso 
wußten diese beiden : — wie oft und wie lange wir auch 
hier weilen, und wäre es auch eine ganze Ewigkeit 
hindurch, so ist doch keine Gefahr da, daß dieser Duft 
keine Erinnerungen mehr wecken könnte; denn je 
weiter wir in die Zeit hinabsteigen, um so weiter 
schiebt sich die Vorzeit zurück.

Und sie wunderten sich sehr.
„Wir sind so alt wie die Welt,“ sagte Vasitthi.

XXX. „ALLES ENTSTANDENE —“

ewiss sind wir s°ait wie die Weit“ 
sagte Kamanita. „Aber bisher sind wir 

¿Zkj. /f'w Lw/’ ’mmer ruhelos gewandert, und immer 
TkWJ B/d wieder hat uns der Tod in ein neues

Leben gestürzt. Jetzt aber haben wir 
endlich eine Stätte erreicht, wo es kein

IQÍ

Vergehen mehr gibt, sondern nur ewige Wonne unser 
Los ist.“

Als er so sprach, kehrten sie gerade vom Ko­
rallenbaume zu ihrem Teiche zurück. Er wollte sich 
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soeben auf seine Lotusrose niedersenken, als er zu 
bemerken glaubte, daß ihre rote Farbe an Frische 
und Glanz etwas eingebüßt habe. Ja, als er nun 
über ihr in der Luft schwebend stehen blieb und auf­
merksam auf sie hinunterblickte, sah er mit Schrecken, 
daß die Kronenblätter am Rande bräunlich und gleich­
sam verbrannt waren, und daß ihre Spitzen sich er­
schlaffend krümmten.

Nicht anders sah Vasitthis weißer Lotus aus, über 
dem auch sie stehen geblieben war, offenbar durch 
dieselbe Wahrnehmung gefesselt.

Er richtete seinen Blick nach seinem blauen Nach­
bar. Sein Lotus zeigte die gleiche Wandlung und 
es fiel Kamanita auf, daß seih Gesicht nicht so 
freudig strahlte wie damals, als er ihn zuerst begrüßt 
hatte; die Züge waren nicht so belebt wie früher, 
seine Haltung war nicht so frei, ja in seinem Blick las 
er dieselbe Befremdung, die ihn und Vasitthi ergriffen 
hatte.

Und so war es in der Tat überall, wo er hinsah. 
Mit Blumen und Gestalten war eine Veränderung vor 
sich gegangen.

Wieder senkte er prüfend den Blick zu seinem 
eigenen Lotus nieder. Ein Kronenblatt schien lebendig 
zu werden — langsam neigte es sich vornüber und 
fiel losgelöst auf die Wasserfläche.

Gleichzeitig aber hatte sich von jeder Lotusblume 
ein Kronenblatt abgelöst — die Wasserfläche glitzerte 
zitternd und schaukelte leise die bunten Blätternachen. 
Durch die Haine am Ufer ging ein Frösteln, und ein 
juwelenfunkelnder Blütenregen fiel zur Erde. Ein Seuf­
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zer entrang sich jeder Brust, und eine leise, doch 
schneidende Disharmonie durchdrang die Musik der 
himmlischen Genien.

„Vasitthi, Geliebte!“ rief Kamanita, bestürzt ihre 
Hand ergreifend — „siehst du? Hörst du? — Was ist 
denn dies? Was kann das bedeuten?“

Aber Vasitthi sah ihn ruhig lächelnd an:
„Daran hat er gedacht, als er sagte:

.Alles Entstandene auflösend weht dahin d.er Verwesung Hauch, 
Wie ein irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch/“

„Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen hoff­
nungsvernichtenden Ausspruch getan?“

„Wer denn sonst als er, der Erhabene, der Wandels­
und Wissensbewährte, der aus Mitleid mit den Men­
schen die Lehre darlegt, Allen zur Aufklärung, dem 
Einzelnen zum Trost; der die Welt mit ihren edlen und 
unedlen Wesen, ihren Scharen von Göttern, Menschen 
und Dämonen offenbart lind erklärt, der Wegweiser, der 
den Weg aus dieser Wandelwelt zeigt: der Erhabene, 
der Vollendete, der Buddha.“

„Der Buddha hätte das gesagt? O nein, Vasitthi, 
das glaub’ ich nicht. Vielfach werden ja die Worte 
solch großer Lehrer mißverstanden und unrichtig 
wiedergegeben, wie ich selber am besten weiß. Denn 
einst, zu Rajagaha, habe ich in der Vorhalle eines Haf­
ners mit einem törichten Asketen zusammen über­
nachtet, der mir durchaus die Lehre des Buddha dar­
legen wollte. Was er vorbrachte, war aber trauriges 
Zeug, eine grüblerische, vernagelte Lehre, wiewohl ich 
schon spüren konnte, daß echte Aussprüche des Er- 
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habenen ihr zugrunde lagen — jedoch verballhornt und 
von diesem Querkopfe umgedeutet. Gewiß hat man 
auch dir dies Wort falsch berichtet/'

„Nicht doch, mein Freund! Denn aus dem Munde 
des Erhabenen selber habe ich es ja.“

„Wie, Geliebte? So hast du denn selbst den Voll­
endeten von Angesicht zu Angesicht gesehen?“

„Gewiß habe ich das. Zu seinen Füßen bin ich 
ja gesessen.“

„Glücklich preise ich dich, Vassitthi! Glücklich 
— das sehe ich ja — bist du jetzt in der Erinne­
rung. Ach, auch ich würde ja glücklich und zuver­
sichtlich sein wie du, wenn nicht im letzten Augenblick 
mein böses Geschick — die eben reif gewordene 
Frucht von schlechten Taten der Vergangenheit — mich 
des Glücks beraubt hätte, den erhabenen Buddha zu 
sehen. Denn ein gewaltsamer Tod raffte mich dahin, 
als ich auf dem Wege zu ihm war, in demselben Orte, 
in dem er weilte, eben gerade in Rajagaha, an dem 
Morgen nach meinem Gespräch mit jenem törichten As­
keten. Nur etwa noch eine Viertelstunde entfernt von 
dem Mangohaine, in dem der Erhabene sich aufhielt, er­
eilte mich mein Schicksal. Aber nun ist mir dies zum 
Tröste gegeben, daß meine Vasitthi das erreichte, was 
mir versagt blieb. O, erzähle mir Alles davon, wie du 
zu ihm, dem Erhabenen, kamst. Denn gewiß wird mich 
das aufrichten und stärken, und jenes Wort, das mir 
so schrecklich, so hoffnungsvernichtend erschien, wird 
mir dann verständlich werden und seinen Stachel ver­
lieren, ja vielleicht sogar irgend einen geheimen Trost­
grund enthalten.“

„Gern, mein Freund,“ antwortete Vasitthi.
Sie ließen sich auf ihre Lotusrosen nieder, und 

Vasitthi setzte den Bericht ihrer Erlebnisse fort.

XXXI. DIE ERSCHEINUNG AUF DER TERRASSE

W, LS SATAGIRA sein Ziel, mich als Frau 
zu besitzen, erreicht hatte, erkaltete 
se’ne Liebe schnell, um so mehr, als

• • sie ja von meiner Seite keine Erwide- 
rung fand. Ich hatte versprochen, ihm

1eine treue Gattin zu sein, und er wußte 
wohl, daß ich mein Versprechen halten würde. Mehr 
stand aber auch nicht in meiner Macht, selbst wenn ich
es gewollt hätte.

Da ich ihm nur eine Tochter gebar, die schon im 
zweiten Jahre starb, wunderte sich niemand — und ich 
wahrlich am wenigsten — darüber, daß er sich eine 
zweite Frau nahm. Diese gebar ihm den erwünschten 
Sohn. Dadurch bekam sie die erste Stellung im Hause; 
auch verstand sie, seine Liebe, auf die ich so willig 
verzichtet hatte, auf geschickte Weise zu fesseln. 
Außerdem nahmen die Geschäfte meinen Gemahl immer
mehr in Anspruch, denn er war nach dem Tode seines 
Vaters mit dessen Stellung betraut worden.

So gingen mehrere Jahre ruhig dahin, und ich 
vereinsamte mehr und mehr, was mir denn auch 
ganz recht war. Ich gab mich meiner Trauer hin. ver­
kehrte mit meinen Erinnerungen und lebte in der Hoff­
nung auf ein Wiedersehen hier oben, eine Hoffnung, 
die mich ja auch nicht getäuscht hat.
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Der Palast Satagiras lag an derselben Schlucht, 
aus der du so oft nach der „Terrasse der Sorgen­
losen“ hinaufgestiegen bist, aber an einer viel steileren 
Stelle, und hatte eine ganz ähnliche Terrasse wie 
mein Vaterhaus. Hier pflegte ich alle schönen 
Abende zuzubringen, ja in der heißen Zeit blieb ich 
dort oft die ganze Nacht, auf einem Ruhebett schlafend. 
Denn die Felswand der Schlucht, die noch dazu von 
hohem Mauerwerk gekrönt wurde, war so steil und 
glatt, daß gewiß kein Mensch an ihr hinaufklettern 
konnte.

Einmal in einer herrlichen, milden Mondnacht lag 
ich nun dort auf meinem Lager, ohne zu schlafen. Ich 
dachte an dich, und zwar an jenen ersten Abend unseres 
Zusammenseins; der Augenblick, wo ich mit Medini auf 
der marmornen Bank der Terrasse saß und eure Ankunft 
erwartete, stand mir so lebhaft vor der Seele, und 
ich dachte daran, wie sich dann plötzlich, noch bevor 
wir es hofften, deine Gestalt über den Mauerrand er­
hob — denn du warst ja in deinem ungestümen Eifer 
Somadatta zuvorgekommen.

In diese süßen Träume verloren, hatte ich un­
willkürlich meinen Blick auf der Brustwehr ruhen lassen, 
als plötzlich eine Gestalt sich über dieselbe erhob.

Ich war so überzeugt, daß nie und nimmer ein 
Mensch diese Stelle erklimmen könne, daß ich gar 
nicht daran zweifelte, dein Geist, von meiner Sehnsucht 
heraufbeschworen, käme, um mich zu trösten und um 
mir Kunde zu bringen von dem seligen Orte, wo du 
mich erwartetest.

Deshalb erschrak ich denn auch gar nicht, sondern
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stand auf und breitete die Arme gegen den Kommen­
den aus.

Wie nun aber dieser auf der Terrasse stand und 
sich mit raschen Schritten näherte, sah ich, daß seine 
Gestalt viel größer als die deine, ja sogar riesenhaft 
war, und ich merkte, daß ich den Geist Angulimalas 
vor mir hatte. Nun erschrak ich so heftig, daß ich 
mich am Kopfende der Ruhebank festhalten mußte, 
um nicht umzusinken.

„Wen hast du erwartet?“ fragte der Furchtbare, an 
mich herantretend.

„Einen Geist, aber nicht den deinen,“ ant­
wortete ich.

„Kamanitas Geist?“
Ich nickte.
„Als du jene Bewegung des Bewillkommnens mach­

test,“ fuhr er fort, — „fürchtete ich, daß du einen 
Liebhaber hättest, der dich des Nachts hier besuchte. 
Denn in dem Falle würdest du mir nicht helfen. 
Und ich habe deine Hilfe so nötig, wie du jetzt die 
meinige.“

Bei diesen sonderbaren Worten wagte ich aufzu­
blicken, und nun schien es mir, daß ich keinen Geist, 
sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut vor mir habe. 
Aber der Mond stand hinter ihm, und geblendet von 
seinen Strahlen und vom Schrecken verwirrt, konnte ich 
nur die mächtigen Umrisse einer Gestalt sehen, die 
wohl auch einem Dämon angehören konnten.

„Ich bin nicht der Geist Angulimalas,“ sagte er, 
meinen Zweifel erratend, „ich bin er selber, ein 
Mensch wie du.“
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Ich fing heftig zu zittern an, nicht vor Angst, 
sondern, weil ich dem Alenschen gegenübcstand, der 
meinen Geliebten grausam ermordet hatte.

„Fürchte dich nicht, edle Frau!“ fuhr er fort — 
„du hast von mir nichts zu befürchten; bist du doch 
der einzige Mensch, vor dem ich selber ‘mich ge­
fürchtet habe, und dem ich, wie du so richtig sagtest, 
nicht in die Augen sehen durfte, weil ich dich betrog.“

„Du betrogst mich?“ rief ich, und kaum weiß ich, 
ob in meiner Seele Freude aufstieg, geweckt durch die 
Hoffnung, mein Geliebter sei noch am Leben, oder ob 
noch größere Verzweiflung mich bei dem Gedanken 
ergriff, daß ich mich hatte verleiten lassen, mich von 
dem Lebenden zu trennen.

„Ich tat es,“ antwortete er, „und deshalb sind wir 
aufeinander angewiesen. Denn wir haben beide etwas 
zu rächen und an demselben Mann: an Satagira!“

Mit dem Anstand eines Fürsten machte dieser 
Räuber eine Handbewegung, mit der er mich auf­
forderte, mich zu setzen, als ob er mir viel zu sagen 
hätte. Ich, die ich mich nur noch mit Mühe aufrecht­
halten konnte, ließ mich willenlos auf die Bank nieder­
sinken, und staunte ihn an, atemlos begierig auf seine 
nächsten Worte, die mich über das Schicksal des Ge­
liebten aufklären mußten.

„Kamanita mit seiner Karawane,“ fuhr er fort — 
„fiel mir in der Waldgegend Vedisas in die Hände. 
Er verteidigte sich tapfer, wurde aber unverwundet 
gefangen genommen, und als das Lösegeld zur rechten 
Zeit eintraf, unbehelligt nach Hause geschickt. Wohl­
behalten kam er in Ujjeni an.“

Bei dieser Nachricht entrang sich ein tiefer Seufzer 
meiner Brust. Ich empfand in diesem Augenblick nur 
Freude darüber, den Geliebten unter den Lebenden zu 
wissen, so töricht dies Gefühl auch war. Denn durch das 
Leben war er mir noch mehr als durch den Tod entfernt.

„Als ich in Satagiras Gewalt fiel,“ fuhr Anguli­
mala fort, „erkannte dieser sofort die kristallene Kette 
mit dem Tieraugen-Amulett an meinem Halse, als die­
selbe, die Kamanita angehört hatte. Am folgen­
den Abend kam er allein in mein Gefängnis und ver­
sprach mir, zu meinem größten Erstaunen, mir die 
Freiheit zu schenken, wenn ich vor einem Mädchen 
beschwören wollte, daß ich Kamanita umgebracht habe. 
,Dcin Eid allein/ sagte er, ,würde sie freilich nicht 
überzeugen, aber einem ,Wahrheitsakte' muß sie glau­
ben/—Er erklärte mir jetzt, ich sollte in der ersten 
Stunde der Nacht auf eine Terrasse geführt werden, 
wo das Mädchen sich aufhalten werde. Er wollte dafür 
sorgen, daß die Fesseln durchfeilt wären, so daß ich sie 
unschwer sprengen könne, worauf es dann ein leichtes 
für mich sei, mich über die Brustwehr zu schwingen, 
in die Schlucht hinabzusteigen und derselben abwärts 
folgend zu entfliehen, da sie schließlich in eine enge 
Rinne ausmünde, durch die ein kleiner Bach unter der 
Stadtmauer sich in die Ganga ergösse. Mit einem 
feierlichen Eide schwor er mir zu, mich an der Flucht 
aus Kosambi nicht hindern zu wollen.

Zwar traute ich ihm nicht allzusehr, aber ich sah 
keinen anderen Ausweg. Einen ganz falschen Wahr- 
heitsakt zu begehen, dazu hätte mich allerdings nichts 
verleiten können, denn ich hätte ja dadurch das furcht- 
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barste Zorngericht der beleidigten Göttin auf mich 
geladen. Aber ich erkannte sofort, wie ;ch meinen 
Schwur so einrichten könnte, daß ich nicht mit klaren 
Worten eine Unwahrheit sagte, während dennoch ein 
jeder heraushören würde, daß ich Kamanita getötet 
habe: und ich vertraute darauf, daß Kali, die an allen 
Schlauheiten Gefallen findet, mir wegen dieses Kraft­
stückes mit aller Macht beistehen und mich heil durch 
die Gefahren führen würde, die ein Verrat Satagiras 
mir bereiten möchte.

Alles ging nun in der Tat, wie es zwischen uns 
verabredet war, und du selber hast gesehen, wie ich 
die eisernen Ketten sprengte. Noch heute weiß ich aber 
nicht, ob Satagira Wort gehalten und die Ketten hat 
durchfeilen lassen, wie er es mir versprochen hatte, 
oder ob mir Kali durch ein Wunder half. Doch glaube 
ich eher das erstere. Denn kaum war ich einige Klafter 
in die Ganga hinausgeschwommen, so wurde ich von 
einem Boote voll Bewaffneter überfallen. Auf diesen 
Hinterhalt hatte er also vertraut. Hier aber zeigte es 
sich, was die Hilfe Kalis wert ist: denn obwohl die 
an meinen Handgelenken hängenden Kettenstücke 
meine einzigen Waffen waren, gelang es mir doch, 
alle Krieger totzuschlagen, und auf dem während des 
Kampfes gekenterten Boote erreichte ich glücklich das 
sichere nördliche Ufer; freilich nicht ohne so viele 
und tiefe Wunden davonzutragen, daß ein ganzes Jahr 
verging, bevor ich mich davon erholt hatte. In dieser 
Zeit habe ich aber oft genug geschworen, daß Sata­
gira mir dies büßen solle. Und nun ist die Zeit dazu 
gekommen.“

In meiner Seele wütete ein Sturm von Entrüstung 
über diesen an mir verübten, unerhörten Betrug. Ich 
konnte es dem Räuber nicht verdenken, daß er durch 
dies Mittel sein Leben gerettet hatte, und da er seine 
Hände nicht mit dem Blute meines Geliebten befleckt 
hatte, vergaß ich in diesem Augenblick, wieviel an­
deres unschuldiges Blut aber an ihnen klebte, und 
empfand weder Schreck noch Abscheu vor diesem 
Manne, der mir die Botschaft gebracht hatte, daß mein 
Kamanita noch auf dieser Erde wanderte wie ich selber. 
Aber ein bitterer Haß erhob sich in mir gegen ihn, 
der schuld daran war, daß wir beide getrennt 
unsere Erdenw'anderung zu Ende führen mußten, und 
die Drohung Angulimalas gegen sein Leben vernahm ich 
mit einer unwillkürlichen Freude, die wohl in meinem 
Gesichtsausdrucke zu lesen war.

Denn mit erregter, leidenschaftlicher Stimme fuhr 
Angulimala fort:

„Ich sehe, hohe Frau! daß deine edle Seele nach 
Rache dürstet, und die soll dir auch bald werden. Des­
halb bin ich ja hierher gekommen. Schon viele Wochen 
habe ich hier vor Kosambi auf Satagira gelauert. 
Endlich habe ich jetzt aus sicherer Quelle in Er­
fahrung gebracht, daß er in diesen Tagen die Stadt 
verlassen wird, um sich nach den östlichen Gauen 
zu begeben, wo ein zwischen zwei Dörfern schweben­
der Rechtsstreit zu schlichten ist. Ehe ich davon wußte, 
war mein ursprünglicher Plan, ihn zu zwingen, einen 
Ausfall gegen mich zu machen, um mich wieder gefangen 
zu nehmen; diese seine Reise macht es mir aber noch 
bequemer. Freilich habe ich infolge meiner ersten Ab- 
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sicht kein Geheimnis aus meiner Anwesenheit gemacht, 
sondern meine Taten für mich sprechen lassen, und 
das Gerücht von meinem Wiedererscheinen ist längst 
verbreitet. Obwohl die meisten glauben, daß irgend 
ein Betrüger erstanden ist und sich für Angulimala 
ausgibt, so hat doch die Furcht schon so sehr um sich 
gegriffen, daß nur größere und gut bewaffnete Züge 
sich in die bewaldete östliche Gegend, wo ich hause, 
hinauswagen. Du scheinst freilich davon nichts ge­
hört zu haben, weil du eben als eine um ihr Lebens­
glück betrogene Frau allein mit deiner Trauer ver­
kehrst.“

„Ich habe wohl von einer dreisten Räuberbande 
vernommen,“ sagte ich, „aber deinen Namen noch nicht 
nennen gehört, weshalb ich auch glaubte, deinen Geist 
zu sehen.“

„Satagira aber hat mich nennen gehört,“ fuhr der 
Räuber fort, „verlasse dich darauf, und da er guten 
Grund hat, zu glauben, daß es der richtige Angulimala 
ist und noch besseren Grund, diesen zu fürchten, so 
ist anzunehmen, daß er nicht nur unter starker Be­
deckung reisen, sondern auch noch andere Vorsichts­
maßregeln treffen und sich vieler auf Täuschung 
berechneter Schliche bedienen wird. Indessen, ob­
schon die Bande, über die ich gebiete, nicht sehr 
groß ist, soll weder das eine noch das andere ihm 
helfen, wenn ich nur mit Sicherheit weiß, zu welcher 
Stunde er auszieht und welchen Weg er einschlägt 
Und dies ist es, was ich durch dich zu erfahren 
hoffe.“

Wenn ich auch bis jetzt stumm und gleichsam 
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in einen Bann geschlagen seiner Erklärung gelauscht 
hatte, ohne zu bedenken, wieviel ich mir schon da­
durch vergab, so stand ich doch bei dieser Zumutung 
entrüstet auf und fragte ihn, was ihm wohl be­
rechtige, zu glauben, daß ich tief genug gesunken 
wäre, um einen Dieb und Räuber zum Bundesgenossen 
zu nehmen.

„Bei einem Bundesgenossen,“ erwiderte Anguli­
mala ruhig, „ist die Hauptsache, daß er zuverlässig 
ist, und du fühlst wohl, daß du dich in dieser Sache 
ganz auf mich verlassen kannst. Auch brauche ich 
deine Hilfe, denn nur durch sie kann ich das, was ich 
wünsche, mit Sicherheit erfahren. Wohl habe ich eine 
sonst gute Quelle für Nachrichten, durch die ich eben 
auch von der bevorstehenden Reise Satagiras weiß ; 
aber wenn er vorsichtshalber ein falsches Gerücht ver­
breitet, so kann auch sie getrübt werden. Du aber 
bedarfst meiner, weil eine stolze und edle Seele 
in einem Fall wie dem deinigen nur durch den Tod des 
Verräters Genugtuung findet Wärest du ein Mann, 
dann würdest du ihn selber töten; da du eine Frau 
bist, brauchst du dazu meines Armes.“

Ich wollte ihn heftig abweisen, aber er gab mir 
mit einer so würdigen Handbewegung zu verstehen, 
er habe noch nicht Alles gesagt, daß ich gegen meinen 
Willen schwieg.

„Dies, edle Frau,“ fuhr er fort, „ist die Rache. 
Aber es gibt noch ein Anderes, Wichtigeres. Für dich: 
das künftige Glück zu ergreifen; für mich: Vergangenes 
zu sühnen. Mit Recht sagt man ja von mir, daß ich 
grausam sei, ohne Mitleid gegen Mensch und Tier. 
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Ja, ich habe tausend Taten vollbracht, für deren jede 
man hundert oder tausend Jahre in einer Erzhölle büßen 
muß, wie die Priester lehren. Zwar hatte ich einen 
gelehrten und weisen Freund, Vaja^ravas, den das Volk 
jetzt sogar als einen Heiligen verehrt, und an dessen 
Grab ich auch reichlich geopfert habe: der hat uns oft 
bewiesen, daß es solche Höllenstrafen nicht gebe, und 
daß der Räuber im Gegenteil das brahmandurch­
drungenste Wesen und die Krone der Schöpfung sei. 
Doch hat er mich nie so recht davon überzeugen 
können. . . .

Sei dem nun, wie es wolle. Ob es Höllenstrafen: 
gibt oder nicht: — gewiß ist es, daß von allen meinen 
Taten nur eine mir schwer auf dem Herzen liegt, und 
zwar die, daß ich mit meinem schlauen Wahrheitsakt 
dich betrogen habe. Schon damals durfte ich dir nicht 
ins Gesicht sehen, und die Erinnerung an jene Stunde 
sitzt mir noch immer wie ein Dorn im Fleische. Nun 
wohl, was ich damals gegen dich verbrach, möchte ich 
jetzt wieder gut machen, soweit es noch möglich ist; 
die bösen Folgen möchte ich vernichten. Du wurdest 
durch meine Schuld von dem tot geglaubten Kamanita 
getrennt und an diesen falschen Satagira gebunden. 
Diese Fessel will ich dir nun abnehmen, .so daß du 
wieder frei bist, dich mit dem Geliebten zu verbinden ; 
und ich selber will nach Ujjeni gehen und ihn heil und 
sicher herbringen. Nun tue du das deinige, ich werde 
das meinige tun. Für eine schöne Frau ist es ja 
nicht schwer, dem Gemahl ein Geheimnis zu ent­
locken. Morgen, sobald es dunkel ist, komme ich hier­
her, um mir den Bescheid von dir zu holen.“

Er verbeugte sich tief, und bevor es mir hi meiner 
Verwirrung und Bestürzung möglich war. ein Wort 
hervorzubringen, war er so plötzlich von der Terrasse 
verschwunden, wie er erschienen war.

XXXII. SATAGIRA

• o

GANZE Nacht blieb ich auf der
Terrasse, eine willenlose Beute der ent- 

F.*  fesselten, mir unbekannten Leiden- 
o% schäften, die mit meinem Herzen ihr 
Jao Spiel trieben wie Wirbelwinde mit 
. • ó einem Blatt.a • • a O*  o •• o • o

Mein Kamanita war noch am Leben! Er hatte in seiner
fernen Heimat von meiner Heirat gehört — denn sonst 
wäre er ja längst gekommen. Wie treulos — oder wie 
erbärmlich schwach mußte ich in seinen Augen sein! 
Und an dieser meiner Erniedrigung war allein Satagira 
schuld. Mein Haß gegen ihn wurde mit jeder Minute 
tödlicher, und tief fühlte ich die Wahrheit in Anguli­
malas Worten, daß ich, wenn ich ein Mann gewesen 
wäre, sicherlich Satagira getötet hätte.

Dann zeigte sich wieder jene Aussicht, die Anguli­
mala mir so unerwartet eröffnet hatte: — wenn ich frei 
war, konnte ich den Geliebten heiraten. Bei diesem 
Gedanken geriet mein ganzes Wesen in einen so stür­
mischen Aufruhr, daß ich glaubte, das Blut müßte mir 
Brust und Schläfen sprengen. Außerstande, mich auf­
rechtzuhalten, vermochte ich nicht einmal, nach der 
Bank zu wanken, sondern sank auf die marmornen 
Fliesen nieder, und die Sinne vergingen mir.
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Die Kühle des Morgentaues brachte mich zu 
meinem unseligen Dasein mit seinen furchtbaren Fragen 
zurück.

War es denn Wahrheit, daß ichtmich mit einem 
Räuber und tausendfachen Mörder verbinden wollte, 
um den Mann aus dem Wege zu räumen, der mich 
einst um das Hochzeitsfeuer geführt hatte?

Aber ich wußte ja noch gar nicht, wann mein Ge­
mahl fortzöge! Und wie sollte ich die Zeit seiner 
Abreise, wie auch den genauen Weg, den er zu nehmen 
beabsichtigte, erfahren, wenn er ein Geheimnis daraus 
machte?

„Für eine schöne Frau ist es ja nicht schwierig, dem 
Gemahl ein Geheimnis zu entlocken“ — diese Worte 
des Räubers klangen mir noch im Ohre und zeigten mir 
die ganze Niedrigkeit einer solchen Handlungsweise. 
Nie würde ich mich dazu entschließen können, mich 
durch Zärtlichkeit in sein Vertrauen einzuschleichen, 
um ihn dann seinem Todfeinde zu verraten. Aber ge­
rade dadurch, daß ich dies so deutlich fühlte, wurde 
es mir auch klar, daß es eigentlich nur das verräterische 
und heuchlerische Erschleichen des Geheimnisses war, 
das ich so von Grund au^verabscheute. Wäre ich aber 
schon im Besitz des Geheimnisses gewesen — hätte ich 
gewußt, wo ich hingehen und eine Tafel finden könnte, 
auf der Alles aufgeschrieben stand: — dann würde 
ich sicher die tödliche Kunde Angulimala mitgeteilt 
haben.

Wie mir dies nun klar wurde, zitterte ich vor Ent­
setzen, als ob ich schon schuldig an Satagiras Tod wäre. 
Ich dankte meinem Schicksal, daß keine Möglichkeit 

für mich vorhanden war, diese Kunde zu erlangen; 
denn wenn ich auch vielleicht hätte erfahren können, 
zu welcher Stunde sie aufbrechen würden, so konnte 
doch nur Satagira selbst und höchstens noch ein Ver­
trauter wissen, welche Wege und Stege man gewählt 
hatte.

Ich sah die aufgehende Sonne die Türme und Kup­
peln Kosambis vergolden, so wie ich dies hinreißende 
Schauspiel von der Terrasse der Sorgenlosen aus so oft
— aber ach! mit wie ganz anderen Gefühlen — be­
trachtet hatte, wenn ich selige Nachtstunden dort mit 
dir verbrachte. Unglücklich wie noch nie zuvor, matt 
und elend, als ob ich in dieser Nacht um Jahrzehnte ge­
altert wäre, begab ich mich in den Palast zurück.

Um nach meinem Zimmer zu kommen, mußte ich 
durch eine lange Galerie gehen, nach der einige Räume 
mit vergitterten Fenstern sich öffneten. Als ich an 
einem derselben vorüberschritt, vernahm ich Stimmen. 
Die eine — die meines Gemahls — hub gerade an:

„Gut, wir wollen also heute Nacht — eine Stunde 
nach Mitternacht — aufbrechen.“

Ich war unwillkürlich stehen geblieben. Die Stunde 
wußte ich also! Aber den Weg? Die Schamröte stieg 
mir ins Gesicht, weil ich den Lauscher an der Tür spielte
— „fliehe, fliehe!“ rief es in mir — „noch ist es Zeit!“ 
Aber ich blieb wie angewurzelt stehen.

i Satagira sprach indessen nicht weiter. Er mochte 
meine Schritte und ihr Aufhören an der Tür bemerkt 
haben; denn diese wurde plötzlich aufgerissen. Mein 
Gemahl stand vor mir.

„Ich hörte deine Stimme im Vorbeigehen,“ sagte
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ich mit raschem Entschluß, „und dachte daran, art- 
zufragen, ob ich dir einige Erfrischungen bringen sollte, 
da du so früh den Geschäften obliegst. Dann befürch­
tete ich wieder, dich zu stören und wollte weitergehen.“ 

Satagira sah mich ohne Mißtrauen, ja sogar sehr 
freundlich an.

„Ich danke dir,“ sagte er, „ich bedarf keiner Er­
frischungen, aber du störst mich keineswegs. Im Gegen­
teil, ich wollte gerade nach dir schicken und fürchtete 
nur, daß du noch nicht aufgestanden wärest. Du kannst 
mir gerade jetzt von dem größten Nutzen sein.“

Er lud mich ein, in das Zimmer zu treten, was ich 
mit der höchsten Verwunderung tat, sehr darauf ge­
spannt, was für einen Dienst er wohl von mir begehrte, 
gerade in diesem Augenblick, wo ein tödlicher Anschlag 
gegen ihn mein Gemüt erfüllte.

Ein Mann, in dem ich einen Reiterführer und Ver­
trauten Satagiras erkannte, saß auf einem niedrigen Sitz. 
Er erhob sich bei meinem Eintreten und verbeugte sich 
tief. Satagira ließ mich neben sich Platz nehmen, winkte 
dem Reiteranführer, sich wieder zu setzen, und wandte 
sich zu mir.

„Es handelt sich, meine liebe Vasitthi, um Folgen­
des: Ich muß möglichst bald eine Reise antreten, um 
einen Dorfstreit in den östlichen Gauen zu schlichten. 
Nun haben sich seit einigen Wochen in den Waldgegen­
den östlich von Kosambi, und zwar recht nahe der 
Stadt, Räuber gezeigt. Es geht sogar das törichte Ge­
rücht, ihr Führer sei kein anderer als Angulimala, in­
dem man die unerhörte Frechheit hat, zu behaupten, 
Angulimala sei damals aus dem Gefängnis entflohen, 
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und ich hätte statt seines Kopfes einen anderen, dem 
seinen ähnlichen, über dem Tor aufgesteckt. Über solche 
Märchen können wir freilich lachen. Allerdings aber 
scheint dieser Räuber dem berühmten Angulimala an 
Dreistigkeit nicht viel nachzugeben, und wenn er sich 
wirklich für jenen ausgibt, um durch den glorreichen 
Namen großen Anhang zu finden, so geht er gewiß dar­
auf aus, irgend eine recht glänzende Tat zu vollbringen. 
Deshalb ist immerhin eine gewisse Vorsicht geboten.“

Auf einem kleinen, mit edlen Steinen ausgelegten 
Tische neben ihm lag ein seidenes Tuch. Er nahm 
es und wischte sich damit die Stirn. Es sei doch 
heute, meinte er, trotz der frühen Stunde recht heiß. 
Ich merkte wohl, daß es die Angst vor Anguli­
mala war, die ihm den Schweiß aus den Poren trieb. 
Aber anstatt daß dadurch mein Mitleid geweckt worden 
wäre, fühlte ich bei diesem Anblick vielmehr nur Ver­
achtung für ihn. Ich sah, daß er kein Held war und 
fragte mich verwundert, durch welchen Glücksfall er 
dazu gekommen wäre, Angulimala gefangen zu nehmen, 
Angulimala, den Räuber, der mir vorkam wie der furcht­
bare Bhima im Mahabharata, an dessen Seite du ja 
selber, mein lieber Kamanita, auf der Ebene Kuruk- 
schetra gekämpft hast.

„Nun kann ich aber,“ fuhr indessen mein Gemahl 
fort, „nicht gut in jenen Dörfern mit einem ganzen 
Heere ankommen, ja ich möchte sogar nicht gern mehr 
als dreißig Reiter auf diese Reise mit mir nehmen. Um 
so mehr aber ist Vorsicht und sogar täuschende List ge­
boten. Ich habe dies gerade mit meinem getreuen Pan- 
duka besprochen, und er hat mir einen guten Vorschlag 
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gemacht, den ich dir auch mitteile, damit du nicht wäh­
rend dieser Tage in allzu großer Angst um mich bist“

Ich murmelte etwas, das einen Dank für diese 
Rücksichtnahme bedeuten sollte.

„Panduka,“ fuhr er fort, „wird also recht augen­
fällig alle Vorbereitungen treffen, als ob ich' morgen 
früh mit einer ziemlich ansehnlichen Truppenmacht gen 
Osten einen Zug machen wollte, um die Räuber zu 
fangen. Wenn diese also — was ich nicht bezweifle 
— hier in der Stadt Helfershelfer haben, die sie auf dem 
Laufenden halten, so werden sie dadurch hinters Licht 
geführt. Mittlerweile breche ich mit meinen dreißig 
Reitern eine Stunde nach Mitternacht auf, und zwar 
durch das südliche Tor, und ziehe durch das Hügelland 
in einem großen Bogen ostwärts. Doch möchte ich 
auch hier gern die Hauptstraßen vermeiden, bis ich 
einige Meilen von Kosambi entfernt bin. Nun liegt ja 
aber gerade in dieser Gegend das Sommerhaus deines 
Vaters, und du kennst von Kind auf alle Wege und 
Stege dort — kannst mir also, denke ich, hier mit deinem 
Rate viel nützen.“

Ich war sofort dazu bereit, und während ich ihm 
Alles ausführlich beschrieb, ließ ich mir eine Tafel 
geben und zeichnete darauf eine genaue Karte von der 
Umgebung jenes Hauses, mit Kreuzzeichen an den 
Stellen, die er sich besonders merken mußte. Vor 
allem aber empfahl ich ihm einen Pfad, der durch 
eine Schlucht führte. Diese verengte sich allmählich 
so sehr, daß auf einer kurzen Strecke nicht zwei Reiter 
nebeneinander reiten konnten, dafür war aber dieser 
Weg so unbekannt, daß, selbst wenn die Räuber ahnen 
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sollten, daß er einen solchen Umweg machte, gewiß 
niemand ihn dort suchen würde.

In dieser Schlucht aber hatte ich als ein unschul­
diges Kind mit meinen Brüdern und Medini und den 
Kindern unseres Pächters gespielt.

Satagira bemerkte, daß meine Hand, die auf die 
Tafel zeichnete, zitterte, und fragte mich, ob ich Fieber 
hätte. Ich antwortete, daß es nur etwas Müdigkeit nach 
einer schlaflosen Nacht sei. Er ergriff aber meine Hand 
und fand besorgt, daß sie kalt und feucht sei, und als 
ich sie mit der Bemerkung, das habe gar nichts zu 
sagen, zurückziehen wollte, behielt er sie in der seinen, 
während er mich ermahnte, vorsichtig zu sein und mich 
zu schonen; und in seinem Blick und seiner Stimme be­
merkte ich mit unsagbarem Unwillen, ja mit Entsetzen 
etwas von der bewundernden Zärtlichkeit aus jener Zeit, 
als er vergebens um mich warb. Ich beeilte mich zu 
sagen, daß ich mich wirklich nicht ganz wohl fühlte 
und mich gleich zur Ruhe begeben wollte/

Satagira folgte mir aber noch in die Galerie hinaus, 
und hier, wo wir allein waren, fing er an, sich zu ent­
schuldigen: er habe allerdings über die Mutter seines 
Sohnes mich jetzt lange Zeit vernachlässigt; aber nach 
seiner Rückkehr sollte das anders werden; ich würde 
nicht länger nötig haben, die Nacht allein auf der 
Terrasse zuzubringen.

Wenn auch jene Zärtlichkeit, die dem Grabe einer 
verschollenen Jugendliebe entstiegen schien, bei der 
ich anerkennen mußte, daß sie sogar mit einer gewissen 
halsstarrigen Treue nur mir gegolten hatte, nicht um­
hin konnte, mein Herz etwas zu seinen Gunsten zu 
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stimmen, so daß ich einen Augenblick in meinem Vor­
satz wankte: so waren doch die letzten Worte, die mit 
einem süßlichen Lächeln und einer ekelhaften Vertrau­
lichkeit vorgebracht wurden, nur zu geeignet, diese 
Wirkung wieder aufzuheben, indem sie mich an Rechte 
gemahnten, die er sich mir gegenüber durch seinen 
feigen Verrat erschlichen hatte.

XXXIII. ANGULIMALA

INE schreckliche Ruhe kam über mich, 
als ich jetzt in meine Zimmer zurück­
kehrte. Es gab nichts mehr zu be­
denken, kein Zweifel war zu bekämp­
fen, keine Fragen wollten beantwortet 
sein. Alles war entschieden. Sein

Karma wollte es so. Offenbar war er durch seinen 
doppelten Verrat mir und Angulimala verfallen.

So groß war diese Ruhe, daß ich einschlief, sobald 
ich mich auf das Lager gestreckt hatte — als ob meine 
Natur ängstlich bemüht gewesen wäre, über diese in­
haltslosen Wartestunden hinwegzukommen.

Als es dunkel wurde, ging ich auf die Terrasse. 
Der Mond war noch nicht aufgegangen. Ich brauchte 
nicht lange zu warten. Die mächtige Gestalt Anguli­
malas schwang sich über die Brustwehr und kam auf die 
Bank zu, auf der ich, halb abgewendet, saß.

Ich rührte mich nicht, und ohne den Blick von dem 
Muster der bunten Marmorfliesen zu erheben, 
sprach ich: — 

»Was du zu wissen wünschest, weiß ich. Alles:

die Stunde, wann er fortzieht, die Stärke seiner Be­
gleitung, die Richtung, die er einschlägt, und Wege und 
Pfade, denen er folgt. Von seinem bösen Karma ge­
trieben, hat er selber mir seine Vertraulichkeit auf­
gedrungen, sonst wüßte ich das alles nicht, denn nie 
hätte ich es ihm durch heuchlerische Zärtlichkeit ent­
lockt.“

Ich hatte mir diese Worte wohl überlegt; denn so 
töricht sind wir in unserem Stolz, daß es selbst jetzt, 
da ich mich zum Handlanger eines Verbrechers machte, 
für mich ein unerträglicher Gedanke war, in seinen 
Augen niedriger zu erscheinen, als ich wirklich war.

Nicht weniger überlegt waren meine weiteren 
Worte.

„Von all dem wirst du aber keine Silbe erfahren, 
wofern du mir nicht zuerst versprichst, daß du ihn 
nur töten, auf keine Weise aber quälen wirst, und 
daß du nur ihn, jedoch keinen seiner Begleiter töten 
wirst, wenn du es nicht zur Selbstverteidigung nötig 
hast. Ich werde dir aber eine Stelle zeigen, wo du ihn 
ganz allein und ohne Handgemenge tödlich treffen 
kannst. Dies also mußt du mir mit einem feierlichen 
Eide versprechen. Sonst kannst du mich töten, wirst 
aber kein Wort mehr von mir vernehmen.“

„So wahr ich bis heute ein treuer Diener Kalis 
war,“ erwiderte Angulimala, „so gewiß will ich keinen 
von seinen Begleitern töten, und so gewiß soll er auch 
keine Qual erleiden.“

„Gut,“ sagte ich, „ich will dir trauen. So höre 
also nun und merke dir Alles genau. Wenn du hier in 
der Stadt Hehler hast, so wirst du schon erfahren 
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haben, daß Vorbereitungen getroffen werden, um 
morgen gegen die Räuber vorzugehen. Das ist aber 
alles leerer Schein, um dich zu täuschen. In Wirk­
lichkeit verläßt Satagira, von dreißig Reitern gefolgt, 
noch heute, eine Stunde nach Mitternacht, die Stadt 
durch das südliche Tor, läßt den Sinsapawald links 
liegen und biegt noch etwas südlicher aus, um auf 
Nebenwegen durch das Hügelland ostwärts zu ziehen.“

Und ich gab ihm nun eine ganz genaue Beschrei­
bung der Gegend bis zu jener engen Schlucht, durch 
die Satagira kommen mußte, und wo er ihn leicht und 
sicher erschlagen konnte.

Meiner Rede folgte ein bedrückendes Schweigen, 
währenddessen ich nur mein eigenes schweres Atem­
holen hörte. Ich fühlte, daß ich noch nicht Kraft genug 
hatte, um mich zu erheben und wegzugehen, wie ich es 
mir vorgenommen hatte.

Endlich sprach Angulimala, und schon der milde, 
ja traurige Klang seiner Stimme überraschte mich der­
art, daß ich fast erschrak und unwillkürlich zusammen« 
fuhr.

„So wäre es denn also nun geschehen,“ sagte er, 
„und du, die zarte, milde Frau, die du gewiß niemals 
mit Willen auch nur dem geringsten Geschöpfe ein Leid 
zugefügt hast, du wärest nunmehr im Bunde mit dem 
schlechtesten Menschen, dessen Hände von Blut triefen, 
ja der Mord deines Gatten lastete auf deinem Gewissen 
und würde für dich seine schwarzen Karmafäden auf 
abschüssiger Fährte bis in die höllische Welt weiter 
wirken — ja, so wäre es in der Tat, wenn du jetzt 
zu dem Räuber Angulimala geredet hättest.“
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Ich wußte nicht, ob ich meinen Ohren trauen sollte. 
Zu wem sonst hatte ich denn geredet? War es doch 
die Stimme Angulimalas, wenn auch mit jener sonder­
baren Veränderung des Klanges; und als ich mich jetzt 
bestürzt umwandte und ihn scharf ansah, war es außer 
allem Zweifel, daß der Räuberhäuptling vor mir stand, 
wenn auch in seiner ganzen Haltung sich gleichsam 
ein anderer Charakter ausdrückte als der, der mich 
Tags zuvor in seinem furchtbaren Banne gehalten hatte.

„Aber sei unbesorgt, edle Frau“ — fügte er hinzu 
— „dies Alles ist nicht geschehen. Nichts ist ge­
schehen, nicht mehr, als wenn du deine Rede an diesen 
Baum gerichtet hättest.“

Diese Worte waren mir so rätselhaft wie die vor­
hergehenden. So viel aber verstand ich, daß er aus 
irgend einem Grunde seinen Racheplan gegen Satagira 
aufgegeben hatte.

Nachdem ich mich durch furchtbare Seelenkämpfe 
zu dieser unnatürlichen Höhe des Verbrechens empor­
gerungen hatte, war dies plötzliche unbegreifliche Zer­
rinnen, diese spukhafte Verflüchtigung des Werkes eine 
Enttäuschung, die ich nicht ertrug. Die krankhafte 
Spannung meines Gemütes machte sich Luft in einem 
Strome von ’Schimpfworten, die ich Angulimala ins 
Gesicht schleuderte. Ich nannte ihn einen ehrlosen 
Schuft, einen wortbrecherischen, leeren Prahler, eine 

• Memme und was weiß ich noch — das Schlimmste, was 
mir einfallen wollte, denn ich hoffte, daß dieser wegen 
seines Jähzorns in ganz Indien berüchtigte Mann, 
solchermaßen gereizt, mich mit einem Schlage seiner 
eisernen Faust leblos zu Boden strecken würde.
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Als ich aber schwieg, eher, weil mir der Atem als 
der Wortvorrat ausging, antwortete mir Angulimala 
mit beschämender Ruhe: —

„Dies alles und noch Schimpflicheres habe ich ja 
von dir verdient, und nicht einmal den alten Anguli­
mala hättest du damit, glaube ich, so reizen können, 
daß er dich getötet hätte — denn dies zu erreichen ist 
ja, wie ich wohl erkenne, deine Absicht. Aber wenn 
auch jetzt ein anderer mir noch Schlimmeres gesagt 
hätte, so würde ich das nicht nur ruhig ertragen haben, 
sondern ihm sogar dankbar dafür sein, daß er mir Ge­
legenheit gab, eine heilsame Prüfung zu bestehen. Hat 
doch der Meister selber mich gelehrt: ,Der Erde gleich, 
Angulimala, sollst du Gleichmut üben. Gleichwie man 
da auf die Erde Reines hinwirft und Unreines hinwirft, 
und die Erde sich weder darob entsetzt noch sich 
sträubt — also sollst du, Angulimala, der Erde gleich 
Gleichmut üben/ Denn du sprichst ja, Vasitthi, nicht mit 
dem Räuber, sondern mit dem Jünger Angulimala.“

„Was für ein Jünger? Welcher Meister?“ fragte ich 
mit verächtlicher Ungeduld, obwohl die seltsame Sprache 
dieses unbegreiflichen Mannes nicht verfehlte, eine eigen­
tümliche, fast bestrickende Wirkung auf mich auszuüben.

„Den sie den Vollendeten nennen, den Weltkenner, 
den vollkommen Erwachten, den Buddha,“ antwortete 
er, „der ist der Meister. Du hast doch wohl auch schon 
von ihm gehört?“

Ich schüttelte den Kopf.
„Glücklich preise ich mich,“ rief er, „daß ich es 

bin, durch dessen Mund du zuerst den Namen des Ge­
segneten vernimmst. Hat Angulimala dir einst als der
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Räuber viel Böses getan, so hat er dir jetzt als Jünger 
noch mehr Gutes getan.“

„Wer ist denn dieser Buddha?“ fragte ich wieder 
in demselben Tone, ohne mir es anmerken lassen zu 
wollen, wie sehr meine Teilnahme geweckt war.— „Was 
hat er mit diesem deinem rätselhaften Betragen zu tun, 
und was könnte mir das für Segen bringen, seinen 
Namen zu hören?“

„Auch nur den Namen dessen zu hören, den sie 
den Willkommenen nennen/' sagte Angulimala, „ist 
wie der erste Schimmer einer Leuchte für den, der im 
Dunkel sitzt. Aber ich will dir jetzt Alles erzählen, wie 
er mir begegnet ist und mein Leben gewendet hat; 
denn gewiß ist das nicht zum wenigsten deinetwegen 
gerade heute geschehen.“

Schon am ersten Abend hatte mich trotz der Wild­
heit, die seinem Wesen entströmte, ein gewisser An­
stand seines Betragens überrascht; noch auffallender war 
aber die ungesuchte Würde, mit der er jetzt neben mir 
Platz nahm, wie Einer, der sich bei seinesgleichen fühlt.

XXXIV. DIE SPEERHÖLLE

CH STAND heute — hub er an — ein 
paar Stunden nach Sonnenaufgang am 
Waldesrande und spähte nach den Tür­
men Kosambis hinüber, meine Rache 
an Satagira im Sinne, und die Frage 
erwägend, ob du mir wohl die er­

wünschten Aufklärungen bringen würdest: als ich auf 
der Straße, die vom östlichen Stadttor zum Walde 
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führt, einen einsamen, in einen gelben Mantel ge­
hüllten Wanderer gewahr wurde, der rüstig einher­
schritt. Zu beiden Seiten des Weges aber waren Hirten 
und Landleute mit ihren Arbeiten beschäftigt. Und ich 
sah nun, wie diejenigen, die dem Wege am nächsten 
waren, jenem einsamen Wanderer etwas zuriefen, wäh­
rend auch die weiter entfernten mit ihrer Arbeit inne­
hielten, ihm nachsahen und mit Fingern auf ihn zeigten. 
Und die Nächststehenden schienen ihn, je weiter er 
vorwärts schritt, um so eifriger zu warnen, ja auf­
halten zu wollen, indem einige ihm nachliefen und 
seinen Mantel ergriffen, und dann mit eifrigen und 
entsetzten Gebärden nach dem Walde zeigten. Fast 
glaubte ich hören zu können, wie sie ihm zuriefen : 
„Nicht weiter! Gehe nicht in den Wald! Dort haust ja 
der schreckliche Räuber Angulimala.“

Aber jener Wanderer schritt unbekümmert weiter, 
dem Walde zu. Und jetzt sah ich an seinem Mantel 
und an seinem kahlgeschorenen Kopfe, daß es ein Asket 
war, einer von denen, die dem Orden des Sakyersohnes 
angehören, ein alter Mann von stattlicher Gestalt.

Und ich gedachte bei mir: „Wunderbar, wahr­
lich, außerordentlich ist es! Auf diesem Wege sind 
schon zehn Mann, ja dreißig und fünfzig Mann vereint 
und bewaffnet ausgezogen und sind alle in meine Ge­
walt geraten: und dieser Asket da kommt allein, wie ein 
Eroberer heran!“

Und es verdroß mich, daß er so offen meiner Macht 
Hohn sprach. So entschloß ich mich denn, ihn zu 
töten, um so mehr, als ich mir dachte, möglicherweise 
sei er als Späher von Satagira in den Wald geschickt. 
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Denn diese Asketen — so meinte ich — sind ja alle 
heuchlerisch und feil und lassen sich zu Allem ge­
brauchen, indem sie auf die Sicherheit bauen, die sie 
durch den Aberglauben des Volkes genießen — denn 
so hatte, ich von meinem gelehrten Freunde Vaja^ravas 
gelernt, die Sache zu betrachten.

Schnell entschlossen ergriff ich meinen Speer, 
hängte Bogen und Köcher um und ging dem Asketen, 
der jetzt in den Wald eingetreten war, Schritt für Schritt 
nach.

Als ich aber eine günstige Stelle erreicht hatte, wo 
keine Bäume uns trennten, blieb ich stehen, nahm den 
Bogen von der Schulter und schoß einen Pfeil so ab, 
daß er dem Wanderer in die linke Seite des Rückens ein­
dringen und sein Herz durchbohren mußte; aber er flog 
über den Kopf des Asketen dahin.

„Da muß sich unter meine Pfeile ein ganz schlech­
ter verirrt haben,“ sagte ich mir, nahm meinen Köcher 
zur Hand und wählte einen schön gefiederten, tadel­
losen Pfeil, mit dem ich so zielte, daß er dem Asketen 
das Genick durchbohren mußte. Der Pfeil schlug aber 
links von ihm in einen Baumstamm ein. Der nächste 
flog rechts von ihm vorbei, und so ging es mit allen 
Pfeilen, bis mein Köcher geleert war.

„Unbegreiflich, außerordentlich ist das!“ dachte 
ich bei mir. „Habe ich mich doch oft damit belustigt, 
einen Gefangenen mit dem Rücken an einen Zaun zu 
stellen und die Pfeile so nach ihm zu schießen, daß, 
nachdem er zur Seite getreten, der ganze Um­
riß seines Körpers durch die im Zaune steckenden Pfeile 
abgezeichnet war — und das auf eine noch größere Ent- 
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fernüiig. Bin ich doch gewohnt, mit meinem Pfeil den 
Adler im vollen Flug aus der Luft zu holen. Was fehlt 
denn heute meiner Hand?“

Unterdessen hatte jener Asket einen ziemlichen 
Vorsprung gewonnen, und ich begann hinter ihm her 
zu laufen, um ihn mit dem Speere zu töten. Nachdem 
ich ihm aber auf etwa fünfzig Schritte nahe gekommen 
war, gewann ich ihm keinen Schritt mehr ab, obschon 
ich mit aller Macht rannte, jener Asket aber ganz ge­
mach vorwärts zu schreiten schien.

Da sagte ich zu mir selber: „Wahrlich, dies ist 
noch das Wunderbarste von Allem! Habe ich doch 
sonst oft den scheuen Ufen und den flüchtigen 
Hirsch eingeholt, und diesen gemach dahin­
schreitenden Asketen kann ich jetzt, mit aller 
Macht laufend, nicht einholen. Was fehlt denn heute 
meinen Füßen?“

Und ich blieb stehen und rief ihm zu:
„Stehe, Asket! Siehe!“
Er aber schritt ruhig weiter und rief zurück: 
„Ich stehe, Angulimala! Stehe auch du!“ 
Da wunderte ich mich denn wieder gar sehr und 

dachte: „Offenbar hat dieser Asket soeben durch irgend 
einen Wahrheitsakt mein Pfeilschießen vereitelt, 
durch irgend einen Wahrheitsakt mein Laufen vereitelt. 
Wie kann er denn also jetzt eine offenbare Unwahrheit 
sagen, indem er zu stehen behauptet, während er doch 
geht, mich aber zum Stehenblciben auffordert, obschon 
er sehr wohl sieht, daß ich bereits so still stehe wie 
dieser Baum? So würde wohl die fliegende Gans zur 
Eiche sagen: ,Ich stehe, Eiche! Stehe auch du!‘ Sicher 
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muß also hier etwas dahinter stecken. Wohl möchte es 
mehr wert sein, den geheimen Sinn dieser Äsketenworte 
zu verstehen als einen Asketen zu töten.“ v

Und ich rief ihm zu:
„Wandelnd wähnst du dich stätig, Asket, und mich, 

der stätig, wähnst du wandelnd. Erkläre mir das, As­
ket! Wie bist du stätig, wie bin ich ünstät?“

Und er antwortete mir:
„Ich, der ich keinem Wesen Leides antue, bin 

beständig, wandle nicht mehr; du aber, der du gegen 
die Wesen wütest, mußt ruhelos von Leidensort zu 
Leidensort wandeln.“

Ich antwortete wieder:
„Daß wir immer wandeln, habe ich wohl gehört. 

Das vom Beständigsein, vom Nichtwandeln verstehe ich 
aber nicht. Wolle, Ehrwürdiger, mir das kurz Gesagte 
ausführlich erläutern. Sieh, ich habe meinen Speer 
von mir getan und feierlich schwöre ich dir: ich schenke 
dir Frieden!“

„Zum zweiten Male, Angulimala,“ sagte er, „hast 
du falsch geschworen.“

„Zum zweiten Male?“
„Das erste Mal geschah es bei jenem falschen 

Wahrheitsakt.“
Das schien mir nun nicht der Wunder geringstes, 

daß er um jene geheime Sache wußte ; aber ohne mich 
dabei aufzuhalten, beeilte ich mich, meine schlaue Hand­
lung zu verteidigen.

„Meine Worte, Ehrwürdiger, waren da freilich 
gleichsam auf Schrauben gestellt, aber mit den Worten 
beschwor ich nichts Falsches, nur der Sinn war täu- 
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sehend. Das aber, was ich d i r schwöre, ist sowohl 
den Worten wie dem Sinne nach wahr.“

„Nicht doch,“ antwortete er, „denn du kannst mir 
keinen Frieden schenken. Wohl dir, wenn du dir von 
mir den Frieden schenken ließest.“

Dabei hatte er sich umgewandt und winkte mir 
freundlich, heranzutreten.

„Gern, Ehrwürdiger,“ sagte ich demütig.
„So höre denn und gib wohl acht!“
Er setzte sich im Schatten eines großen Baumes 

nieder und hieß mich zu seinen Füßen Platz nehmen.
Und er fing an, mich über gute und böse Taten und 

über ihre Folgen zu belehren, indem er mir Alles aus­
führlich auseinandersetzte, so wie man zu einem Kinde 
spricht. Denn ich war ja ganz ungelehrt, während sonst 
Asketenschüler meistens Brahmanenjünglinge sind, die 
sogar den Veda kennen. Ich aber hatte so tiefgedachten 
Reden nie gelauscht, seitdem ich im nächtlichen Walde 
zu den Füßen Vaja^ravas’ gesessen, von dem ich dir 
schon erzählt habe, und den du wohl auch sonst hast 
nennen hören.

Als nun aber dieser Asket mir offenbarte, daß nicht 
eine willkürliche Göttermacht, sondern unser eigenes 
Herz allein durch seine Gedanken und Taten uns hier 
und dort geboren werden läßt, bald auf Erden, bald in 
einem Himmel, bald wieder in einer Hölle — da mußte 
ich eben an jenen Vajagravas denken, wie er uns durch 
Vernunftgründe und mittelst der Schrift bewies, daß es 
keine Höllenstrafen geben könne, und daß alle darauf 
bezüglichen Stellen in der heiligen Schrift von den 
schwachen und feigen Seelen in dieselbe hinein- 
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geschmuggelt seien, um die starken und mutigen durch 
solche Drohungen einzuschüchtern und dadurch sich 
vor der Gewalttätigkeit der letzteren zu schützen. — 
„Freund Vaja^ravas,“ dachte ich, „hat mich niemals 
so ganz überzeugen können. Ob wohl dieser Asket es 
vermag? Hier steht eben Meinung gegen Meinung, 
Gelehrter gegen Gelehrten. Denn selbst, wenn auch 
dieser Asket einer der großen Jünger des Sakyersohnes 
sein sollte, so wurde ja auch Vajagravas von seinen 
Anhängern hochgepriesen, und jetzt, nach seinem Tode, 
wird er sogar vom gemeinen Volke als ein Heiliger 
verehrt. Wer will also entscheiden, wer von diesen 
beiden recht hat?“

„Du bist nicht mehr ganz bei der Sache, Anguli­
mala,“ sagte da der Asket: „du denkst an jenen Vaja- 
^ravas und an seine Irrlehren.“

Sehr verwundert gab ich das zu.
„So hat denn der Ehrwürdige auch meinen Freund 

Vaja^ravas gekannt?“
„Man hat mir sein Grab vor dem Tore gezeigt, und 

ich sah, wie dort törichte Reisende ihr Gebet ver­
richteten in dem Wahne, er sei ein Heiliger.“

„So ist er denn kein Heiliger?“
„Nun, wir wollen, wenn es dir so scheint, ihn auf­

suchen und sehen, wie es ihm mit seiner Heiligkeit 
nun geht.“

Der Asket sagte dies, als ob es sich darum handele, 
von einem Hause ins andere zu gehen.

Ganz bestürzt starrte ich ihn an:
„Ihn aufsuchen? Vaja^ravas? Wie wäre denn das 

möglich ?“
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„Gib mir deine Hand,“ sprach er. „Ich werde 
mich in jene Selbstvertiefung versenken, durch die 
in einem standhaften Herzen der zu den Göttern und der 
zu den Dämonen führende Weg sichtbar werden. Da 
wollen wir denn seiner Fährte folgen, und was ich 
sehe, wirst auch du sehen.“

Ich reichte ihm meine Hand. Eine Weile saß 
er schweigend da, die Augen gesenkt, die Pupillen 
nach innen gerichtet, und ich spürte nichts. Plötz­
lich aber war es mir, wie es wohl einem Schwimmer 
sein mag, wenn der Dämon, der im Wasser haust, 
seinen Arm ergreift und ihn nach unten zieht, so 
daß der blaue Himmel und die Bäume des Ufers 
verschwinden, indem die Welle über seinem Kopfe 
zusammenschlägt, und immer tiefer werdendes Dunkel 
ihn umgibt. Bisweilen aber loderte auch Flammen­
schein um mich, und mächtiges Getöse dröhnte mir 
im Ohre.

Schließlich befand ich mich wie in einer unge­
heuren Höhle, die ganz dunkel war, jedoch durch 
unzählige kurz zuckende Blitze unruhig beleuchtet 
wurde. Als ich mich etwas an die Dunkelheit gewöhnt 
hatte, entdeckte ich, daß diese Blitze von dem Er­
glänzen eiserner Speerspitzen herrührten, die hin und 
her fuhren, als ob Lanzen von unsichtbaren Armen ge­
schwungen würden — etwa in einer Geisterschlacht. 
Auch hörte ich Schreie, aber nicht wilde und mutige 
wie von kampfestrunkenen Streitern, sondern Schmer­
zensschreie und Stöhnen Verwundeter, die ich jedoch 
nicht sah. Denn diese Schreckenslaute kamen aus dem 
Hintergründe, wo das Zucken der Lanzenspitzen einen 
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einzigen zitternden und wirbelnden Nebel bildete. Der 
Vordergrund aber war leer.

Hier traten nun aber drei Gestalten herein, von 
einem rechts einmündenden, schwarzen Höhlenschlund 
gleichsam ausgespieen. Der Mann in der Mitte war 
Vaja?ravas; sein nackter Körper zitterte vom Kopf bis 
zu den Füßen, als ob er heftig fröre öden vom Fieber 
geschüttelt würde. Seine Begleiter hatten beide einen 
menschlichen Rumpf, der aber von Vogelbeinen mit 
starken Krallen getragen wurde, während er bei dem 
einen von einem Fischkopfe, bei dem anderen von einem 
Hundekopfe gekrönt war. In den Händen trug jeder 
einen langen Speer.

Der mit dem Fischkopf sprach zuerst:
„Dies, Ehrwürdiger, ist die Speerhölle, wo du nach 

dem Spruch des Höllenrichters zehntausendjährige 
Strafe abzubüßen hast, indem du von diesen zuckenden 
Speeren ununterbrochen durchbohrt wirst; — um dann 
je nach deinen sonstigen Taten irgendwo wieder­
geboren zu werden.

Dann sprach der mit dem Hundekopf:
„So oft sich, Ehrwürdiger, in deinem Herzen zwei 

Speere kreuzen, wisse, daß danr tausend Jahre von 
deiner Höllenqual um sind.“

Kaum hatte er dies gesagt, so schwangen beide 
Höllen Wächter ihre Lanzen und durchbohrten Vaja- 
?ravas. Wie auf ein gegebenes Zeichen zuckten jetzt 
alle Speere ringsum auf ihn los und durchbohrten ihn 
mit ihren Spitzen von allen Seiten, wie eine Schar von 
Raben sich über ein hingeworfenes Aas wirft und ihre 
Schnäbel in das Fleisch hackt. Bei diesem schrecklichen 
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Anblick und den jammervollen Schreien, die Vaja^ravas 
in seiner Qual ausstieß, vergingen mir die Sinne.

Als ich wieder erwachte, lag ich im Walde, unter 
dem großen Baume, zu Füßen des Erhabenen hin­
gestreckt.

„Hast du gesehen, Angulimala?“
„Ich habe gesehen, o Herr.“
Und ich wagte nicht einmal hinzuzufügen : „Errette 

mich!“ Denn wie konnte ich begehren, errettet zu 
werden ?

„Wenn du nun nach der Auflösung deines Leibes 
infolge deiner Taten auf abschüssige Fährte gelangst, in 
höllische Welt, und der Richter der Schatten über dich 
denselben Spruch ergehen läßt, und die Höllenwächter 
dich in die Speerhölle zu derselben Strafe führen: ge­
schieht dir dann zuviel, Angulimala?“

„Nein, Herr, es geschieht mir nicht zu viel.“
„Ein Wandel aber, von dem du selber gestehst, daß 

er gerechterweise zu solchen unausdenkbaren Qualen 
führt, ist das wohl, Angulimala, ein Wandel, der wert 
ist, fortgesetzt zu werden?“

„Nein, o Herr! Diesem Wandel will ich entsagen, 
abschwören will ich meine teuflischen Gewohnheiten 
um ein Wort deiner Wahrheit.“

„Vor Zeiten einmal, Angulimala, hat der Richter 
der Schatten innig erwogen : ,Wer da wahrlich Übeltaten 
in der Welt verübt, wird mit solchen mannigfachen 
Strafen gestraft. O, daß ich doch Menschentum er­
reichte, und daß ein Vollendeter, ein vollkommen 
erwachter Buddha in der Welt erschiene, und ich 
um ihn, den Erhabenen, sein könnte: und daß er. 
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der Erhabene, mir die Satzung darlegte, und daß 
ich sie verstände!'

Was nun jener Richter der Schatten sich so innig 
erwünschte, das ist dir, Angulimala, geworden. Du hast 
das Menschentum erreicht. Gleichwie aber, Anguli­
mala, auf diesem indischen Festlande nur wenig freund­
liche Haine, herrliche Wälder, schöne Hügel und lieb­
liche Lotusteiche sich befinden, sondern im Vergleich 
damit reißende Flüsse, Urwälder, öde Felsgebirge und 
dürre Wüsten bei weitem zahlreicher sind:

ebenso auch werden nur wenig Wesen unter den 
Menschen geboren im Vergleich zu den weit zahl­
reicheren Wesen, die in anderen Reichen als dem der 
Menschheit zum Dasein gelangen; —

ebenso auch sind nur wenige Geschlechter gleich­
zeitig mit einem Buddha auf Erden, im Vergleich zu 
den weit zahlreicheren, zu deren Zeit kein Buddha er­
standen ist; —

ebenso auch wird es von jenen wenigen Ge­
schlechtern nur wenigen Wesen zuteil, den Vollende­
ten zu sehen, im Vergleich zu jenen weit zahlreicheren, 
die ihn nicht sehen.

Du aber, Angulimala, hast Mens'chentum erlangt; 
und zwar zu einer Zeit, wo ein vollkommener Buddha 
in der Welt erschienen ist, und du hast ihn gesehen 
und du kannst um ihn, den Erhabenen, sein.“

Als ich diese Worte vernahm, faltete ich die Hände 
und rief:

„Heil dir, o Heiliger! So bist du denn selber 
der vollkommen erwachte Buddha! So hat denn das 
edelste der Wesen sich des schlechtesten erbarmt! 
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So willst denn du, Erhabener, mir erlauben, um dich zu 
sein?“

„Ich will’s,“ antwortete der Erhabene. „Und Sv 
vernimm nun auch dieses:

ebenso gibt es unter den wenigen, die den Er­
habenen sehen, nur wenige, die seine Satzung hören, 
und von diesen nur wenige, die »sie verstehen. Du aber 
wirst die Satzung hören und verstehen. Komm, Jünger!“

Und der Erhabene war in den Wald hinein­
geschritten gleichwie ein Elefantenjäger, der auf seinem 
zahmen Ufen reitet. Er verließ aber den Wald wieder, 
gleichwie ein Elefantenjäger den Wald verläßt, von 
einem wilden, durch seine Kunst bezähmten Ufen gefolgt.

So bin ich denn nun zu dir gekommen, Vasitthi: 
nicht der Räuber Angulimala, sondern der Jünger 
Angulimala. Sieh, ich habe Speer und Keule, Stock und 
Geißel von mir geworfen, habe Töten und Quälen abge­
schworen, und vor mir haben alle Wesen Frieden.

XXXV. LAUTERE SPENDE

CH WEISS nicht, wie lange es dauerte, 
ehe ich meine Lippen öffnete, aber 
eine recht lange Zeit, glaube ich, saß 
ich stumm da und ließ Alles, was mir 
Angulimala erzählt hatte, Punkt für 
Punkt vor mir auftauchen, und dachte 

darüber nach und wunderte mich immer mehr. Denn 
obwohl ich viele Sagen aus alter Zeit von göttlichen 
Wundern und besonders von den Wundertaten Krish- 
nas, als er auf dieser Erde wanderte, gehört hatte, so
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kamen sie mir doch alle miteinander geringfügig vor, 
wenn ich sie mit dem verglich, was an diesem Tage 
Angulimala im Walde widerfahren war.

Und ich fragte mich nun selber, ob jener große 
Mann, der in wenigen Stunden aus dem schrecklichen 
Räuber diesen sanften Menschen, der soeben zu mir 
gesprochen, gemaent hatte — jener „Vollendete“, der 
das Wildeste, was es in der ganzen Natur gab, so leicht 
und sicher gezähmt hatte: ob er nicht auch imstande 
sei, mein friedloses, von Leidenschaften stürmisch be­
wegtes Herz zu beruhigen und durch das Licht seiner 
Worte die nächtige Trauerwolke von ihm zu ver­
scheuchen? Oder war dies vielleicht noch schwieriger, 
ja wohl gar eine Aufgabe, deren Lösung selbst die 
Kräfte des heiligsten Asketen überstieg?

Fast fürchtete ich, das letztere möchte der Fall 
sein, aber ich fragte doch, wo wohl jener große Asket, 
den er seinen Meister nannte, sich aufhielte, und ob auch 
ich ihn wohl aufsuchen könne.

„Recht so,“ antwortete Angulimala, „daß du sofort 
danach fragst — und wonach solltest du auch sonst 
fragen ? Deshalb bin ich ja zu dir gekommen. Die wir 
im Bösen Verbündete sein wollten, wir werden 
es jetzt im Guten sein. Der Erhabene weilt jetzt im 
Sinsapawalde, von dem du selber sprachst. Begib dich 
morgen dorthin, aber erst gegen Abend. Denn dann 
haben die Mönche ihre Gedenkenruhe beendigt und ver­
sammeln sich am alten Krishnatempel, und der Er­
habene spricht da zu ihnen und zu den sonst An­
wesenden. Zu dieser Stunde gehen nämlich viele Männer 
und Frauen von der Stadt dort hinaus, um den Geseg-- 
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rieten zu sehen und seinen lichtspendenden Worten zu 
lauschen; und mit jedem Abend wird der Andrang 
größer. Oft dauert ein solcher Vortrag bis in die späte 
Nacht hinein. Von alledem war ich schon genau unter­
richtet, weil ich in der Sündhaftigkeit meines Herzens 
den scheußlichen Plan geschmiedet hatte, mit meinen 
Leuten nächstens die Versammlung zu überfallen. Die 
Gaben an Lebensmitteln und Stoffen, die viele der Be­
sucher als Geschenke für den Orden mitbringen, bilden 
schon eine — wenn auch nicht reiche — so doch keines­
wegs ganz zu verschmähende Beute. Besonders aber 
gedachte ich einige vornehme Bürger aufzuheben und 
schweres Lösegeld von ihnen zu erpressen, und verband 
damit die Hoffnung, durch einen so dreisten Hand­
streich, gerade vor den Toren der Stadt, Satagira endlich 
aus den Mauern herauszulocken. Denn als ich den 
Plan faßte, war mir seine bevorstehende Reise noch un­
bekannt. — Versäume also nicht, edle Frau, morgen 
gegen Abend nach dem alten Krishnatempel zu gehen, 
das wird dir lange zum Heil gereichen. Mich verlangt 
es jetzt eiligst dahin zu kommen, ob ich wohl noch etwas 
hören werde. Doch in solchen schönen Mondnächten 
bleiben die Mönche lange beisammen, in religiöse Ge­
spräche vertieft, und erlauben Einem gern zuzuhören.“

Er verbeugte sich tief vor mir und entfernte sich 
schnell. —

Am nächsten Vormittage schickte ich nach Medini, 
die nun ebenso bereit war, mit ihrem Gatten Somadatta 
mir Gefolge nach dem Krishnahain zu leisten, wie da­
mals, als es sich darum handelte, die Begegnung zweier 
Liebenden zu vermitteln. In der Tat hatte sie schon
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vorher einmal ihren Gatten gebeten, sie eines Abends 
dort hinaus zu bringen, denn sie ließ sich nicht leicht 
etwas entgehen, wovon die Leute sprachen. Soma­
datta aber hatte sich vor dem Hausbrahmanen ge­
fürchtet, und so war sie denn hocherfreut, du/ch die 
Aufforderung der Ministersgattin jenem Tyrannen 
gegenüber gedeckt zu sein.

Wir fuhren sofort nach den Kaufhallen, wo Soma­
datta, der dort seine Geschäfte besorgte, uns behilf­
lich war, solche Stoffe auszusuchen, die für die Be­
kleidung der Mönche und der Nonnen geeignet waren. 
Auch kaufte ich dort eine große Menge Arzneien. 
Wieder nach Hause gekommen, plünderten wir die 
Vorratskammern: Krüge mit dem feinsten Öl, Kisten 
mit Honig, mit Butter und mit Zucker, Schüsseln 
mit Eingemachtem aller Art wurden für unseren from­
men Zweck zur Seite gestellt. Meine eigenen Schränke 
mußten das Ausgesuchteste, was sie an wohlriechendem 
Wasser, Sandelstaub und Kampfer bargen, hergeben, 
und dann ging es in den Garten, dessen Blumenflor 
nicht geschont wurde.

Als die ersehnte Stunde kam, waren schon alle 
diese Sachen auf einen mit Maultieren bespannten 
Wagen geladen. Wir selber nahmen unter dem Zelte 
eines anderen Wagens Platz, und von den zwei silber­
weißen Vollblut-Sindhrossen gezogen, die jeden Mor­
gen dreijährigen Reis aus meiner Hand fraßen, fuhren 
wir zum Stadttor hinaus.

Die Sonne näherte sich schon den Kuppeln und 
Türmen .der Stadt hinter uns, und ihre Strahlen ver­
goldeten den Staub, der den ganzen Weg entlang auf- 
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gewirbelt wurde von den vielen, die wie wir — mei­
stens jedoch zu Fuß — hinauspilgerten, um den Buddha 
zu sehen und zu hören.

Bald erreichten wir den Eingang zum Walde. Hier 
ließen wir die Wagen halten und begaben uns zu Fuß 
weiter, von Dienern gefolgt, welche die mitgebrachten 
Weihgeschenke trugen.

Seit jener Nacht aber, als wir dort voneinander 
Abschied nahmen, war ich in’ diesem Walde nicht 
wieder gewesen. Als ich nun — in derselben Be­
gleitung — in seinen kühlen Schatten eintrat, über­
wältigte mich ein solcher Erinnerungsduft, der, gleich­
sam für mich hier aufgespeichert, im Verlaufe der 
Jahre seine Süßigkeit bis zur Giftigkeit konzentriert 
hatte, daß ich betäubt stehen blieb. Es war mir, als 
ob meine Liebe, in voller Stärke erwacht, sich mir 
in den Weg stellte, mich der Fahnenflucht und des 
Verrates zeihend. Denn ich kam ja nicht hierher, um 
ihr durch Einatmen des Erinnerungsduftes neue Nah­
rung zu geben, sondern um für mein enttäuschtes und 
gequältes Herz den Frieden zu suchen. Hieß das aber 
nicht vergessen, der Liebe entsagen wollen? War das 
nicht Wortbruch und feiger Verrat?

In solchem bangen Zweifel stand ich da, un­
schlüssig, ob ich weitergehen oder umkehren solle — 
zu großer Enttäuschung Medinis, die vor Ungeduld 
trippelte, wenn Andere uns überholten.

Jedoch der Anblick dieses Waldinneren, von der 
späten Nachmittagssonne mild und goldig durchstrahlt 
— das leise, gleichsam mahnende Rauschen und Lispeln 
der Blätter — 'die Leute, die beim Eintreten sofort 
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verstummten und sich erwartungsvoll, fast scheu um­
sahen — hier und dort, in einiger Entfernung, am 
Fuße eines mächtigen Baumstammes, ein in die Falten 
seines gelben Mantels gehüllter Asket, mit unterge­
schlagenen Beinen und in Selbstvertiefung versunken, 
aus der erwachend wohl dann auch dieser und jener 
sich erhob und, ohne sich umzusehen, dieselbe Rich­
tung einschlug, in der alle einem noch unsichtbaren 
Ziele zustrebten: — alles dies trug einen so still er­
habenen Charakter und schien davon zu zeugen, daß 
hier Geschehnisse vorgingen so seltener, ja heiliger 
Art, daß sich keine Macht in der Welt dagegen stellen 
dürfte, ja, daß selbst die Liebe, wenn sie ihre Stimme 
dagegen erhöbe, ihres ganzen göttlichen Rechtes ver­
lustig gehen würde.

So schritt ich denn entschlossen weiter, und die 
an Angulimala gerichteten Worte des Erhabenen von 
den vielen Menschengeschlechtern, die dahinleben, ohne 
daß ein Buddha in der Welt wäre, und von den so 
äußerst wenigen selbst unter den Zeitgenossen eines 
Buddha, denen es beschieden sei, ihn zu hören und 
zu sehen — diese Worte hallten mir im Ohre, wie 
das Läuten einer Tempelglocke, und ich fühlte mich 
wie eine Gebenedeite, die einem Erlebnisse entgegen­
geht, um welches kommende Geschlechter sie beneiden.

Als wir die Lichtung erreichten, wo die Tempel­
ruine stand, waren hier schon viele Leute versammelt, 
sowohl Laien wie Mönche. Sie standen in Gruppen 
verteilt, die meisten in der Nähe der Ruine, die sich 
uns gegenüber erhob. Nahe an der Stelle, wo wir die 
Waldwiese betraten, bemerkte ich eine größere Gruppe 
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von Mönchen, unter welchen mir ein wahrer Riese 
auffallen mußte, denn er überragte auch die höchsten 
neben ihm Stehenden um Haupteslänge.

Während wir uns nun umsahen, wohin wir wohl 
am besten unsere Schritte lenken sollten, trat zwi­
schen uns und jenen Mönchen ein alter Asket aus 
dem Walde heraus. Seine hohe Gestalt hatte eine so 
königliche Haltung, und eine so heitere Ruhe strahlte 
aus seinen edlen Zügen, daß mir sofort der Gedanke 
kam : ob dieser Asket wohl der Sakyersohn sein sollte, 
den sie den Buddha nennen?

In seiner Hand trug er einige Sinsapab^tter, und 
an jene Mönche sich wendend, sprach er:

„Was meint ihr, ihr Jünger, was ist mehr, diese 
Sinsapablätter, die ich in der Hand halte, oder die 
anderen Blätter droben im Sinsapawalde?“

Und die Mönche antworteten:
„Die Blätter, die der Erhabene in der Hand hält, 

sind wenige, und viel mehr sind jene Blätter droben 
im Sinsapawalde.“

„So auch,“ sagte er, der — wie ich jetzt wußte — 
der Buddha war — „so auch, ihr Jünger, ist das viel 
mehr, was ich erkannt und euch nicht verkündet, als 
das, was ich euch verkündet habe. Und warum, ihr 
Jünger, habe ich euch jenes nicht verkündet? Weil 
es euch keinen Gewinn bringt, weil es nicht den Wandel 
in Heiligkeit fördert, weil es nicht zur Abkehr vom 
Irdischen, zum Untergang aller Lust, zum Aufhören 
des Vergänglichen, zum Frieden, zum Nirvana führt.“

,So hatte also jener törichte Greis doch darin 
recht!' rief Kamanita.

»Welcher Greis?*  fragte Vasitthi.
Jener Asket, mit dem ich — wie ich dir erzählte 

— im Vororte Rajagahas, in der Halle eines Hafners, 
die Nacht zubrachte, die letzte meines Erdenlebens. 
Er wollte mir durchaus die Lehre des Erhabenen dar­
legen, was ihm, wie ich wohl merkte, nicht sonderlich 
gelang. Aber er brachte doch offenbar viele echte Aus­
sprüche vor, und unter diesen eben auch wortgetreu, 
was du mir jetzt berichtet hast — sogar den Ort gab 
er richtig an und bewegte mich dadurch tief. Freilich, 
hätte ich geahnt, daß du dabei anwesend warst, dann 
wäre ich noch tiefer ergriffen worden/

,Er mag wohl selber sich unter den Anwesenden 
befunden haben/ sagte Vasitthi, ,jedenfalls hat er dir 
genau berichtet. Und der Erhabene fügte noch hinzu:

„Und was, ihr Jünger, habe ich euch verkündet? 
Was das Leiden ist, habe ich euch verkündet. Was die 
Entstehung des Leidens ist, was die Leidensvernichtung 
ist, was der zur Leidensvernichtung führende Weg ist 
— dies alles habe ich euch verkündet. Darum, ihr 
Jünger, was ich offenbart habe, das lasset offenbart 
sein, und was ich unoffenbart gelassen habe, das lasset 
unoffenbart bleiben/*

Indem er diese Worte sprach, öffnete er die Hand 
und ließ die Blätter fallen. Als nun das eine wirbelnd 
in meine Nähe hinflatterte, nahm ich mir ein Herz, 
trat eilig hervor und fing es auf, noch bevor es die 
Erde berührt hatte, indem ich es somit gleichsam aus 
seiner Hand empfing — um dann dies unschätzbare 
Erinnerungszeichen an meinem Busen zu verbergen, ein 
Symbol des Wenigen, aber einzig Nötigen, das uns 
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der Vollendete aus seinem unermeßlichen Wissenshort 
mitteilte, das mich bis zu meinem Tode nicht mehr 
verlassen sollte.

Diese meine Bewegung zog die Aufmerksamkeit 
des Erhabenen auf mich. Jener riesenhafte Mönch ver­
beugte sich jetzt vor ihm und machte ihm flüsternd 
eine Mitteilung, worauf der Meister mich noch einmal 
ansah und dann dem Mönche einen Wink gab.

Dieser trat auf uns zu.
Wir verneigten uns alle tief, und ich sagte, daß 

ich, die Gemahlin des Ministers Satagira, einige geringe 
Gaben für den Orden der Heiligen mitgebracht hätte, 
um deren gütige Annahme ich bäte, und daß wir alle 
gekommen wären, um die Worte der Wahrheit zu 
vernehmen.

„Tritt näher, edle Frau,“ sagte der Mönch — und 
sofort hörte ich, daß es Angulimala war — „der Er­
habene will selber deine Gaben in Empfang nehmen.“

Wir traten alle bis auf ein paar Schritte an den 
Erhabenen heran und verneigten uns tief, ihn ehr­
furchtsvoll mit den vor der Stirn gehaltenen, zusammen­
gelegten Händen begrüßend, ohne daß ich ein Wort 
hervorzubringen vermochte.

„Reich sind deine Gaben, edle Frau,“ sagte der 
Erhabene, „und meine Jünger haben wenige Bedürf­
nisse. Erben der Wahrheit sind sie, nicht Erben der 
Not. Aber auch die Buddhas der Vorzeit haben es 
so gehalten und gern Spenden frommer Anhänger ent­
gegengenommen, damit diesen Gelegenheit werde, die 
Tugend des Almosengebens zu üben. Denn wenn die 
Wesen die Frucht des Gebens kennten, wie ich sie 
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kenne, dann würden sie, wenn sie auch nur eine Hand­
voll Reis übrig hätten, diese nicht verzehren, ohne 
einem noch Ärmeren davon zu geben, und der Ge­
danke des Eigennutzes, der ihren Geist verdunkelt, 
würde aus ihm entweichen. So sei denn deine Spende 
vom Orden des Buddha mit Dank angenommen — 
eine lautere Spende. Denn das nenne ich eine lautere 
Spende, durch welche der Geber geläutert wird und 
der Empfänger auch. Und wie geschieht das? Da ist, 
Vasitthi, der Geber sittenrein, edel geartet, und die Emp­
fänger sind sittenrein, edel geartet; so wird bei einer 
Spende <der Geber geläutert und der Empfänger. Das 
ist, Vasitthi, höchste Lauterkeit der Spende — einer 
solchen, die du dargebracht hast.“

Darauf wandte der Erhabene sich an Angulimala: 
„Geh, mein Lieber, und laß diese Geschenke 

zu den Vorräten bringen. Zuerst aber weise unseren 
edlen Gästen Plätze an vor den Stufen des Tempels, 
denn von dort aus werde ich den heute Anwesenden 
die Lehre darlegen.“

Angulimala hieß die Diener warten und forderte 
uns auf, ihm zu folgen. Zuerst aber ließen wir uns 
alles, was wir an Blumen mitgebracht hatten, und auch 
einige schöne Teppiche herausgeben. Dann gingen 
wir, von unserm stattlichen Begleiter geführt, durch 
die zusammenströmende Menge, die uns ehrerbietig 
Platz machte, nach dem Tempel.

Hier breiteten wir die Teppiche über die Stufen 
und schlangen Blumengewinde um die alten, verwitter­
ten und zerbröckelten Säulen. Dann zerpflückten Me­
dini und ich einen ganzen Korb voll Rosen und streuten 
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die Blütenblätter über den Teppich auf der obersten 
Stufe, für den Erhabenen, darauf zu stehen.

Unterdessen hatten die Versammelten sich in einem 
großen Halbkreise geordnet, die Laien links, dieMönche 
und Nonnen rechts vom Tempel — die vordersten 
Reihen im Grase sitzend. Und auch wir nahmen jetzt 
auf einer umgestürzten Säule Platz, nur wenige Schritte 
von den Stufen entfernt.

Es mochten wohl etwa fünfhundert Menschen dort 
versammelt sein, aber eine fast lautlose Stille herrschte 
in der Runde, und man vernahm nur das stoßweise 
Rauschen und das leise Blätterlispeln des Waldes.

XXXVI. BUDDHA UND KRISHNA

lEUNTERGEHENDESonne schoß ihre 
Strahlenbündel zwischen die Stämme 
hindurch, die lautlos wartende Ver­
sammlung im Waldesgrunde gleichsam 
mit einem göttlichen Segensgruß wei­
hend, und rosige Abendwölkchen lug­

ten immer leuchtender durch die Baumwipfel, als ob 
draußen, aus der Bläue der Luft hervorschwebend, 
eine zweite Versammlung himmlischer Scharen sich 
bildete.

Der Tempelbau vor mir trank mit seinen schwar­
zen, zerbröckelten Steinen diese letzte Sonnenglut, wie 
ein hinfälliger Alter einen Verjüngungstrank schlürft. 
Unter dem Zauber der rotgoldigen Lichter und der 
purpurnen Schatten belebten seine Massen sich wunder­
bar. Die schartigen Ränder der Säulenkannelüren 
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glitzerten, die Ecken sprühten, die Schnecken krümmten^ 
sich, das Wellenmuster schäumte Gold, das Blätter­
werk wuchs. Die stufenartigen Absätze des hohen 
Unterbaues entlang, um Plinthen und Kapitale, am Ge­
bälk und auf den Terrassen des kuppelförmigen Daches 
— überall regte es sich in wirrem Durcheinander selt­
samer und mystischer Formen. Götter traten im Glo­
rienschein hervor, mehrköpfige und vielarmige Ge­
stalten mit üppig wuchernden, vielfach verstümmelten 
Gliedmaßen, dieser vier kopflose Hälse streckend, jener 
acht Armstümpfe schwenkend. Brüste und Hüften 
schwellgliedriger Göttinnen entschleierten sich und 
wälzten sich heran, und ihre runden Gesichter neigten 
sich unter der Last turmhoher diademgeschmückter 
Haaraufsätze, ein sonniges Lächeln um die vollen, sin­
nigen Lippen. Die Schlangenleiber der Dämonen wan­
den sich, Greifenflügel spannten sich, zähnefletschend 
grinsten grimme Unholdsfratzen; Menschenkörper wim­
melten, Elefantenrüssel, Pferdeköpfe, Stierhörner, 
Hirschgeweihe, Krokodilkiefer, Affenmäuler und Tiger­
rachen taumelten in wirrem Knäuel durcheinander.

Das war kein bildwerkgeschmückter Bau mehr: 
das waren lebendig gewordene Bildwerke, die, den 
Bann des Bauwerkes brechend, sich von seiner Masse 
loslösten und diese kaum noch als Stütze duldeten. 
Eine ganze Welt schien aus ihrem steinernen Schlaf 
erwacht zu sein und mit ihren Tausenden von Gestalten 
sich hervorzudrängen um zu lauschen — dem Manne 
zu lauschen, der dort von ihrem Schwarm umschlossen 
und überschattet auf der obersten Stufe stand, golden 
glänzend in den länglich herabfallenden Mantelfalten 
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~ er, der Lebendige, der einzig Ruhige mitten im 
unruhigen Wahnleben des Leblosen.

Jetzt war es, als ob die Stille der Versammlung 
noch tiefer würde, ja, mir schien es, daß auch die 
Bäume ihr Blätterlispeln einstellten.

Und der Erhabene hub an zu reden.
Er sprach von dem Tempel, auf dessen Stufen 

er stand, und wo unsere Vorfahren jahrhundertelang 
Krishna angebetet hatten, um durch das Vorbild seines 
Heroenlebens zu einem heldenhaften Wirken und Dul­
den hier auf Erden aufgemuntert und durch seine 
Gnade gestärkt zu werden, und um dann nach dem 
Tode in sein Freudenparadies einzugehen und dort 
himmlische Wonne zu genießen. Nun aber hätten wir, 
die Nachkommen uns dort eingefunden, um aus dem 
Munde eines vollkommenen Buddha die Worte der 
Wahrheit zu vernehmen, um zu lernen, einen lauteren, 
heiligen Wandel zu führen, und schließlich, durch völlige 
Überwindung jedes Verlangens nach dem Vergäng­
lichen, das Ende des Leidens zu erreichen, das Nir­
vana. So vollende er, der Buddha, der völlig Erwachte, 
das Werk des träumenden Gottes, so vollendeten wir, 
die Erwachsenen, was unsere Vorfahren in kindlich 
erhabenem Schwärmen begonnen hätten. x

„Dort seht ihr,“ sagte er, „wie ein trefflicher 
Künstler längst vergangener Tage den Elefantenkampf 
Krishnas in Stein gebildet hat“ — und er zeigte auf 
ein mächtiges Reliefstück, das fast vor meinen Füßen 
lag, die eine Ecke in den Rasen bohrend, die andere 
auf ein halb begrabenes Kapitäl gestützt. In der letzten 
Sonnenglut, die den bemoosten Stein streifte, erkannte 
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man noch deutlich eine Gruppe — einen Jüngling, der, 
den Fuß auf den Kopf eines gefallenen Ufen setzend, 
diesem einen Hauer ausbricht.

Und der Erhabene erzählte nun, wie der König 
von Mathura, der schreckliche Tyrann Kamsa, nachdem 
er Krishna zu einem Wettkampf an seinem Hofe ein­
geladen batte, im geheimen seinem Elefantentreiber 
befahl, am Eingang des Kampfplatzes den wildesten 
Kriegselefanten aus seinem Stalle auf den ahnungs­
losen Jüngling zu hetzen. Wie aber dann dieser das 
Ungetüm tötete und, zum Schrecken des Königs, blut­
besprengt und den abgebrochenen Hauer in der Hand, 
die Arena betrat.

„Aber auch auf den Erhabenen“ — so führte er 
weiter aus — „hatten seine Feinde einen wilden Ele­
fanten gehetzt. Und beim Anblick des heranstürmenden 
Ungetüms wurde der Erhabene von Mitleid ergriffen. 
Denn das Blut strömte dem Tiere am Bug herunter 
aus den Wunden, die ihm die Lanzen der Hetzer bei­
gebracht hatten. Noch mehr aber erfaßte ihn Mitleid, 
weil er da ein armes, in blindwütender Leidenschaft 
befangenes Wesen vor sich sah, von der Natur mit 
Mut und ungeheurer Kraft begabt, aber mit wenig 
Verstand versehen, und um dies Wenige durch die 
Grausamkeit schlechter Menschen gebracht, die es 
in einen Zustand von Wahnsinn gesetzt hatten, in 
welchem es nun gar einen Buddha umbringen mußte: 
— ein wildes, verblendetes Wesen, dem es nur schwer 
gelingen mochte, durch unendlich lange Wanderungen 
günstiges Menschentum zu erlangen und den Weg der 
Erlösung zu betreten. Solchermaßen von Mitleid ganz 
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erfüllt, konnte der Erhabene keine Furcht empfinden, 
und kein Gedanke an eigene Gefahr konnte in ihm 
aufkommen. Denn e? überlegte sich: wenn es mir 
gelänge, auch nur den schwächsten Lichtstrahl in diese 
stürmische Finsternis zu werfen, so würde ein sol­
cher Lichtsamen nach und nach aufgehen, und wenn 
dann dies Wesen, durch dessen Schein geleitet, Men­
schentum erreichte, dann würde es auf Erden noch die 
Lehre des Erhabenen vorfinden, den es einst erschlug, 
und diese Lehre würde ihm zur Erlösung verhelfen.

„Von diesem Gedanken erfüllt, blieb der Erhabene 
mitten auf der Straße stehen, erhob besänftigend die 
Hand, blickte den Wüterich liebevoll an und sprach 
milde Worte, deren Klang das Herz des .Wilden er­
reichte. Der riesige Hf stockte in. seinem Sturmlauf, 
wiegte unschlüssig seinen bergähnlichen Kopf hin und 
her, indem er anstatt des Donnergebrülls, das er vorher 
hatte hören lassen, einige fast ängstliche Trompetenrufe 
ausstieß. Dabei bewegte er den Rüssel in der Luft su­
chend nach allen Richtungen hin und her — so wie 
es ein angeschossener Elefant im Walde tut, wenn 
er die Fährte seines verborgenen Feindes verloren hat 
und sie wieder aufzuwittern hofft — und in der Tat 
hatte dieser sich ja in seinem Feinde geirrt. Endlich 
kam er langsam bis auf einige Schritte an den Er­
habenen heran und beugte die Kniee, wie er es vor 
seinem Herrn zu tun gewohnt war, wenn dieser ihn 
besteigen wollte. Und von dem bezähmten Elefanten 
gefolgt, trat der Erhabene zur Beschämung seiner 
Feinde in den Park hinein, nach welchem er eben 
unterwegs war.

„Auf solche Weise“ —so schloß der Buddha diesen 
Vergleich — „nimmt der Erhabene den Elefantenkampf 
Krishnas auf, vergeistigt ihn, veredelt ihn, vervoll­
kommnet ihn!“

Während ich dieser Erzählung lauschte — wie 
konnte ich da anders als an Angulimala denken, den 
Wildesten der Wilden, der noch gestern den Buddha 
hatte umbringen wollen und durch die unwidersteh­
liche Macht seiner Persönlichkeit bezähmt, ja bekehrt 
worden war, so daß ich ihn jetzt drüben in den Reihen 
der Mönche andächtig sitzen sah — selbst im Äußeren 
ein anderer geworden. Und so erschien es mir denn, 
daß die Worte des Erhabenen ganz besonders an mich 
gerichtet waren, als an die einzige Person — wenigstens 
außerhalb des Mönchskreises — die um diese Sache 
wußte und den geheimen Sinn der Rede verstehen 
konnte.

Weiter sprach nun der Erhabene von Krishna als 
dem „sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigam“, 
als welchen ihn unsere Vorfahren hier geehrt hatten, 
und wieder hatte ich ein Gefühl, als ob dieses einen 
geheimen Bezug auf mich hätte, denn ich erinnerte 
mich ja, wie in jener Nacht unserer letzten Zusammen­
kunft die häßliche alte Hexe den göttlichen Heros 
mit diesem Namen genannt hatte, den ich nicht ganz 
ohne Herzklopfen vernahm. Mit einem leisen Anflug 
von Humor erzählte der Erhabene dann, wie Krishna 
von allen den Schätzen Besitz nahm, die er aus der 
Burg des Dämonenkönigs Naraka entführt hatte. ,Und 
an einem glücklichen Tage/ heißt es, ,vermählte er 
sich mit all den Jungfrauen, zu gleicher Zeit, indem 
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er jeder einzelnen als ihr Gatte erschien. Sechzehn- 
tausendeinhundert aber war die Zahl seiner Frauen, 
und in so vielen einzelnen Gestalten verkörperte sich 
der Gott, so daß ein jedes Mädchen meinte: mich allein 
hat der Herr erwählt/

„Wenn ich aber“ — also fuhr der Erhabene fort 
— „die Lehre verkünde und vor mir eine Versamm­
lung von mehreren hundert Mönchen und Nonnen und 
Laienanhängern beiderlei Geschlechtes lauschend sitzt, 
denkt ein jeder von allen diesen Zuhörern: ,Nur für 
mich hat der Asket Gautama die Lehre verkündet/ 
Denn auf das einzelne Gemüt eines jeden Frieden­
suchenden richte ich da die Kraft meines Geistes, 
bringe es zur Ruhe, einige es, füge es zusammen.

„So halte ich es allezeit*,  und auf diese Weise nehme 
ich den sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigams­
stand Krishnas auf, durchgeistige ihn, veredle ihn, voll­
ende ihn.“

Da war es mir nun, als ob der Erhabene meine 
Gedanken mir abgelesen hätte und mir einen geheimen 
Verweis gäbe, auf daß ich nicht durch den Wahn einer 
bevorzugten Stellung eine verderbliche Eitelkeit in mir 
aufkommen ließe.

Und der Buddha sprach nun weiter davon, wie 
Krishna nach dem Glauben unserer Vorfahren, obschon 
er an sich der höchste Gott war, der die ganze Welt 
trägt und erhält, dennoch durch Mitleid mit den Wesen 
bewegt, mit einem Teil seines Selbstes von seinem 
hohen Himmel herabstieg und sich als Mensch unter 
Menschen gebären ließ. Ihn aber, den Erhabenen, als er 
nach heißem Ringen die vollkommene Erleuchtung, die 
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selige, unerschütterliche Erlösungsgewißheit sich zu 
eigen gemacht hatte, kam das Verlangen an. im 
Genuß dieser seligen Heiterkeit zu verharren und An­
deren die Lehre nicht zu verkünden. „Denn dies 
genußsüchtige Geschlecht — so dachte ich — wird 
das Sichlosmachen von allen Gebilden, die Versiegung 
der Lebenslust, die Wahnerlöschung kaum verstehen, 
und aus der Darlegung der Lehre wird mir nur Mühe 
und Plage erwachsen. So neigte sich mein Gemüt 
zur Verschlossenheit, nicht zur Darlegung der Lehre. 
Und ich blickte dann noch einmal mit dem erwachten 
Auge in die Welt. Und wie man in einem Lotusweiher 
einige Lotusrosen sieht, die sich im Wasser entwickeln 
und unter dem Wasserspiegel bleiben, andere, die bis 
zum Wasserspiegel dringen und darauf schwimmen, und 
endlich einzelne, die über das Wasser emporsteigen 
und unbenetzt vom Wasser dastehen: also sah ich in 
der Welt Wesen gemeiner Art und Wesen edler Art 
und Wesen der edelsten Art. Und ich dachte: Ohne 
Gehör der Lehre verlieren sie sich: diese werden 
die Lehre verstehen. Und aus Mitleid mit den Wesen 
entschloß ich mich dazu, auf den ungetrübten Besitz 
der seligen Nirvanaruhe zeitweilig zu verzichten und 
der Welt die Lehre zu verkünden.

„So nimmt ein vollkommener Buddha Krishnas 
Herabsteigen vom Himmel und sein Menschwerden auf, 
verinnigt es, verklärt es, vollendet es.“

Da kam mir ein Gefühl unsagbarer Freude, denn 
ich wußte, daß der Buddha mich zu den Lotusrosen 
zählte, die aus der Wassertiefe bis zur Spiegelfläche 
gedrungen sind, und daß ich durch seine Hilfe einst 
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mich darüber emporheben und frei dastehen würde, 
unbenetzt von der Materie.

Und der Erhabene erzählte die Heroentaien 
Krishnas, durch welche er zum Heile der Wesen die 
Welt von Unholden und bösen Herrschern befreite, 
indem er die Schlange der Gewässer Koliya bezwang, 
den stiergestaltigen Dämon Aristha erschlug, die ver­
heerenden Unholde Dhenuka und Kishi und den Dä­
monenfürsten Naraka vernichtete, die bösen Könige 
Kamsa und Paundraka und andere blutige Tyrannen, 
den Schrecken hilfloser Menschen, besiegte und tötete 
und so auf mannigfache Weise das leidige Los der Men­
schen linderte. Der Erhabene aber bekämpfe nicht 
die Feinde, die,von außen die Menschen bedrohen, 
sondern die Unholde in seinem eigenen Herzen: Gier, 
Haß und Irrwahn, Eigenliebe, Lustverlangen, Durst nach 
Vergänglichem; und er befreie nicht die Menschheit 
von diesem und jenem Ungemach, sondern vom Leiden.

Vom Leiden sprach dann der Gesegnete, wie es 
überall und immer dem Leben als sein Schatten folgt. 
Da war es mir, als ob eine milde Hand mein eigenes 
Liebesleiden aufhöbe, von mir wegnähme, und es in 
die große Leidensmasse hineinwürfe, wo es in dem 
allgemeinem Strudel meinem Blick entschwand. Innig 
tief empfand ich, daß ich da kein Recht auf dauerndes 
Glück habe, wo Alle leiden. Ich hatte mein Glück ge­
nossen: es war entstanden, hatte sich entfaltet und 
war vergangen, wie uns der Buddha lehrte, daß Alles 
in dieser Welt durch eine Ursache entsteht und nach 
Verlauf seiner Zeit — über kurz oder lang — wieder 
vergehen muß; und daß eben diese Vergänglichkeit, 
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in welcher die Wesenlosigkeit eines jeden Dinges sich 
entschleiert, der letzte unaufhebbare Grund des Lei­
dens sei — unaufhebbar, solange die Daseinslust un­
ausgerottet fortwuchert und immer Neues entstehen 
läßt. Ja, wie ein jeder an diesem Weltleiden schon durch 
sein Dasein mitschuldig ist, so müsse ich — kam es mir 
vor — wenn ich von Schmerz verschont geblieben 
wäre, mich jetzt doppelt schuldig fühlen und ein 
Verlangen empfinden, auch mein Teil zu tragen. So 
konnte ich denn nicht mehr mein eigenes Los be­
jammern, vielmehr wurde bei seinen Worten der Ge­
danke in mir wach: „O, daß doch alle Wesen nicht 
länger zu leiden hätten ! daß doch diesem Heiligen sein 
Erlösungswerk so gelänge, daß sie Alle, Alle ent- 
sündigt und erleuchtet, das Ende alles Leidens er­
reichten !“

Und auch von diesem Ende des Leidens und der 
Welt, von der Überwindung jeder Daseinsform, von der 
Erlösung in wunschloser Gleichmütigkeit, von der 
Wahnerlöschung, von Nirvana sprach nun der Meister
— seltsame, wunderbare Worte von der einzigen Insel 
im wogenden Meere des Werdens, dessen Todesbran­
dung machtlos an ihrem Felsenufer zerschäumte, und 
nach welcher die Lehre des Vollendeten wie ein siche­
res Fahrzeug hinüberführe. Und er sprach von dieser 
seligen Stätte des Friedens, nicht wie Einer spricht, 
der uns erzählt, was er von Anderen — von Priestern
— gehört hat, und auch nicht wie ein Sänger, der seine 
Einbildungskraft schweifen läßt, sondern wie Einer, 
der Selbsterlebtes und Geschautes mitteilt.

Vieles freilich sagte er dabei, was ich, die unge- 
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lehrte Frau, nicht verstand, und was wohl selbst dem 
Gelehrtesten nicht leicht verständlich gewesen wäre. 
Manches vermochte ich nicht miteinander zu verknüpfen, 
denn hier war Sein und Nichtsein zugleich, nicht Leben 
und doch noch weniger Leblosigkeit. Mir war aber 
zu Mute, wie einem, der ein neues, allen anderen un­
ähnliches Lied hört, von dem er nur wenige Worte 
auffassen kann, während die Töne ihm Alles sagend 
ins Herz dringen. Und welche Töne! Töne von solch 
kristallener Reinheit, daß alle anderen dagegen ge­
halten, Einem wie leeres Geräusch vorkommen mußten, 
Klänge, die von so fern her, von solch überwelt­
lichen Höhen herübergrüßten, daß eine neue, unge­
ahnte Sehnsucht erweckt wurde, von der man fühlte, 
daß sie von nichts Irdischem oder Erdenähnlichem je­
mals gestillt werden könnte, und daß sie ungestillt 
nie mehr ganz schwinden würde.

Unterdessen war es völlig Nacht geworden. Das 
schwache Licht des Mondes, der hinter dem Tempel 
aufging, warf dessen Schatten quer über die ganze 
Waldwiese. Kaum sah man noch die Gestalt des Red­
ners. Diese übermenschlichen Worte schienen aus dem 
Heiligtum selber herauszutönen, das alle die tausende 
wilden und wirren, lebentäuschenden Gestalten wieder 
in seine Schattenmasse verschlungen hatte und in ein­
fachen, wuchtigen Formen sich auftürmte — ein Grab­
mal alles irdischen und himmlischen Lebens.

Die Hände um die Kniee gefaltet, saß ich lauschend 
da und blickte zum Himmel empor, wo große Sterne 
über den dunkeln Baumwipfeln funkelten. Leuchtend 
durchquerte ihn die himmlische Ganga. Da gedachte 
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ich jener Stunde, als wir beide hier an derselben Stelle 
feierlich die Hände zu ihr emporlioben und bei ihren 
silbernen Fluten, die diese Lotusteiche speisen, uns 
zuschworen, hier, im Paradiese des Westens, uns 
wiederzusehen — in einem Freudenhimmel, gleich dem­
jenigen Krishnas, von welchem jetzt auch der Erhabene 
sprach, als von dem Orte, dem die Gläubigen zu­
strebten. Und als' ich daran dachte, wurde mir weh­
mütig ums Herz, aber ich konnte kein Verlangen in 
mir spüren nach einem solchen Paradiesleben — 
denn ein Schimmer von etwas unendlich Höherem hatte 
mein Auge erleuchtet.

Und ohne Enttäuschung, ohne schmerzliche Be­
wegung, wie etwa bei Einem, dem die teuerste Hoff­
nung zerstört wird, vernahm ich die Worte des Er­
habenen:

„Alles Entstandene auflösend weht dahin der Verwesung Hauch, 
Wie ein irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch.“

XXXVII. PARADIESWELKEN

33*.  A, MEIN Freund,“ fügte Vasitthi hinzu, 
„ohne Enttäuschung vernahm ich jene

£
Worte, die dir so hoffnungsvernichtend 

R £ erschienen, wie ich jetzt ohne Schmerz,
Ja sogar mit Freude sehe, wie hier
ringsum die Wahrheit dieser Worte

zur Wirklichkeit wird.“
Während der Erzählung Vasitthis war in der Tat 

das Welken langsam, aber unaufhaltsam fortgeschriten 
und es konnte nunmehr nicht der leiseste Zweifel be-
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stehen, daß alle diese Wesen und ihre Umgebungen 
dem Untergang und der völligen Auflösung entgegen­
siechten.

Die Lotusrosen hatten schon mehr als die 
Hälfte ihrer Kronenblätter gefällt, und das Wasser 
glitzerte nur noch spärlich hervor zwischen diesen 
bunten Schifflein, jeden Augenblick in Zittern versetzt 
durch das Fallen eines Blattes. Auf ihren schmuckberaub­
ten Blumenthronen saßen die Gestalten in mehr oder 
weniger zusammengesunkenen Stellungen ; diesem war 
der Kopf vornüber auf die Brust, jenem seitlings auf die 
Schulter gesunken, und wie Fieberschauer durchzuckte 
es sie jedesmal, wenn ein fröstelndes Schaudern 
die schon gelichteten Wipfel der Haine durchlief, so 
daß Blüten und Blätter herniederregneten. Traurig ge­
dämpft, und immer häufiger von schmerzlichen Disso­
nanzen durchzogen, klang die Musik der himm­
lischen Genien; tiefe Seufzer und angstvolles Stöhnen 
mischten sich hinein. Alles, was geleuchtet hatte — 
Gesichter und Gewänder der Seligen und der Genien, 
Wolken und Blumen —, sie alle verloren mehr und 
mehr ihren Glanz, und ein bläulicher Dämmerungs­
nebel schien seine Fäden um die Fernen zu 
spinnen. Aus dem frischen Blumenduft, der vorher so 
herzerquickend Alles durchhaucht hatte, war aber jetzt 
allmählich ein atembeklemmender und sinnenbetäu­
bender, einschläfernder Geruch geworden.

Und Kamanita zeigte umher mit einer matten Hand­
bewegung :

„Wie kann man denn, Vasitthi, an einem solchen 
Anblick Freude empfinden?“

„Deshalb, mein Freund, kann ich mich über diesen 
Anblick freuen, weil, wenn dies Alles dauerhaft und 
unvergänglich wäre, es kein Höheres gäbe. ' Nun 
aber gibt es ein Höheres, denn dies vergeht — 
und es gibt ein Unvergängliches, Unentstandenes. Das 
eben nennt der Erhabene „Freude der Vergänglichkeit“, 
und deshalb sagt er: ,Werin du den Untergang des 
Erschaffenen erkannt hast, dann kennst du das Un­
erschaffenei“

Durch diese zuversichtlichen Worte belebten sich 
die Züge Kamanitas, wie eine vor Trockenheit hin­
welkende Blume sich unter dem Regen erholt.

„Gepriesen seist du, Vasitthi! zu meinem Heile 
bist du mir gegeben. Ja, ich fühle es: darin nur haben 
wir gefehlt, daß unsere Sehnsucht nicht hoch genug 
gezielt hat. Denn wir ersehnten uns ja dies Leben 
in einem Blumenparadiese. Und Blumen müssen frei­
lich, ihrer Natur nach, verwelken. Unvergänglich aber 
sind die Sterne; nach ewigen Gesetzen wandeln sie 
ihre Bahnen. Und sieh dort, Vasitthi, während alles 
andere die blassen Spuren des Verfalles zeigt, gießt 
jenes Flüßchen — ein Zweig der himmlischen Ganga 
— sein Wasser ebenso sternenklar und ebenso reich­
lich wie je in unseren Teich — weil es eben von der 
Sternenwelt kommt. Wer das erreichen könnte, unter 
den Sternengöttern wieder ins Dasein zu treten, der 
wäre über den Kreislauf des Vergänglichen erhaben.“

„Warum sollten wir das nicht erreichen können?“ 
fragte Vasitthi. „Denn ich habe ja von Mönchen gehört, 
die ihren Sinn und ihr Herz darauf richteten, im 
Reiche des hfmdcrttausendfachen Brahma wiederzu- 
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kehren. Und auch jetzt kann es noch nicht zu spät 
sein, wenn das alte Wort aus dem hohen Liede wahr ist: 

,Das Sein, an welches denkend er aus diesem Leibe scheidet, 
In dieses Sein wird jedesmal er drüben eingekleidet*. “

„Vasitthi! du gibst mir jenen übermenschlichen 
Mut! Wohlan, wir wollen unser ganzes Sinnen darauf 
richten, im Reiche des hunderttausendfachen Brahma 
wieder ins Dasein zu treten.“

Kaum hatten sie diesen Entschluß gefaßt, so 
brauste ein mächtiger Sturmwind durch die Haine und 
über die Teiche. Blüten und Blätter wirbelten haufen­
weise dahin, die Lotusthronenden duckten sich und 
zogen stöhnend den Mantel dichter um die zitternden 
Glieder.

Wie aber Einer, der in der eingeschlossenen, düfte­
gesättigten Luft eines Zimmers am Ersticken ist, wenn 
der frische Meerwind, salzig von den Fluten des Ozeans, 
durch das geöffnete Fenster hereinweht, diesen 
aus voller Brust atmet und sich neu belebt fühlt: 
also wurde Kamanita und Vasitthi zu Mute, als ihnen 
jener Duft des völlig Reinen entgegenströmte, den sie 
einst am Gestade der himmlischen Ganga geatmet hatten.

„Merkst du’s?“ fragte Vasitthi.
„Ein Gruß von der Ganga. Und horch, sie ruft,“ 

sagte Kamanita.
Denn die klagende Sterbeweise der Genien wurde 

jetzt durch jene feierlichen, donnerähnlichen Klänge 
übertäubt.

„Gut, daß wir schon den Weg kennen,“ jubelte 
Vasitthi. „Fürchtest du dich noch, mein Freund?“

„Wie sollte ich mich fürchten? Komm!“

Und wie ein Vogelpaar sich aus dem Neste stürzt 
und dem Winde entgegenfliegt, also flogen sie von dannen.

Alle starrten ihnen nach, verwundert, daß es hier 
noch Wesen gäbe, die Kraft und Mut zu einem Fluge 
besäßen.

Als sie aber so dem Winde entgegenflogen,' ent­
stand ein Wirbelsturm, der hinter ihnen Alles ent­
blätterte und entseelte, dem hinsiechenden Leben 
Sukhavatis ein Ende machend.

Bald war der Palmenwald erreicht, bald durch­
flogen. Vor ihnen breitete sich die silbrige Fläche des 
Weltenstromes bis zum schwarzblauen Himmelsrande.

Sie schwebten über seine Fluten hinaus, und sofort 
wurden sie von der dort herrschenden Luftströmung 
erfaßt und im Sturmesflug davongetragen. Durch die 
Schnelligkeit der Fahrt und unter dem mächtigen Ge­
töse wie von Donner und Glockengeläute schwanden 
ihnen die Sinne.

XXXVIII. IM REICHE DES HUNDERTTAUSEND­
FACHEN BRAHMA

ND KAMANITA und Vasitthi traten * k2F0° wieder ins Dasein, im Reiche des hun- 
I I derttausenc^achcn Brahma, als die 

• o, kJ V» Götter eines Doppelgestirns.
•¿•¡U’o’öi0 Der leuchtende Astralstoff, an den 

oTo’«*o ’«*o  «o die geistige Wesenheit Kamanitas 
gebunden war, umhüllte gleichmäßig den Himmels­
körper, der von seiner Kraft belebt, von seinem Willen 
gelenkt wurde. Durch diesen Willen wurde der Stern 
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zunächst um seine Achse gedreht, und diese Bewegung 
war sein Eigenleben, war seine Selbstliebe.

Und er spiegelte sich im Glanze Vasitthis und 
spiegelte ihren Glanz wider. Strahlenwechselnd um­
kreisten sie einen Mittelpunkt, wo sich ihre Strahlen 
sammelten. Dieser Punkt war ihre Liebe, das Kreisen 
darum war ihr Liebesleben, und daß sie sich dabei in­
einander spiegelten — das war ihre Liebeswonne.

Allseitig Auge, schaute jeder von ihnen gleich­
zeitig nach allen Richtungen des unendlichen Raumes. 
Und überall sahen sie zahllose Sternengötter, wie sie 
selber, deren Strahlenblicke sie empfingen und er­
widerten. Da war zunächst eine Anzahl, die mit ihnen 
zusammen eine Gruppe für sich bildeten; daneben 
andere Gruppen, die mit der ihrigen zusammen ein 
ganzes Weltsystem ausmachten; ferner andere Systeme, 
die sich zu einer Kette von Systemen verbanden, und' 
weiter noch mehrere Ketten, und Ringe von Ketten, 
und Sphären von Kettenringen. Und Kamanita und 
Vasitthi lenkten nun ihr Doppelgestirn in harmonischem 
Fluge unter den anderen Sternen und Doppelgestirnen 
ihrer Gruppe, indem sie, wie in einem wohlgeordneten 
Tanzreigen, ihren Nachbarn weder zu nahe kamen, 
noch sich zu weit von ihnen entfernten, während alle 
gegenseitig, durch eine gewisse Sympathie, einander die 
genaue Richtung und das rechte Maß der Bewegung 
mitteilten. Dabei bildete sich aber auch gleichsam ein 
gemeinsamer Wille, der ihre ganze Gruppe in die Be­
wegung der Gruppen ihres Systems einlenkte, welches 
dann wiederum auf dieselbe Weise unter seines­
gleichen sich weiterbewegte.

Und diese Teilnahme am ungeheuren, schwebenden 
Tanze der Weltkörper, diese gemeinsame und endlos 
vielfältige Wechselbewegung — das war ihre Welt­
angehörigkeit, ihr Außenleben, ihre Alles umfassende 
und durchdringende Nächstenliebe.

Was aber hier Harmonie der Bewegung ist, das 
erscheint den unterhalb der Sternengötter weilenden 
Luftgöttern als Harmonie der Klänge; durch Teil­
nahme an ihrem Genüsse ahmen die himmlischen 
Genien in den Paradiesen diese Harmonien in ihren 
wonnigen Weisen nach, und indem ein schwacher Ab­
klang von diesen bisweilen bis an die Erde dringt — 
so schwach, daß er nur von den geistigen Ohren der 
Erwachten aufgefangen wird — reden die Seher rätsel­
haft von der Harmonie der Sphären, und die großen 
Künstler der Musik schaffen nach, was sie in ihrer 
Begeisterung sich erlauscht haben ; und dies ist das 
höchste Entzücken der Menschenkinder. Aber wie das 
Sein zu dem immer trüber werdenden Schein sich ver­
hält — also verhält sich zu diesem Entzücken der 
Menschen über Klänge und Töne und Weisen die Da­
seinswonne der Sternengötter.

Denn eben dies ist ihre Lebenslust, ihre Daseins­
wonne.

Aber alle diese Bewegungen, diese ungeheuren 
Reigen der Weltsysteme, umkreisten ein einziges 
Wesen: den in der Mitte des Weltganzen thronenden 
hunderttausendfachen Brahma, dessen unermeßlicher 
Glanz alle Sternengötter durchdrang, und dem sie alle 
den Glanz wieder zurückstrahlten, wie so viele Spiegel 
seiner Herrlichkeit; dessen unerschöpfliche Kraft, wie 
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einenie versiegende Quelle, ihnen allen ihre Bewegungmit­
teilte, und in dem sich ihre Bewegungen alle Konzentrierten.

Und dies war ihr Brahmadurchdrungensein, ihre 
Gemeinschaft mit dem höchsten Gott, ihr Gebenedeit- 
sein, ihre Anbetung, ihre Seligkeit.

Wenn sie aber in Brahma den Ahes sammelnden 
Mittelpunkt hatten, so war diese Brahmawelt auch, 
obschon unendlich, dennoch gleichsam begrenzt Wie 
das Auge des Menschen schon in uralten Zeiten ahnend 
am Himmelsgewölbe einen „Tierkreis“ entdeckt hat, 
so sahen die Sternengötter hier unzählige Tierkreise 
in- und umeinander beschrieben — eine ganze Sphären­
fläche von Bildern webend, indem die fernsten Sternen­
gruppen zu leuchtenden Figuren zusammenschmolzen. 
Ineinanderstrahlend,, auseinanderleuchtend, erschienen 
da Gestalten, Astralformen aller Wesen, die auf den 
Weltkörpern oder zwischen ihnen leben und weben, 
bleibende Urbilder alles dessen, was, in die groben 
Elemente sich hüllend, unaufhörlich entsteht und ver­
geht im wandelbaren Flusse des Werdens.

Und dies Schauen der Urbilder war ihr Weltwissen.
Dieweil sie aber alläugig, ohne von diesem fort 

auf jenes hinzusehen, ohne zu blinzeln, mit einem 
Blicke die Einheit Gottes und die Vielheit der Welt­
wesen erschauten: fiel für sie Gottesweisheit und Welt­
wissen in Eins zusammen. Wenn nämlich ein Mensch 
auf die göttliche Einheit den Blick richtet, dann ent­
schwindet ihm die Gestaltenvielheit der Wandelwelt; 
und wiederum, wenn er diese betrachtet, kann er die 
Einheit nicht mehr festhalten. Somit bleibt sein Wissen 
ein zerstückeltes, immer schwankendes, ein von Zweifel 
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fortwährend bedrohtes Wissen. Sie aber sahen auf 
einmal Zentrum und Kreis, und deshalb war ihr Wissen 
ein einheitliches, nimmer schwankendes, von keinem 
Zweifel bedrohtes Wissen.

Durch diese ganze leuchtende Brahmawelt floß 
nun die Zeit still und unbemerkbar. Wie man einem 
ruhig und gerade dahinfließenden, völlig klaren Strome, 
dessen Flut von keinem Widerstand irgendwie gehemmt 
oder gebrochen wird, die Bewegung nicht ansieht: 
ebenso war die Flut der Zeit hier unmerkbar, weil 
sie von keinen aufsteigenden und absteigenden Ge­
danken und Gefühlen Widerstand erfuhr.

Diese Unmerkbarkeit des Zeitverlaufs war ihre 
Ewigkeit.

Und diese Ewigkeit war ein Wahn.
So war denn auch Alles, was sie in sich befaßte: 

ihr Wissen, ihre Gottseligkeit, ihre Daseinswonne, 
ihr Weltleben, ihr Liebesleben und ihr Eigenleben in 
Wahn getaucht, mit der Farbe des Wahns behaftet.

XXXIX. WELTENDÄMMERUNG

ENN es geschah einmal, daß in Kama­
nita ein Gefühl von Unbehagen, von 
Mangel aufstieg.
Da richtete er unwillkürlich seine Auf­
merksamkeit auf den hunderttausend­
fachen Brahma, als die Quelle aller

Fülle. Aber jene Empfindung wurde dadurch nicht ver­
scheucht, sondern nahm von Jahrtausend-Dekade zu 
Jahrtausend-Dekade fast bemerkbar zu.
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Denn durch jenes aufsteigende Gefühl war der 
bisher unmerkbar stille Strom der Zeit auf Wider­
stand gestoßen, wie durch eine auftauchende Insel, 
an deren Felsenriff er jetzt schäumend vorüberflutete. 
Und es entstand sofort ein -„Vorher“ und ein 
„Nachher“ — wie in einem Flusse durch ein auf­
tauchendes Riff ein „vor“ und „nach“ der Stromschnelle 
entsteht.

Und es schien Kamanita, als ob der hundert­
tausendfache Brahma jetzt nicht ganz so klar leuchte, 
wie vorher.

Nachdem er aber fünf Millionen Jahre den Brahma 
betrachtet hatte, kam és ihm vor, als ob er ihn jetzt 
schon lange beobachtet habe, ohne Gewißheit zu er­
langen.

Und er richtete seine Aufmerksamkeit auf Va­
sitthi.

Da wurde er inne, daß auch sic aufmerksam den 
Brahma beobachtete.

Da geriet er in Bestürzung. Mit dieser Bestürzung 
kamen die Gefühle. Mit den Gefühlen kamen die 
Gedanken, mit den Gedanken kam die Gedanken­
sprache.

Und er sprach :
„Vasitthi, siehst du es auch? Was ist cs mit dem 

hunderttausendfachen Brahma?“
Nach hunderttausend Jahren antwortete Vasitthi:
„Das ist es mit dem hunderttausendfachen Brahma, 

daß sein Glanz abnimmt.“
„Mir will es auch so scheinen,“ sagte Kamanita 

nach Ablauf einer gleichen Zeit. „Freilich kann das ja 
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nur eine vorübergehende Erscheinung sein. Aber schon 
das kommt mir wunderlich vor, daß am hunderttausend­
fachen Brahma überhaupt eine Veränderung stattfinden 
kann.“

Nach geraumer Weile, nach einigen Millionen 
Jahren, sprach Kamanita weiter:

„Ich weiß nicht, ob ich vielleicht geblendet bin. 
Bemerkst du etwa, Vasitthi, daß der Glanz des hundert­
tausendfachen Brahma wieder zunimmt?“

Nach fünfmal hunderttausend Jahren antwortete 
Vasitthi :

„Der Glanz des hunderttausendfachen Brahma 
nimmt nicht zu, sondern nimmt stätig ab.“

Wie ein Stück Eisen, das, weißglühend aus dem 
Schmiedeofen genommen, bald danach rotglühend wird: 
also hatte der Glanz des hunderttausendfachen Brahma 
jetzt einen rötlichen Schein bekommen.

„Mich wundert, was das wohl zu bedeuten hat,“ 
sagte Kamanita.

„Das hat es zu bedeuten, mein Freund, daß der 
Glanz des hunderttausendfachen Brahma im Erlöschen 
begriffen ist.“

„Unmöglich, Vasitthi, unmöglich! Was würde dann 
aus dem Glanze und der Herrlichkeit dieser ganzen 
Brahmawelt werden?“

„Daran hat er gedacht, als er sagte:
,Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das Leben sich — und 

zerfällt.
Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer Brahmawelt/ “

Schon nach einigen tausend Jahren erfolgte die 
ängstlich überstürzte Frage Kamanitas: 
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„Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen welt­
zermalmenden Ausspruch getan?“

„Wer sonst, als er, der Erhabene, der Weltkenner, 
der Vollendete, der Buddha.“

Da wurde Kamanita nachdenklich.
Eine geraume Zeit überlegte er sich diese Worte 

und erinnerte sich an manches.
Da sprach er:
„Einst schon, o Vasitthi, in Sukhavati, im Para­

diese des Westens, sagtest du einen Spruch des Buddha 
her, der sich vor unseren Augen erfüllte. Und ich be­
sinne mich, wie du dort eine ganze Rede von ihm, 
dem Erhabenen, mir treu berichtetest, in welcher 
jener Spruch vorkam. Dies weltzermalmende Wort 
aber war darin nicht enthalten. So hast du denn, 
o Vasitthi, noch andere Reden vom Erhabenen 
gehört?“

„Viele, mein Freund^ denn mehr als ein halbes 
Jahr verbrachte ich täglich in seiner Nähe. Ja, auch 
sogar die letzten von ihm geäußerten Worte habe ich 
vernommen.“

Kamanita sah sie mit Bewunderung und Ehrfurcht 
an. Dann sprach er:

„So bist du eben deshalb, wie ich meine, das 
weiseste Wesen in dieser ganzen Brahmawelt. Denn 
alle diese Sternengötter ringsum sind in Bestürzung ge­
raten, leuchten unstät, flackern und blinken; und auch 
der hunderttausendfache Brahma selber ist unruhig ge­
worden, und aus seinem trüberen Glanze zucken dann 
und wann gleichsam Zornesblitze hervor. Du aber 
leuchtest ruhig, wie eine Lampe an windstillem Ort. 
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Und auch das ist ein Zeichen der Störung, daß die 
Bewegung dieser Himmelskörper jetzt hörbar wird — 
wie wir einst, fern von hier, im Paradiese am Gestade 
der himmlischen Ganga stehend, donnerartige Klänge 
und mächtige Töne wie von fernem Glockengeläute 
aus dieser Brahmawelt vernahmen, so hören wir es 
jetzt von allen Seiten. Das deutet darauf, daß die 
Harmonie der Bewegungen gestört ist, daß Entzweiung 
und Auseinandertreten der Kräfte sich einstellt. Denn 
richtig heißt es ja: ,Wo Mangel ist, wird Lärm 
erzeugt, die Fülle ist in sich gefaßt/ Und so 
zweifle ich nicht daran, daß du recht hast. Wohlan, 
Vasitthi, während ringsum uns nun diese Brahmawelt 
erlischt und der Vernichtung anheimfällt, teile du mir 
deine Erinnerungen an den Vollendeten mit, damit ich 
ruhig werde wie du. Teile mir Alles aus deinem Leben 
mit! denn wohl mag es sein, daß wir zum letzten Male 
an einem Orte vereinigt sind, wo Geschehnisse von 
Geist zu Geist sich mitteilen lassen, und noch bleibt 
es mir unerklärlich, wie Angulimala bei mir in Ujjeni 
erschien, obwohl ich über sein Asketentum aufgeklärt 
wurde. Jene seine Erscheinung aber gab den Anstoß zu 
meinem Pilgergang, war die Ursache, daß ich nicht auf 
abschüssige Pfade kam, sondern im Paradiese des 
Westens auferstand, um von dort aus, durch deine Hilfe, 
zu dieser höchsten Himmelswelt emporzusteigen, wo 
wir unermeßliche Zeiträume hindurch göttliches Leben 
genossen haben. Es ahnt mir aber, daß auch jener An­
stoß zu meiner Pilgerschaft von dir ausging. Dies nun, 
vor allem aber auch, wie es kam, daß du zu meinem 
Heile im Paradiese erschienst und nicht an einem weit 
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höheren Orte der Seligkeit wieder ins Dasein tratest, 
möchte ich nun erfahren.“

Und während von Jahrhunderttausend zu Jahr­
hunderttausend die zunehmende Trübung des Brahma­
glanzes immer bemerkbarer wurde, und die Sternen­
götter immer mehr erblaßten ;

während diese immer unruhiger flackerten und 
sprühten, und aus dem trüber werdenden Glut­
kreise des Brahma ungeheure Flammenstreifen her­
vorschossen und durch den ganzen Raum hin und 
her fegten, als ob der Gott mit hundert Riesenarmen 
nach dem unsichtbaren Feinde suchte, der ihn 
bedrängte;

während durch die gestörten Bewegungen der 
Himmelskörper sich Wirbclströmungen erhoben, 
die ganze Sternensysteme aus dem Brahmareiche 
hinausrissen, an deren Stelle dann die Finsternis­
welle des leeren Raumes hereinbrach, wie das Meer­
wasser da hereinstürzt, wo das Schiff einen Leck 
bekommen hat;

und während an anderen Stellen Systeme inein­
ander gerieten und ein Weltbrand sich entzündete, 
dessen Explosionen Garben von Sternschnuppen bis 
in den Glutschlund des Brahma schleuderten;

während die Donnerschläge der zusammenbrechen­
den und ineinanderstürzenden Harmonien — das Todes­
röcheln der, Sphärenmusik — immer furchtbarer von 
Himmelsgegend zu Himmelsgegend rollten und wider­
hallten: —

teilte Vasitthi unverstört, in gemessener Weise, 
Kamanita ihre letzten irdischen Erlebnisse mit.

XL. IM KRISHNAHAIN
EIT jenem ersten Abend versäumte ich 
keine Gelegenheit, um den Krishnahain 

<0 zu besuchen und durch die Worte des
Erhabenen oder eines seiner großen 
Schüler tiefer in die Lehre eingeführt 

cTtsri zu werden.
Während mein Gemahl nun noch abwesend war, 
stieg die Furcht der Bürger Kosambis vor dem Räuber 
Angulimala von Tag zu Tag. Gerade dadurch, daß von 
neuen Taten nichts verlautete, wurde die Phantasie 
aufgeregt. Plötzlich verbreitete sich das .Gerücht, 
Angulimala wolle eines Abends den Krishnahain über­
fallen und die dort zum Besuch versammelten Bürger, 
ja wohl gar den Buddha selbst entführen. Dadurch 
steigerte sich die Erregung der Gemüter fast bis 
zum Aufruhr. Man sagte sich, daß, wenn durch ver­
ruchte Räuberhände dem Erhabenen vor Kosambi ein 
Leid geschähe, dann würde der Zorn der Götter die 
ganze Stadt treffen.

Ungeheure Menschenmengen wogten durch die 
Straßen, und, vor dem königlichen Palast sich sammelnd, 
verlangten sie drohend, daß König Udana dies Unheil 
abwenden und Angulimala unschädlich machen solle.

Am folgenden Tage kehrte Satagira zurück.
Er überhäufte mich sofort mit Lob wegen meines 

guten Rats, dem er es allein danken wollte, daß er 
heil nach Hause ' kam. Vajira, seine zweite Frau 
die mit ihrem Söhnlein auf dem Arm erschien, um 
ihn zu bewillkommnen, wurde kurz abgefertigt: er habe 
mit mir noch Wichtiges zu besprechen.
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Als wir nun wieder allein waren, fing er zu meinem 
unsagbaren Unbehagen sofort an, von seiner Liebe 
zu reden, wie er mich unterwegs vermißt, wie sehr er 
sich auf diese Stunde des Wiedersehens gefreut habe.

Schon wollte ich von den Unruhen in der Stadt 
erzählen, um ihn auf andere Gedanken zu bringen, 
als der Kämmerer gemeldet wurde, der ihn zum 
König rief.

Nach etwa einer Stunde kehrte er zurück — ein 
anderer Mensch. Blaß, mit verstörten Zügen trat er 
bei mir ein, warf sich auf eine Bank und rief, er sei 
der unglückseligste Mann im ganzen Reiche, eine ge­
fallene Größe, bald ein Bettler, wenn nicht gar Kerker 
oder Verbannung ihm drohe, und an seinem ganzen Un­
glück sei seine grenzenlose Liebe zu mir schuld, die 
ich nicht einmal erwidere. Auf meine wiederholte Auf­
forderung, mir doch zu sagen, was geschehen sei, be­
ruhigte er sich endlich so weit, daß er, unter vielen 
Verzweiflungsausbrüchen und während er sich fort­
während die Schweißtropfen von der Stirn trocknete, 
mir den ganzen Vorgang im Palaste berichten konnte.

Der König hatte ihn sehr ungnädig empfangen 
und ohne etwas von dem geschlichteten Dorfstreit hören 
zu wollen, ihm unter Drohungen geboten, die volle 
Wahrheit über Angulimala einzugestehen, die Satagira 
jetzt auch mir beichten mußte, ohne zu ahnen, wie 
gut ich schon davon unterrichtet war. Übrigens sah 
er darin nur einen Beweis seiner „grenzenlosen Liebe“ 
zu mir, und erwähnte meine Liebe zu dir leichthin als 
eine törichte Jugendschwärmerei, die ja jedenfalls zu 
nichts geführt hätte.

Die Sache war aber auf folgende Weise dem 
König zu Ohren gekommen.

Während der Abwesenheit Satagiras war es der 
Polizei gelungen, den Helfershelfer Angulimalas auf­
zuspüren, und dieser hatte im peinlichen Verhör be­
kräftigt, daß jener Räuber wirklich Angulimala selber 
sei, der damals nicht, wie der Minister immer be­
hauptet hatte, auf der Folter gestorben, sondern ent­
flohen wäre; auch jenen Anschlag Angulimalas auf 
den Krishnahain hatte er bekannt. Der Fürst war 
natürlich aufs höchste darüber erzürnt, daß Satagira 
seinerzeit den furchtbaren Räuber hatte entschlüpfen 
lassen und dann ganz Kosambi und seinen König durch 
einen aufgesteckten falschen Kopf betrogen hatte; er 
wollte auf keine Worte der Verteidigung oder auch 
nur der Entschuldigung hören. Wenn Satagira nicht 
binnen drei Tagen Angulimala unschädlich machte — 
wie es das Volk so stürmisch verlangte — dann würden 
ihn alle Folgen der fürstlichen Ungnade aufs empfind­
lichste treffen.

Nachdem Satagira dies erzählt hatte, warf er sich 
weinend auf die Bank, raufte sich die Haare und ge­
bärdete sich wie ein Wahnsinniger.

„Sei getrost, mein Gemahl,“ sagte ich. „Folge 
meinem Rate, und nicht erst in drei Tagen, sondern 
noch heute sollst du wieder im Besitz der fürstlichen 
Gunst sein, ja nicht nur das, sondern diese wird noch 
strahlender über dich leuchten denn je zuvor.“

Satagira setzte sich auf und sah mich an, wie 
man wohl ein Naturwunder anstaunt.

„Und wozu rätst du mir denn?“
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„Du sollst zum König zurückkehren und ihn über­
reden, sich nach dem Sinsapawalde vor der Stadt zu 
begeben, dort am alten Tempel den Buddha auf­
zusuchen und ihn um Rat zu fragen. Der Rest wird 
dann von selber folgen.11

„Du bist eine kluge Frau,“ sagte Satagira. „Jeden­
falls ist dieser Rat sehr gut, denn jener Buddha soll ja 
der weiseste aller Menschen sein. Wenn es auch 
schwerlich so gute Folgen für mich haben kann, wie 
du dir denkst, so will ich doch den Versuch machen.“

„Daß die Folgen nicht ausbleiben werden,“ ant­
wortete ich, „dafür stehe ich mit meiner Ehre ein.“

„Ich glaube dir, Vasitthi,“ rief er, indem er auf­
sprang und meine Hand ergriff. „Wie wäre es mög­
lich, dir nicht zu glauben. Beim Indra! Du bist eine 
wunderbare Frau, und ich sehe jetzt, wie wenig ich 
mich irrte, als ich in meiner noch unerfahrenen Jugend, 
wie einem Instinkte gehorchend, aus dem reichen 
Mädchenflor Kosambis dich allein ausersah und mich 
auch durch deine Kälte von meiner Liebe nicht ab­
bringen ließ.“

Die Feurigkeit, mit welcher er mich lobte, ließ 
mich fast bereuen, daß ich ihm den hilfreichen Rat 
gegeben hatte, aber schon seine nächsten Worte be­
ruhigten mich, denn er sprach jetzt von seiner Dank­
barkeit, die unerschöpflich sein würde, auf welche 
Probe ich sie auch stellte.

„Nur eine einzige Bitte habe ich, durch deren 
Erfüllung du mir deine Dankbarkeit hinreichend be­
zeugen kannst.“

„Nenne sie mir sofort,“ rief er, „und wenn du auch 
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verlangst, daß ich Va jira mit ihrem Sohne zu ihren Eltern 
zurückschicke, so werde ich es unweigerlich tun.“

„Meine Bitte ist eine gerechte, keine ungerechte, 
aber ich werde sie erst vorbringen, wenn mein Rat sich 
in vollstem Maße bewährt hat. Eile du aber nun zum 
Palast und setze beim Fürsten diesen Besuch durch.“

Ziemlich bald kehrte er zurück, glücklich, daß es 
ihm gelungen war, den König zu diesem Ausflug zu 
bestimmen.

„Erst als Udena vernahm, daß der Rat von 
dir herrührte,“ sagte er, „und daß du mit deiner Ehre 
dich für den guten Erfolg verbürgtest, gab er nach, 
denn auch er hält große Stücke auf dich. O, wie 
stolz bin ich auf eine solche Gemahlin!“

Diese und ähnliche Worte, an denen er es in 
seiner zuversichtlichen Stimmung nicht fehlen ließ, 
waren mir peinlich genug und wären es noch mehr ge­
wesen, wenn ich nicht bei dieser ganzen Sache meine 
geheim en Gedanken gehabt hätte.

Wir begaben uns nun sofort nach dem Palast, 
wo schon Vorbereitungen zur Fahrt getroffen wurden.

Sobald die Strahlen der Sonne ihre Glut etwas mil­
derten, bestieg König Udena seinen Staatselefanten, 
die vielgerühmte Bhaddavatika, die, weil sie schon sehr 
alt war, nur noch bei den feierlichsten Gelegenheiten 
benutzt wurde. Wir, der Kämmerer, der Schatzmeister 
und andere hohe Würdenträger folgten in Wagen nach, 
zweihundert Reiter eröffneten und ebensoviele be­
schlossen den Zug.

Am Eingänge des Waldes ließ der König Bhadda­
vatika niederknien und stieg ab ; wir anderen verließen 
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die Wagen und begaben uns in seinem Gefolge zu 
Fuß nach dem Krishnatempel, wo der Buddha, der 
vom fürstlichen Besuche schon unterrichtet war, von 
seinen Jüngern umgeben, uns erwartete.

Der König bot dem Erhabenen ehrerbietigen Gruß 
dar und setzte sich zur Seite nieder. Als nun auch wir 
andern Platz genommen hatten, fragte der Vollendete:

„Was ist dir, edler König? Hat etwa der König 
von Benares oder irgend ein anderer deiner fürstlichen 
Nachbarn dein Land mit Krieg bedroht?“

„Nicht hat, o Herr, der König von Benares, noch 
irgend einer meiner .fürstlichen Nachbarn mich bedroht: 
ein Räuber, o Herr, lebt in meinem Lande, Angulimala 
genannt, grausam und blutgierig, an Mord und Tot­
schlag gewöhnt, ohne Mitleid gegen Mensch und Tier. 
Der macht die Dörfer undörflich, die Städte unstädt- 
lich, die Länder unländlich. Er bringt die Leute um und 
hängt sich ihre Daumen um den Hals. Und in der 
Bosheit seines Herzens hat er jetzt den Plan gefaßt, 
diesen heiligen Hain zu überfallen und den Erhabenen 
und seine Anhänger zu entführen. Ob solch großer 
Gefahr entsetzt, murrt mein Volk, drängt sich in großen 
Scharen um meinen Palast und verlangt, daß ich diesen 
Angulimala unschädlich mache. Das also liegt mir 
allein im Sinne.“

„Wenn du aber, edler König, Angulimala sähest, 
mit geschorenem Haar und Barte, mit fahlem Gewände 
bekleidet, dem Töten entfremdet, dem Stehlen ent­
wöhnt, zufrieden mit einer Mahlzeit, keusch wan­
delnd, tugendrein, edel geartet: was würdest du dann 
mit ihm machen?“

„Wir würden ihn, o Herr, ehrerbietig begrüßen, 
uns vor ihm erheben und ihn zu sitzen einladen, ihn 
bitten, Kleidung, Speise, Lager und Arznei für den 
Fall einer Krankheit anzunehmen, würden ihm, wie 
sich’s gebührt, Schutz und Schirm und Obhut ange­
deihen lassen. Wie aber sollte, o Herr, ein so arger, 
bösartiger Mensch eine solche Tugendläuterung er­
fahren ?“

Nun saß aber der ehrwürdige Angulimala nicht 
fern vom Erhabenen. Und der Erhabene wies mit dem 
rechten Arme hin und sprach also zu König Udena:

„Dieser, edler Fürst, ist Angulimala.“
Da entfärbte sich das Gesicht des Königs vor 

Angst. Aber bei weitem stärker war das Entsetzen 
Satagiras. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen 
springen zu wollen, seine Haare sträubten sich, kalter 
Schweiß tropfte von seiner Stirn.

„Weh mir,“ rief er, „ja, jener ist gewißlich Anguli­
mala, und ich Elender habe meinen König verleitet, sich 
in seine Gewalt zu begeben.“

Dabei sah ich’s ihm nur zu deutlich an, daß er 
nur deshalb so vor Angst bebte, weil er sich selbst 
in der Gewalt seines Todfeindes wähnte.

„Dieser Schreckliche,“ rief er weiter, „hat uns alle 
betrogen — hat den Erhabenen selbst betrogen und 
auch meine leichtgläubige Gemahlin, die, wie alle 
Frauen, viel auf Bekehrungsgeschichten gibt. So sind 
wir in diese Falle gegangen.“

Und seine Blicke irrten umher, als ob er hinter 
jedem Baum ein halbes Dutzend Räuber entdeckte. 
Mit stotternder Stimme und zitternder Hand beschwor 
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er den König, durch eilige Flucht seine teure Person 
in Sicherheit zu bringen.

Da trat ich denn vor und sprach:
„Sei ruhig, mein Gemahl! Ich bin imstande, so­

wohl dich wie meinen edlen Fürsten zu überzeugen, daß 
hier keine Falle gelegt ist und daß keine Gefahr droht.“

Und ich erzählte jetzt, wie ich, von Angulimala 
überredet, mit ihm zusammen einen Anschlag gegen 
das Leben meines Gemahls vorgehabt hätte, und wie 
dieser Anschlag eben nur durch die Bekehrung meines 
Verbündeten vereitelt worden sei.

Als Satagira hörte, wie nahe er dem Tode ge­
wesen war, mußte er sich auf den Arm des Kämmerers 
stützen, um nicht umzusinken.

Ich bat nun den König fußfällig, meinem Gemahl 
zu verzeihen, wie ich ihm verziehen habe, da er durch 
Leidenschaft irregeführt gesündigt habe und dabei wohl 
auch unbewußt einer höheren Führung gefolgt sei, 
die vor unseren Augen das höchste Wunder wirken 
wollte: anstatt daß man einen Räuber hingerichtet hätte, 
sei jetzt aus einem Räuber ein Heiliger geworden.

Und als der Fürst mir gnädig zugesagt hatte, 
meinem Gemahl wieder seine volle Gunst zuzuwenden, 
sprach ich zu Satagira:

„Mein Versprechen habe ich nun gehalten. So 
halte auch du das deine und gewähre mir meine ein­
zige Bitte. Diese aber geht dahin, du mögest mir ge­
statten, in den heiligen Orden des Buddha einzutreten.“

Mit einem stummen Kopfnicken gab Satagira seine 
Einwilligung, wie er denn auch nicht anders konnte.

Der König aber, der nun ganz beruhigt war, trat 
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an Angulimala heran, sprach freundlich und ehrerbietig 
zu ihm und sicherte ihm seinen fürstlichen Schutz zu. 
Darauf ging er wieder zum Buddha hin, verneigte sich 
tief und sprach:

„Wunderbar ist es in der Tat, o Herr, wie da 
der Erhabene Unbändige bändigt. Denn diesen 
Angulimala, den wir weder mit Strafe noch Schwert 
bezwingen konnten, den hat der Erhabene ohne Strafe 
und Schwert bezwungen. Dieser doppelt und dreifach 
heilige Hain aber, wo uns ein solches Wunder kund 
ward, soll von heute ab auf ewige Zeiten dem Orden 
der Heiligen gehören. Und der Erhabene möge mir 
gestatten, darin einen Bau zur Unterkunft der Mönche 
und einen zweiten für die Nonnen zu errichten.“

Mit würdevoller Dankbezeugung nahm der Er­
habene das fürstliche Geschenk an. Darauf empfahl sich 
der König und entfernte sich mit seinem Gefolge. Ich aber 
blieb zurück unter derObhut deranwesendenSchwestern, 
um schon am folgenden Tage das Gelübde abzuiegen.

XLI. DER LEICHTE SPRUCH

CH WAR nun Ordensschwester ge-
° W ° worden und begab mich jeden Tag • o o

°o° früh morgens mit meiner Almosen- 
o°o schale nach Kosambi, wo ich von Haus

oo zu Haus ging, bis sie gefüllt war — 
ö0qo*o0.0°o0o°q obwohl Satagira mir diesen Bettelgang
nur zu gern erspart hätte.

Eines Tages stellte ich mich auch am Eingänge 
seines Palastes hin, weil die ältesten Nonnen mir o-e- 
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raten hatten, mich auch dieser Prüfung*  zu unterziehen. 
Da trat Satagira gerade in den Torweg, wich mir aber 
scheu aus und verhüllte traurig sein Antlitz. Gleich 
danach kam dann der Hausmeier und bat mich weinend, 
doch ja zu gestatten, daß Alles, wofür ich Gebrauch 
habe, mir täglich zugeschickt werde. Ich aber ant­
wortete ihm, daß es mir gezieme, der Ordensregel 
nachzukommen.

Wenn ich von diesem Gange zurückgekehrt war 
und das Gespendete verzehrt hatte, womit dann für 
den ganzen Tag die elende Nahrungsfrage erledigt war, 
.wurde ich von einer der älteren Nonnen unterrichtet, 
und abends lauschte ich in der Versammlung den 
Worten des Erhabenen oder auch denen eines großen 
Jüngers, wie Sariputta oder Ananda. Nachher aber 
geschah es wohl, daß eine Schwester die andere auf­
suchte: „Entzückend, Schwester, ist der Sinsapawald, 
herrlich die klare Mondnacht, die Bäume stehen in 
voller Blüte, himmlische Düfte, meint man, wehen um­
her. Wohlan, laß uns Schwester Sumedha aufsuchen. 
Sie ist eine Hüterin des Wortes, ein Hort der Lehre. 
Ihre Rede dürfte wohl diesem Sinsapawalde doppel­
ten Glanz verleihen.“ Und wir brachten dann den 
größten Teil einer solchen Nacht mit sinnigen Ge­
sprächen zu.

Dies Leben in der freien Natur, diese fortwährende 
Geistestätigkeit und der rege Gedankenaustausch, wo­
durch keine Zeit für trübes Hinbrüten über eigenen 
Schmerz oder für müßige Träumereien übrig blieb, end­
lich die Erhebung und Läuterung des Gemütes durch 
die Macht der Wahrheit — all dies stärkte mir Körper 
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und Geist wunderbar. Ein neues und edleres Leben tat 
sich vor mir auf, und ich genoß ein ruhiges, heiteres 
Glück, von dem ich mir wenige Wochen vorher nichts 
hätte träumen lassen.

Als die Regenzeit kam, stand schon das Gebäude 
für die Schwestern bereit, mit geräumiger Halle zum 
gemeinsamen Aufenthalte und mit Zellen für jede ein­
zelne. Mein Gemahl und einige andere reiche Bürger, 
die Verwandte unter den Nonnen hatten, ließen es 
sich nicht nehmen, diese unsere Heimstätte mit Matten 
und Teppichen, Stühlen und Ruhebetten auszustatten, 
so daß wir reichlich mit Allem versehen waren, was 
zur vernünftigen Bequemlichkeit des Lebens gehört, und 
seiner Üppigkeit um so lieber entrieten. So ging denn 
auch diese Zeit der Eingeschlossenheit leidlich genug 
dahin, im regelmäßigen Wechsel von gemeinsamen 
Unterhaltungen über religiöse Fragen und von Selbst­
denken und Vertiefung. Gegen Abend aber begaben 
wir uns, wenn das Wetter es erlaubte, nach der großen 
Halle der Mönche, um dem Meister zu lauschen, oder 
es kam auch der Erhabene oder einer der großen 
Jünger zu uns herüber

Als nun aber der Wald, den der Meister lobt, er­
frischt und verjüngt, in hundertfacher Blätterfülle und 
Blumenpracht uns wieder einlud, unter sein freies Ob­
dach unsere einsame Gedenkenruhe und unsere ge­
meinsamen Versammlungen zu verlegen, da traf uns die 
betrübende Kunde, daß der Erhabene sich jetzt bereit 
mache, seine Wanderung nach den östlichen Gegen­
den anzutreten. Aber freilich hatten wir ja nicht hoffen 
dürfen, daß er immer in Kosambi bleiben werde; auch 
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wußten wir, wie töricht es ist, über etwas Unvermeid­
liches zu klagen, und wie wenig wir un® des Meisters 
würdig zeigten, wenn wir uns von Trauer überwältigen 
ließen.

So begaben wir uns denn in später Nachmittags­
stunde gefaßt und ruhig nach dem Krishnatempel, um 
zum letzten Male für lange Zeit den Worten des Buddha 
zu lauschen und dann von ihm Abschied zu nehmen.

Auf den Stufen stehend, redete der Erhabene vom 
Vergehen alles Entstandenen, von der Auflösung alles 
dessen, was sich zusammengesetzt hat, von der 
Flüchtigkeit aller Erscheinungen, von der Wesenlosig­
keit aller Gestaltungen. Und nachdem er gezeigt hatte, 
wie nirgends in dieser oder in jener Welt, soweit die 
Daseinslust keimt, nirgendwo in Raum und Zeit eine 
feste Stelle, ein bleibender Zufluchtsort zu finden ist, 
sprach er jenes Wort, das du mit Recht „weltzermal­
mend“ nanntest, und das sich jetzt rings um uns ver­
wirklicht:
„Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das LebCn sich und 

zerfällt; —
Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer Brahmawelt.“

Es war uns Schwestern von einem der Jünger 
gesagt worden, daß wir nach dem Vortrage eine nach 
der anderen zum Erhabenen gehen sollten, um von 
ihm Abschied zu nehmen und einen Geleitspruch für 
unser weiteres Streben von ihm zu empfangen. Da 
ich eine der jüngsten war und mich geflissentlich zu­
rückhielt, gelang es mir, die letzte zu werden. Denn 
ich gönnte es keiner anderen, nach mir mit dem Er­
habenen zu reden, und meinte auch, daß mir dadurch 
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eine ruhigere, längere Unterredung ermöglicht würde, 
als wenn andere hinter mir warteten.

Nachdem ich mich nun ehrfurchtsvoll verneigt 
hatte, blickte mich der Erhabene an mit einem Blicke, 
der mich bis ins Innerste durchleuchtete, und 
sprach :

„Und dir, Vasitthi, gebe ich an der Schwelle dieses 
zerfallenden Heiligtums des sechzehntausendein­
hundertfachen Bräutigams zum Meingedenken und zum 
Durchdenken unter dem Laubdache dieses Sinsapa- 
waldes, von dem du ein Blatt am Herzen und einen 
Schatten im Herzen trägst — folgenden Spruch ^Über­
all, wo Liebe entsteht, entsteht auch Leid/“

„Ist das Alles?“ fragte ich törichterweise.
„Alles und genug.“
„Und ist es, o Herr, gestattet, wenn ich mit dem 

Spruche zu Ende bin, wenn ich mir den Sinn völlig 
zu eigen gemacht habe, zum Erhabenen zu pilgern, 
um einen neuen Spruch zu empfangen?“

„Es ist gestattet, wenn du noch das Bedürfnis 
hast, den Erhabenen zu fragen.“

„Wie sollte ich nicht das Bedürfnis haben? Du 
bist ja, o Herr, unsere Zuflucht.“

„Nimm deine Zuflucht zu dir selber, nimm deine 
Zuflucht zur Lehre!“

„Das will ich. Doch du, o Herr, bist ja das 
Selbst der Jünger, bist die lebendige Lehre. Und du 
hast ja gesagt: es ist gestattet.“

„Wenn dich der Weg nicht müht.“ 
„Kein Weg kann mich mühen.“
„Der Weg ist weit, Vasitthi! Weiter ist der Weg
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als du dir denkst, weiter, als Menschengedanken es 
auszudenken vermögen/'

„Und führte der Weg auch durch tausend Leben, 
über tausend Welten: kein Weg wird mich mühen."

„Schon gut, Vasitthi! Gehab dich wohl, und ge­
denke deines Spruchs."

In diesem Augenblick nahte der König mit großem 
Gefolge, um vom Erhabenen Abschied zu nehmen.

Ich zog mich in die hinterste Reihe zurück, von 
wo aus ich ein ziemlich zerstreuter Zeuge der weiteren 
Vorgänge dieses letzten Abends war. Denn ich kann 
nicht leugnen, daß ich mich durch den so sehr leichten 
Spruch, den mir der Erhabene gegeben hatte, etwas 
enttäuscht fühlte. Hatten doch mehrere der Schwestern 
ganz andere schwierige Sprüche zur geistigen Ver­
arbeitung vom Erhabenen zugeteilt bekommen: die 
eine den Spruch vom Entstehen aus Ursachen, die 
andere den vom Nichtselbst, eine dritte den von der 
Vergänglichkeit der Erscheinungen. So meinte ich 
denn, eine Zurücksetzung erfahren zu haben, was mich 
sehr betrübte. Wie ich aber weiter darüber nachdachte, 
kam mir die Vermutung, daß der Erhabene vielleicht 
bei mir etwas Selbstüberhebung bemerkt habe und sie 
auf diese Weise dämpfen wolle. Und ich nahm mir vor, 
auf der Hut zu sein, um nicht durch Eitelkeit und Selbst­
gefälligkeit in meinem geistigen Wachstum gehindert 
zu werden. Bald würde ich mich ja rühmen können, 
mit.dem Spruche zu Ende zu sein, und durfte mir dann 
einen neuen von den Lippen des Erhabenen selber holen.

In dieser Zuversicht sah ich früh am nächsten 
Morgen den Buddha mit vielen Jüngern von dannen 
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wandern — unter diesen selbstverständlich auch 
Ananda, der ja des Meisters wartete und immer um ihn 
war, und der mir stets auf seine milde Art so besonders 
wohlwollend begegnet war, daß ich fühlte, ich würde 
auch ihn und seinen aufmunternden Blick sehr ver­
missen, noch mehr als den weisen Sariputta, der durch 
seine scharf zergliedernden Auseinandersetzungen mir 
in manchem schwierigen Punkt geholfen hatte. Nun 
war ich meinen eigenen Kräften überlassen.

Sobald ich von meinem Almosengange zurück­
gekehrt war und mein Mahl verzehrt hatte, suchte ich 
mir einen schönen Baum aus, der in der Mitte einer 
kleinen Waldwiese stand — das wahre Urbild jener 
„mächtigen, lärmentrückten Bäume", von denen es 
heißt, daß Menschen darunter sitzen und denken können.

Das tat ich nun, indem ich meinen Spruch ernst­
lich vornahm. Als ich gegen Abend nach der Ver­
sammlungshalle zurückkehrte, brachte ich, als Aus­
beute meiner Tagesarbeit, eine innere Unruhe mit mir 
und eine leise Ahnung, was für eine Bewandtnis es 
mit diesem Spruche haben mochte. Als ich aber am 
folgenden Abend nach beendigter Gedenkenruhe zu­
rückkehrte, wußte ich schon genau, was der Erhabene 
gemeint hatte, als er mir diesen Spruch gab.

Ich hatte ja geglaubt, auf dem graden Wege zum 
vollkommenen Frieden mich zu befinden und meine 
Liebe mit ihren leidenschaftlichen Erregungen weit 
hinter mir zu haben. Aber jener unvergleichliche 
Herzenskenner hatte gar wohl gesehen, daß die Liebe 
keineswegs von mir überwunden war, sondern daß sie 
nur durch den mächtigen Einfluß des neuen Lebens ver- 
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scheucht, sich in einen innersten Winkel zurückgezogen 
hatte, um dort ihre Zeit zu erwarten. So wollte er 
denn, daß ich dadurch, daß ich meine Aufmerksamkeit 
auf sie richtete, sie aus diesem Schlupfloche hervor­
locken solle, um sie dann zu überwinden.

Und freilich kam sie auch hervor, aber mit solcher 
Macht, daß ich mich sofort mitten in schweren, ja zer­
rüttenden Seelenkämpfen befand und einsah, daß mir 
kein leichter Sieg beschieden sei.

Die überraschende Kunde, daß mein Geliebter da­
mals nicht getötet worden war und aller Wahrschein­
lichkeit nach noch mit mir diese Erdenluft atmete, war 
jetzt freilich mehr als ein halbes Jahr alt. Als aber 
durch die Erscheinung auf der Terrasse jenes Wissen so 
plötzlich in mir auftauchte, wurde es sofort wieder 
durch die stürmischen Gemütswellen, die es selber 
aufregte, gleichsam überschwemmt und tauchte fast 
wieder in ihren Strudel unter. Haßgefühl, Rache­
gedanken, Brüten über Verbrecherpläne wechselten in 
einem wahren Dämonenreigen — dann kam Anguli­
malas Bekehrung, der überwältigende Eindruck des 
Buddha, das neue Leben, der Tagesanbruch einer neuen, 
gänzlich ungeahnten Welt, deren Elemente in der Ver­
nichtung aller Elemente der alten bestanden. Nun aber 
war der erste Sturm des Neuen vorüber, der große 
Meister dieses heiligen Zaubers war aus meinem Ge­
sichtskreis entschwunden, und ich saß einsam da, 
meinen Blick auf die Liebe — auf meine Liebe ge­
richtet. Da tauchte jene Kunde nun wieder klar hervor 
und eine grenzenlose Sehnsucht nach dem fernen, noch 
lebenden Geliebten erfaßte mich.

Aber lebte er denn auch noch? — Und liebte er 
mich denn noch?

Solche Fragen regten durch ihre bange Ungewiß­
heit meine Sehnsucht nur noch mehr auf, und mit der 
Überwindung meiner Liebe, mit der Aneignung des 
Spruches wollte es nicht vorwärtsgehen. Immer dachte 
ich über die Liebe nach und kam nicht zum Leid und 
zur Leidensentstehung.

Diese meine immer aussichtsloseren Seelenkämpfe 
blieben den anderen Schwestern nicht verborgen. Ich 
hörte wohl, wie sie von mir sprachen:

„Vasitthi, die frühere Ministersgattin, die doch 
selbst der strenge Sariputta wegen ihrer schnellen und 
sicheren Auffassung auch schwieriger Punkte der Lehre 
uns des öfteren gepriesen hat, sie kann jetzt mit ihrem 
doch so leichten Spruch nicht fertig werden.“

Dadurch wurde ich noch mehr entmutigt. Scham 
und Verzweiflung bemächtigten sich meiner und zu­
letzt glaubte ich, diesen Zustand nicht mehr ertragen 
zu können.

XLII. DIE KRANKE NONNE
t kam wöchentlich einmal 
der zu uns herüber und 

Lehre dar.
limala an der Reihe war, 
t in die Versammlungs- 
blieb in meiner Zelle auf 

der Ruhebank liegen und bat eine Nachbarschwester, 
Angulimala zu sagen:
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„Die Schwester Vasitthi, Ehrwürdiger, liegt in 
ihrer Zelle krank darnieder und kann in der Versamm­
lung nicht erscheinen. Wolle, Ehrwürdiger, nach dem 
Vortrag dich nach der Zelle Schwester Vasitthis be­
geben, um auch ihr, der Kranken, die Lehre darzu­
legen.“

Und der ehrwürdige Angulimala kam nach dem 
Vortrag in meine Zelle, grüßte mich ehrerbietig und 
setzte sich neben mein Lager.

„Du siehst hier, Bruder,“ sagte ich dann, „was 
niemand sehen sollte: eine liebeskranke Nonne, und 
an dieser meiner Krankheit bist du selber schuld, denn 
du hast mich des Gegenstandes meiner Liebe beraubt. 
Zwar hast du mich dann zu diesem großen Arzte ge­
bracht, der von der ganzen Lebenskrankheit heilt; aber 
seine starke Heilkunst kann jetzt nicht weiter auf mich 
einwirken. In seiner großen Weisheit hat er dies wohl 
erkannt und hat mir ein Mittel gegeben, um den schlei­
chenden Krankheitsstoff zur Ausscheidung durch eine 
Fieberkrisis zu bringen. So siehst du denn nun das 
Sehnsuchtsfieber in mir wüten. Und nun will ich dich 
an ein Versprechen mahnen, das du mir einst gegeben 
hast, in jener Nacht nämlich, wo du mich zu dem 
Verbrechen verleiten wolltest, dessen Ausführung nur 
durch das Dazwischentreten des Erhabenen vereitelt 
wurde. Damals sagtest du, du würdest nach Ujjeni 
gehen und mir sichere Kunde von Kamanita bringen, 
ob er noch am Leben sei, und wie es ihm ergehe. Was 
mir nun der Räuber einst versprach, das fordere ich 
jetzt vom Mönche. Denn mein Verlangen zu wissen, 
ob Kamanita lebt und wie er lebt, ist ein so gebiete- 
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risches, daß, bevor es nicht gestillt worden ist, für 
keinen anderen Gedanken, für kein anderes Gefühl in 
meiner Seele Raum ist, und es mir somit unmöglich 
ist, auch nur den kleinsten Schritt weiter auf diesem 
unserem Heilswege zu tun. Deshalb mußt du dies 
für mich tun und mein Gemüt durch irgend eine Ge­
wißheit beruhigen.“

Nachdem ich also gesprochen hatte, erhob sich 
Angulimala und sagte:

„Wie du es eben, Schwester Vasitthi, von mir ver­
langst,“ verbeugte sich tief und schritt zur Tür 
hinaus.

Er ging aber geradeswegs nach seiner Zelle, um 
seine Almosenschale zu holen und verließ noch in der­
selben Stunde den Sinsapawald. Man glaubte allge­
mein, er sei dem Erhabenen nachgepilgert. Nur ich 
kannte das Ziel seiner Wanderung.

Nach diesem Schritt fühlte ich mich in der Tat 
etwas beruhigt, obwohl ich bald zu zweifeln anfing, 
ob ich ihm nicht einen Gruß oder eine Botschaft an den 
Geliebten hätte mitgeben sollen. Aber es kam mir un­
passend und unheilig vor, einen Mönch auf solche Weise 
als Liebesvermittler zu gebrauchen, während er doch 
ganz gut nach einer entfernten Stadt gehen und be­
richten konnte, was er dort gesehen. Auch würde es 
etwas ganz anderes sein — meinte ich mit geheimer 
Hoffnung — wenn er, ohne einen Auftrag zu haben und 
nur seinem eigenen Urteil folgend, sich entschließen 
sollte, mit dem Geliebten von mir zu sprechen.

„Ich selber werde nach Ujjeni gehen und ihn 
heil und sicher herbringen“ — diese Worte hallten 
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immer in meinem Innersten wider. Würde der Mönch 
vielleicht das Versprechen des Räubers einlösen? 
Warum denn nicht, wenn er selber einsah, daß es für 
uns beide notwendig war, einander zu sehen und zu 
sprechen? -

Und damit kam ein neuer Gedanke, der, von einem 
ungeahnten Hoffnungsschimmer umstrahlt, mich zu­
nächst blendete und verwirrte. Wenn mein Geliebter 
zurückkäme — was hinderte mich dann, aus dem Orden 
auszutreten und seine Frau zu werden?

Als diese Frage auftauchte, bedeckte eine bren­
nende Röte mein Gesicht, das ich unwillkürlich in 
meinen Händen verbarg aus Furcht, jemand könne 
mich gerade beobachten. Welcher häßlichen Miß­
deutung würde nicht eine solche Handlung ausgesetzt 
sein! Sähe das nicht aus, als ob ich den Orden des 
Buddha lediglich als eine Brücke betrachtet hätte, um 
aus einer unlieben Heirat in eine liebe hinüberzu­
wandeln? Gewiß würde das von Vielen so ausgelegt 
werden. Aber was könnte mir schließlich am Urteil 
Anderer liegen? Und wieviel besser wäre es nicht, 
eine fromme Laienschwester zu sein, die treu zum Orden 
hielt, als eine Ordensschwester, deren Herz außerhalb 
des Ordens weilte.

Ja, wenn auch Angulimala mir nur die Mit­
teilung brächte, daß mein Kamanita noch lebe, und ich 
der Schilderung ihrer Begegnung entnähme, daß der 
Geliebte mir noch immer in treuer Sehnsucht ergeben 
sei : dann würde ich ja auch selber nach Ujjeni pilgern 
können. Und ich malte mir aus, wie ich eines Morgens 
als wandernde Asketin am Eingänge deines Hauses 
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stehen würde, wie du mir dann eigenhändig die AI- 
mosenschale füllen und mich dabei erkennen würdest — 
und dann die ganze unbeschreibliche Freude, uns 
wiedergefunden zu haben.

Freilich war es eine weite Wanderung nach Ujjeni, 
und es geziemte einer Nonne nicht, allein zu pilgern. 
Aber ich brauchte nicht lange nach einer Begleiterin 
zu suchen. Gerade in dieser Zeit fand Somadatta 
ein trauriges Ende. Seine Leidenschaft für die un­
seligen Würfel hatte immer mehr die Oberhand ge­
wonnen, und nachdem er seine ganze Habe verspielt 
hatte, ertränkte er sich in der Ganga. Die tief 
erschütterte Medini trat nunmehr in den Orden ein. 
Es mochte wohl weniger das religiöse Leben selbst in 
seiner herben Strenge und mit seinem hohen Ziele sein, 
was sie unwiderstehlich in diesen heiligen Hain zog, 
als vielmehr das Bedürfnis, immer in meiner Nähe zu 
weilen; denn ihr kindliches Herz hing mit rührender 
Treue an mir. Und so zweifelte ich denn auch nicht 
daran, daß sie, wenn ich ihr mein Vorhaben offen­
barte, mit mir nach Ujjeni, ja, wenn es sein sollte, 
bis an das Ende der Welt gehen würde. Auch jetzt 
schon gereichte mir ihre Gesellschaft vielfach zur Auf­
munterung, wie ich denn andererseits auch ihre auf­
richtige Trauer über den Verlust ihres Gemahls durch 
tröstende Worte milderte.

Als nun die Zeit kam, wo Angulimalas Rückkehr zu 
erwarten war, ging ich nachmittags immer nach dem 
südwestlichen Rande des Waldes und setzte mich unter 
einen schönen Baum auf einer mäßigen Anhöhe, von 
welcher aus ich dem Wege, den er kommen mußte, 
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weit mit dem Blicke folgen konnte. Ich dachte 
mir, er würde wohl gegen Abend sein Ziel er­
reichen.

Eine Woche hielt ich dort vergebens Wache, war 
aber auch darauf gefaßt, einen ganzen Monat lang 
warten zu müssen. Am achten Tage aber, als die 
Sonne schon so tief stand, daß ich mir mit der Hand 
die Augen beschatten mußte, wurde ich in der Ferne 
eine Gestalt gewahr, die sich dem Walde näherte. 
Bald erglänzte ihr gelber Mantel, und als sie an einem 
heimkehrenden Waldarbeiter vorüberschritt, erkannte 
man, daß sie von ganz ungewöhnlich hohem Wüchse 
war. Es war in der Tat Angulimala — allein. Meinen 
Kamanita batte er nicht „heil und sicher mitgebracht“ — 
was tat’s? Wenn er mir nur versichern konnte, daß 
der Geliebte am Leben sei, dann würde ich ja selber den 
Weg zu ihm finden.

Heftig pochte mein Herz, als Angulimala vor mir 
stand und mich mit höflichem Anstand begrüßte.

„Kamanita lebt in seiner Vaterstadt in großem 
Wohlstand,“ sagte er, „ich habe ihn selber gesehen 
und gesprochen.“

Und er erzählte mir nun, wie er eines Morgens an 
dein palastähnliches Haus gekommen sei, wie deine 
beiden Frauen ihn gröblich beschimpft hätten, wie du 
dann selber hinzugetreten seiest, die bösen Frauen ins 
Haus gejagt und ihn freundlich und entschuldigend an­
geredet hättest

Als er nun Alles — so wie es dir ja bekannt ist — 
genau berichtet hatte, verbeugte er sich vor mir, schlug 
den Mantel wieder um die Schulter und wandte sich um,.
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als ob er in derselben Richtung weiter wandern wollte, 
statt in den Wald hineinzugehen.

Verwundert fragte ich ihn, ob er nicht nach der 
Halle der Mönche gehe.

„Ich habe nun,“ antwortete er, „deinen Auftrag 
getreulich ausgerichtet, und nichts gibt es jetzt mehr, 
was mich hindern könnte, meinen Weg ostwärts zu 
nehmen, in den Spuren des Erhabenen, nach Benares 
und Rajagaha, wo ich ihn nun antreffen werde.“

Also sprechend, ging dieser mächtige Mann mit 
weit ausholenden Schritten fürbaß, den Waldrand ent­
lang, ohne sich die geringste Rast zu gönnen.

Ich starrte ihm lange nach und sah, wie die unter­
gehende Sonne seinen Schatten weit vor ihm bis 
zum Hügelrande am Horizonte, ja gleichsam noch 
darüber hinaus streckte, als ob seine Sehnsucht ihm 
ungestüm vorauseile, während ich wie eine Gelähmte 
zurückblieb ohne ein Sehnsuchtsziel für irgend eine 
liebe Hoffnung.

Mein Herz war gestorben, mein Traum zer­
ronnen. Das herbe Asketenwort: „ein Schmutzwinkel 
ist die Häuslichkeit“, hallte durch mein ödes Gemüt 
wider. Auf jener herrlichen Terrasse der Sorgenlosen, 
unter freiem, sternenblinkendem und monddurchstrahL 
tem Himmel war ja meine Liebe daheim. Wie hätte 
ich Törin, je daran denken können, sie nach jener 
schmutzwinkligen Häuslichkeit in Ujjeni betteln zu 
schicken, damit zankende Frauen sie mit Schimpfreden 
begeiferten ?

Mit Mühe schleppte ich mich nach meiner Zelle 
zurück, um mich auf das Krankenlager zu strecken. 
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Diese plötzliche Vernichtung meiner fieberhaft erregten 
Hoffnungen war zuviel für meine schon durch monate­
lange Seelenkämpfe erschütterte Widerstandskraft. Mit 
einer Selbstaufopferung ohnegleichen pflegte Medini 
mich Tag und Nacht. Sobald aber, durch ihre Sorgfalt 
gestützt, mein Geist sich über die Schmerzen und den 
Fieberbrand erheben konnte, reifte mein Wanderplan 
in einer neuen Richtung aus. Nicht dorthin, wo ich 
Angulimala hingeschickt hatte, sondern dorthin, wo er 
jetzt von selber hinwanderte, wollte ich nun pilgern: 
den Spuren des Erhabenen wollte ich folgen, bis ich 
ihn träfe. War ich denn nicht mit meinem Spruche zu 
Ende? Wie mit der Liebe Leid entsteht, hatte ich ja 
im tiefsten Grunde erfahren. Und so durfte ich denn 
auch, meinte ich, den Buddha aufsuchen und von der 
Kraft des Heiligen mich neu beleben lassen, um nach 
dem höchsten Ziele weiter vorwärtsstreben zu können.

Ich vertraute denn auch dies mein Vorhaben der 
guten Medini an, die sofort mit wahrem Feuereifer den 
unerwarteten Gedanken aufnahm und sich in ihrem 
kindlichen Gemüt ausmalte, wie herrlich es sein würde, 
mit mir zusammen durch liebliche Gegenden zu streifen, 
frei wie die Vögel durch die Luft, wenn die Wanderzeit 
sie nach fernen Himmelsstrichen ruft.

Freilich mußten wir erst geduldig warten, bis ich 
wieder hinlänglich zu Kräften gekommen war. Und 
als dies einigermaßen der Fall war, legte uns die schon 
eingetretene Regenzeit eine noch längere Gedulds­
probe auf.

In seiner letzten Rede hatte der Erhabene uns zu­
gerufen :

„Gleich wie etwa, wenn im letzten Monat der 
Regenzeit, im Herbste, nach Zerstreuung und Ver­
treibung der wasserschwangeren Wolken, die Sonne 
am Himmel aufgeht und alle Nebel der Lüfte strahlend 
verscheucht und flammt und leuchtet: ebenso nun auch, 
ihr Jünger, erscheint da diese Lebensführung, die gegen­
wärtiges Wohl sowie künftiges Wohl bringt, und ver­
scheucht strahlend die Redereien gewöhnlicher Büßer 
und Geistlicher und flammt und leuchtet.“

Als nun die Natur ringsum uns dies Bild verwirk­
lichte, verließen wir den Krishnahain vor Kosambi, und 
unsere Schritte ostwärts lenkend, eilten wir jener Sonne 
einer heiligen Lebensführung entgegen.

mir
zu 

bis-

XLIII. DAS NIRVANA DES VOLLENDETEN

*88 EINE Entkräftung erlaubte es
nicht, lange Tageswanderungen

aX ää Ll unternehmen und nöti£te unsIVI weilen, uns einen Ruhetag zu gönnen,
daß wir erst nach einer ein- 

monatigen Pilgerfahrt in Vesali an­
kamen, wo, wie wir wußten, der Erhabene sich längere 
Zeit aufgehalten hatte, von wo er aber vor etwa sechs 
Wochen weiter gewandert war.

Kurz vorher hatten wir in einem Dorfe, wo An­
hänger der Lehre wohnten, gehört, daß Sariputta und 
Moggallana in das Nirvana eingegangen waren. Der 
Gedanke, daß diese beiden großen Jünger, die Häupt­
linge der Lehre, wie wir sie nannten, nicht mehr auf 
Erden weilten, erschütterte mich tief. Wohl wußten 
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wir alle, daß auch diese Großen, ja der Buddha selber, 
nur Menschen waren wie wir; aber die Vorstellung, 
daß sie uns verlassen könnten, war nie in uns auf­
getaucht. Sariputta, der mir so oft auf seine be­
dächtige Weise schwierige Fragen der Lehre gelöst 
hatte, war davongegangen. Er war der Jünger, der 
dem Meister ähnlich sah, und er stand wie der Er­
habene in seinem achtzigsten Lebensjahre; wäre es 
möglich, daß auch der Buddha selber sich schon dem 
Ende seines Erdenlebens näherte?

Vielleicht, daß die Unruhe, die durch diese Furcht 
entstand, einen schleichenden Rest meines Fieber­
zustandes wieder anschürte: jedenfalls kam ich er­
schöpft und krank in Vesali an. Hier lebte eine reiche 
Anhängerin des Ordens, die es sich angelegen sein 
ließ, für die durchziehenden Alönche und Nonnen auf 
jede Weise zu sorgen. Wie sie nun erfuhr, daß eine 
kranke Nonne angekommen sei, suchte sie mich so­
fort auf, brachte Medini und mich nach ihrem Hause 
und pflegte mich dort sorgsam.

Ihr gegenüber äußerte ich gar bald meine Furcht: 
ob es wohl möglich sei, daß der Erhabene, der ebenso 
alt sei wie Sariputta, uns nun auch bald verlassen 
würde ?

Da brach die fromme Seele in einen Strom von 
Tränen aus und rief schluchzend:

„Ach! So weißt du es denn noch nicht? Hier 
in Vesali — vor zwei Monaten etwa — hat ja der Ge­
segnete vorausgesagt, daß nach drei Monaten sein Nir­
vana stattfinden wird. Wir haben ihn alle hier zum 
letzten Male gesehen. Und man denke: wenn nur 
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Ananda Verstand genug besessen und zu rechter Zeit 
gesprochen hätte, dann wäre das nimmer geschehen, 
und der Buddha hätte bis zum Ende dieser Weltperiode 
fortgelebt!“

Ich fragte, was denn der gute Ananda damit zu 
tun habe, und auf welche Weise er eine solche Rüge 
verdient habe.

„Auf folgende Weise,“ antwortete die Frau. „Eines 
Tages weilte der Erhabene mit Ananda vor der Stadt 
bei dem Qapala-Tempel. Da sagte nun der Gesegnete 
zu Ananda: wer auch immer die geistigen Kräfte in 
sich vollkommen entwickelt habe, der könne, wenn er 
wolle, durch eine ganze Weltperiode am Leben bleiben. 
O über diesen einfältigen Ananda, daß er, trotz dieses 
deutlichen Winkes, nicht sofort sprach: ,Möge doch 
der Erhabene eine Weltperiode hindurch zum Heile 
Vieler am Leben bleiben !‘ Sicher war sein Geist von 
Mara, dem Bösen, besessen, da er seine Bitte erst dann 
vorbrachte, als es zu spät war.“

„Wie konnte es aber zu spät sein,“ fragte ich, „da 
ja der Erhabene noch lebt?“

„Das war folgendermaßen. Du mußt nämlich 
wissen, vor fünfzig Jahren, als der Erhabene in 
Uruvela sich das Buddhawissen errungen hatte, und 
nach siebenjährigem Kampfe den Besitz heiliger Ge­
mütsruhe genießend, unter dem Nyagrodhabaume des 
Ziegenhirten weilte: da nahte sich ihm Mara, der Böse, 
gar sehr besorgt wegen der Gefahr, die seinem Reiche 
durch den Buddha drohte; und in der Hoffnung, die 
Verbreitung der Lehre zu verhindern, sprach er: ,Heil 
dir! Jetzt ist es Zeit für den Erhabenen, in das Nir- 
293



vana einzugehen!' Aber der Buddha antwortete: ,Nicht 
eher werde ich, du Böser, in das Nirvana eingehen, 
als bis ich der Menschheit die Lehre verkündet nabe; 
nicht eher, als bis ich mir Jünger geworben habe, die 
imstande sind, diese Lehre gegen Angriffe zu ver­
teidigen und sie weiter zu verkünden. Erst dann, 
Böser, werde ich in das Nirvana eingehen, wenn das 
Reich der Wahrheit fest begründet ist*

Nachdem nun aber der Erhabene hier am Qapala- 
heiligtum so, wie ich dir sagte, zu Ananda gesprochen 
hatte und dieser, ohne den Wink zu verstehen, weg­
gegangen war, nahte sich Mara, der Böse, dem Er­
habenen und sprach zu ihm: ,Heil dir! Jetzt ist für den 
Erhabenen die Zeit gekommen, in das Nirvana einzu­
gehen., Was mir der Erhabene damals unter dem Nya- 
grodhabaume des Ziegenhirten zu Uruvela als Be­
dingung für sein Nirvana angab, das ist ja jetzt er­
füllt. Fest gegründet ist das Reich der Wahrheit. Möge 
also der Erhabene jetzt in das Nirvana eingehen!' Da 
sprach der Buddha zu Mara, dem Bösen, also: ,Sei 
du, o Böser, ohne Sorge! Das Nirvana des Vollende­
ten wird bald stattfinden; nach Verlauf von drei Mo­
naten von jetzt ab wird der Vollendete in das Nirvana 
eingehen/ Bei diesen Worten aber erzitterte die Erde, 
wie du es wohl auch selber bemerkt haben, wirst."

In der Tat hatten wir in Kosambi, etwa einen 
Monat bevor ich den heiligen Hain verließ, ein leichtes 
Erdbeben gespürt, was ich ihr nun auch sagte.

„Siehst du !" rief die Frau erregt — „überall haben 
sie es gespürt. Die ganze Erde bebte, und die Trom­
meln der Götter dröhnten, als der Vollendete auf längere 
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Lebensdauer verzichtete. Ach, daß doch der einfältige 
Ananda zu rechter Zeit den ihm so deutlich gegebenen 
Wink verstanden hätte! Denn als er nun, durch dies 
Erdbeben aus seiner Selbstvertiefung geweckt, zum Er­
habenen zurückkam und ihn bat, er möge doch noch den 
Rest dieser Weltperiode hindurch am Leben bleiben: — 
da hatte ja der Vollendete schon Mara sein Wort ge­
geben und auf längere Lebensdauer verzichtet."

Aus diesen Reden der frommen, aber etwas aber­
gläubischen Frau entnahm ich, daß der Erhabene wäh­
rend seines Aufenthaltes in Vesali Zeichen des heran­
nahenden Todes gespürt und wohl den Jüngern gesagt 
habe, daß er bald sterben würde.

So litt es mich denn nicht länger unter dem gast­
lichen Dache. Ich mußte den Buddha erreichen, bevor 
er uns verließ. Das war ja unser großer Trost ge­
wesen, daß wir uns immer an ihn, den unerschöpf­
lichen Quell der Wahrheit, wenden konnten. Nur von 
ihm konnten ja alle Zweifel meiner geängstigten Seele 
gelöst werden; nur er in der ganzen Welt war ja 
imstande, mir den Frieden wiederzugeben, den ich 
einst gekostet hatte, als ich am alten Krishnatempel 
im Sinsapawalde bei Kosambi ihm zu Füßen saß.

So brachen wir denn auf, als nach Verlauf 
von zehn Tagen meine Kräfte mir das Wandern einiger­
maßen erlaubten. Meine gute Wirtin, die sich ein 
Gewissen daraus machte, mich in meinem geschwächten 
Zustande weitergehen zu lassen, tröstete ich mit dem 
Versprechen, ihren Gruß dem Erhabenen zu Füßen 
zu legen.

Wir gingen nun in nordwestlicher Richtung weiter
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in den Spuren des Erhabenen, die wir immer frischer 
fanden, je weiter wir vordrangen, von Ort zu Ort 
uns erkundigend. In Ambagama war er acht Tage vor­
her gewesen; den Salahain von Bhoganagara hatte er 
drei Tage vor unserer Ankunft verlassen, um sich nach 
Pava zu begeben.

Sehr ermüdet trafen wir am frühen Nachmittage in 
diesem Orte ein.

Das erste Haus, das uns auffiel, gehörte einem 
Kupferschmied, wie an den vielen Metallwaren zu er­
kennen war, die an der Mauer entlang standen. Aber 
kein Hammerschlag ertönte; es schien ein Feiertag 
zu sein, und im Hofe wurden am Brunnen von den 
Dienern Schüsseln und Platten abgespült, als ob dort 
eine Hochzeit stattgefunden hätte.

Da trat ein kleiner, festlich gekleideter Mann auf 
uns zu und bat höflich, unsere Almosenschalen füllen zu 
dürfen.

„Wäret ihr einige Stunden früher gekommen,“ 
fügte er hinzu, „dann hätte ich bei meinem Feste noch 
zwei liebe und würdige Gäste gehabt, denn euer Mei­
ster, der Erhabene, hat heute mit seinen Mönchen bei 
mir gespeist.“

„So ist denn der Erhabene noch hier in Pava?" 
„Jetzt nicht mehr, Ehrwürdigste,“ antwortete der 

Kupferschmied. „Gleich nach der Mahlzeit wurde der 
Erhabene von einer schweren Krankheit befallen, mit 
scharfen Schmerzen, die ihn einer Ohnmacht nahe 
brachten, so daß wir alle sehr erschraken. Aber der 
Erhabene überwand diesen Anfall und begab sich vor 
etwa einer Stunde weiter nach Kusinara.“

Am liebsten wäre ich sofort weiter gewandert, 
denn was der Schmied von diesem Krankheitsanfall 
sagte, ließ mich das Schlimmste befürchten. Aber es 
war eine gebieterische Notwendigkeit, den Körper nicht 
nur durch Speise, sondern auch durch kurze Ruhe zu 
stärken.
' Der Weg von Pava nach Kusinara war nicht zu ver­
fehlen. Er führte bald von den bebauten Feldern fort, 
durch Tigergras und Gestrüpp, immer tiefer in die 
Dschungeln. Wir durchwateten einen kleinen Fluß und 
erfrischten uns ein wenig durch Baden. Nach kurzer 
Ruhe brachen wir wieder auf. Es wollte Abend werden, 
und ich konnte mich nur mit Mühe weiterschleppen.

Medini versuchte mich zu überreden, unter einem 
Baume auf einer kleinen Anhöhe zu übernachten. Es 
habe keine so große Eile:

„Dies Kusinara ist wohl nicht viel mehr als ein 
Dorf und scheint ganz in den Dschungeln begraben zu 
sein. Wie kannst du nur glauben, daß der Vollendete 
hier sterben wird? Gewiß wird er einmal im Jetavana- 
park bei Savitti, oder in einem seiner beiden Haine bei 
Rajagaha von dannen scheiden ; aber der Erhabene wird 
doch nicht in dieser Einöde erlöschen! Wer hat denn 
je von Kusinara gehört?“

„Vielleicht wird man von jetzt ab von Kusinara 
hören,“ sagte ich und ging weiter.

Meine Kräfte waren aber bald so erschöpft, daß 
ich mich entschließen mußte, die nächste baumlose 
Anhöhe zu besteigen, in der Hoffnung, von dort aus 
die Nähe Kusinaras erkennen zu können. Sonst muß­
ten wir die Nacht dort oben zubringen, wo wir dem 
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Angriffe def Raubtiere und Schlangen weniger aus­
gesetzt waren und auch den fiebererzeugenden Aus­
dünstungen einigermaßen entrückt blieben.

Dort oben angelangt, spähten wir vergebens 
nach einem Anzeichen menschlicher Wohnsitze aus. 
Scheinbar ununterbrochen stiegen die Dschungeln vor 
uns allmählich aufwärts, wie ein Teppich, den man 
in die Höhe zieht. Bald aber tauchten große Bäume 
aus dem niedrigen Gebüsch auf; die dichten Laub­
massen eines Hochwaldes wölbten ihre Kuppeln über­
einander, und in einer schwarzen Schlucht schäumte ein 
Wildbach, derselbe Strom, in dessen ruhig fließendem 
Wasser wir kurz vorher gebadet hatten.

Den ganzen Tag über war es schwül und trübe 
gewesen. Hier wehte uns nun ein frischer Hauch ent­
gegen, und immer klarer wurde es vor unseren Augen, 
als ob ein Schleier nach dem andern gelüftet würde.

Ungeheure Felsenmauern türmten sich über dem 
Walde empor, uno als ihr Dach bauten grüne Berg­
kuppen sich immer höher hinauf — bewaldete Berge 
mußten es ja sein, obwohl sie wie Mooskissen aus­
sahen — immer höher, bis sie im Himmel selber zu 
verschwinden schienen.

Nur eine einzige langgestreckte, rötliche Wolke 
schwebte dort oben.

Während wir sie betrachteten, fing sie an gar 
seltsam zu glühen. Gleichwie wenn mein Vater mit 
der Zange ein Stück geläuterten Goldes aus dem 
Schmelzofen herausnahm und, nachdem es abgekühlt 
war, es auf eine lichtblaue seidene Decke hinlegte: also 
erglänzte jetzt dies leuchtende Luftgebilde in scharf 
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begrenzten goldig-blanken Flächen ; dazwischen aber 
dämmerten duftig hellgrüne Streifen und zogen sich 
fächerförmig nach unten, indem sie erblassend in die 
farblose Luftschicht untertauchten, als ob sie die 
grünen Bergkuppen erreichen wollten. Immer röt­
licher glühten die Flächen, immer grüner wurden die 
Schatten.

• Das war keine Wolke!
„Der Himavat!“ flüsterte Medini, überwältigt und 

ergriffen meinen Arm berührend.
Ja, da erhob er sich vor uns, der Berg der Berge, 

die Stätte des ewigen Schnees, die Wohnung der Götter, 
der Aufenthalt der Heiligen! Der Himavat — schon von 
Kindheit an hatte mich dieser Name mit tiefen Gefühlen 
von Scheu und Ehrfurcht, mit heimlicher Ahnung des 
Erhabenen erfüllt! Wie oft hatte ich in Sagen und Mär­
chen den Satz gehört: „und er begab sich nach dem 
Himavat und lebte dort ein Asketenleben“! Zu Tau­
senden und Abertausenden waren sie dort hinauf­
gestiegen, die Erlösungsuchenden, um in der Bergein­
samkeit durch Bußübungen sich das Heil zu erringen — 
jeder mit seinem Wahn: und nun nahte er, der ein­
zige Wahnlose, dessen Spuren wir folgten.

Während ich also dachte, erlosch das leuchtende 
Bild, als ob der Himmel es in sich aufgesogen hätte.

Ich fühlte mich aber durch diesen Anblick so 
wunderbar belebt und gestärkt, daß ich an keine Ruhe 
mehr dachte.

„Wenn auch der Erhabene,“ sagte ich zu Medini, 
„uns bis zu jenem Gipfel voranschritt, um von solchem 
erhabenen Standorte aus in jenes höchste der Gefilde 
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einzugehen: so wurde ich ihm doch folgen und ihn 
erreichen.“

Und ich wanderte mutig weiter. Wir waren 
aber keine halbe Stunde gegangen, da verschwand das 
Gestrüpp plötzlich, und bebautes Land lag vor uns. 
Es war schon ganz dunkel, und der Vollmond ging groß 
und glühend über dem uns gegenüberliegenden Walde 
auf, als wir endlich Kusinara erreichten.

Es war in der Tat nicht viel mehr als ein Dorf der 
Mallas, mit Mauern und Häusern von gestampftem 
Lehm und Weidengeflecht. Mein erster Eindruck war, 
daß eine verheerende Krankheit das Städtchen ent­
völkert haben müsse. Vor den Haustüren saßen einige 
alte und kranke Leute und jammerten laut.

Wir fragten sie, was denn geschehen sei.
„Ach,“ riefen sie händeringend: „Gar zu bald wird 

der Vollendete sterben. Noch in dieser Stunde wird 
das Licht der Welt erlöschen. Die Mallas sind nach 
dem Salahain gegangen, um den Heiligen zu sehen und 
zu verehren. Denn kurz vor Sonnenuntergang kam 
Ananda in unsere Stadt und begab sich zur Markthalle, 
wo die Mallas eine öffentliche Sache berieten, und 
sagte: ,Heute, noch vor Mitternacht, o Mallas, wird 
das Nirvana des Vollendeten stattfinden. Sorget, daß 
ihr euch nicht später einen Vorwurf machen müßt: in 
unserer Stadt ist der Buddha gestorben, und wir be­
nutzten nicht die Gelegenheit, um den Vollendeten in 
seinen letzten Stunden zu besuchen/ So zogen denn 
die Mallas mit Weibern und Kindern, klagend und jam­
mernd, nach dem Salahain. Wir aber sind zu alt und 
schwach, wir mußten hier Zurückbleiben und können 
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den Erhabenen nicht in seinen letzten Stunden ver­
ehren.“

Wir ließen uns nun den Weg von der Stadt nach 
jenem Salahaine zeigen. Dieser Weg war aber, als 
wir ihn betraten, schon gänzlich angefüllt mit den 
Scharen der zurückkehrenden Mallas. Wir eilten also 
lieber querfeldein, nach einer Ecke des Wäldchens zu.

Hier stand, an einen Baumstamm gelehnt, ein 
Mönch und weinte. In dem Augenblick, da ich er­
griffen stehen blieb, erhob er sein Antlitz zum Himmel 
— das volle Mondlicht fiel auf die schmerzdurch­
drungenen Züge, und ich erkannte Ananda.

„So bin ich doch zu spät gekommen,“ sagte ich mir, 
und ich fühlte, wie meine Kräfte mich verließen.

Ich vernahm aber ein Rascheln im Gebüsch und 
sah einen riesengroßen Mönch hervortreten und seine 
Hand auf Anandas Schulter legen:

„Bruder Ananda, der Meister ruft dich.“
So sollte ich doch noch den Buddha in seinen 

letzten Augenblicken sehen! Sofort kehrten meine 
Kräfte wieder und befähigten mich, den beiden zu 
folgen.

Jetzt bemerkte und erkannte Angulimala uns. 
Seinen besorgten Blick richtig deutend, sagte ich:

„Fürchte nicht, Bruder, daß $wir durch lautes 
Weinen und weibisches Klagen die letzten Augenblicke' 
des Vollendeten stören werden. Wir haben uns von 
Vesali bis hierher keine Ruhe gegönnt, um den Er­
habenen noch zu sehen. Verwehre uns den Zutritt 
nicht, wir wollen stark sein.“

Da winkte er uns, ihnen zu folgen.
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Wir hatten nicht weit zu gehen.
Auf einer kleinen Waldwiese waren wohl an die 

zweihundert Brüder versammelt und standen da in 
einem Halbkreise. In der Mitte erhoben sich zwei 
Salabäume, die eine einzige Masse von weißen Blüten 
bildeten, und unter ihnen, auf einem Lager von gelben 
Mänteln, die zwischen den beiden Stämmen ausgebreitet 
waren, ruhte der Vollendete, den Kopf auf den rechten 
Arm gestützt. Und die Blüten regneten leise über ihn 
herab.

Hinter ihm sah ich im Geiste die jetzt im Nacht­
dunkel verborgenen, in ewigen Schnee gehüllten Zinnen 
des Himavat, von denen ich soeben einen flüchtigen, 
traumhaften Anblick genossen hatte, dem ich es ver­
dankte, daß ich jetzt hier vor dem Vollendeten stand. 
Der überirdische Glanz aber, der von ihnen herüber­
gegrüßt hatte, strahlte mir jetzt in geistiger Verklärung 
von seinem Gesichte wider. Auch er, der Erhabene, 
schien ja, ebenso wie jene wolkenartig schwebenden 
Gipfel, der Erde gar nicht anzugehören.,, und doch war 
er wie sie, von derselben Ebene aus, die uns alle 
trägt, bis zu jener unermeßlichen Geisteshöhe empor­
gestiegen, von welcher aus er jetzt im Begriff stand, 
dem Blick der Menschen und der Götter zu ent­
schwinden.

Und er sprach zu dem vor ihm stehenden Ananda:
„Ich weiß wohl, Ananda, daß du einsam weintest 

in dem Gedanken: ,Ich bin noch nicht frei von Sünden, 
ich habe noch nicht das Ziel erreicht, und mein Meister 
wird jetzt in das Nirvana eingehen — er, der sich 
meiner erbarmte/ Aber nicht also, Ananda — klage 
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nicht, jammere nicht! Habe ich es dir nicht zuvor 
gesagt, Ananda: — von Allem, was man lieb hat, muß 
man scheiden? Wie wäre es möglich, Ananda, daß 
das, was entstanden ist, nicht verginge? Du aber, 
Ananda, hast lange Zeit den Vollendeten geehrt, in 
Liebe und Güte, mit Freuden, ohne Falsch. Du hast 
Gutes getan. Strebe ernstlich, und du wirst bald frei 
sein von Sinnenbegier, von Ichsucht und von Irrwahn.“

Wie um zu zeigen, daß er sich nicht mehr von 
Trauer überwältigen ließe, fragte nun Ananda, indem 
er mit Gewalt seine Stimme beherrschte, was die Jünger 
mit den sterblichen Resten des Vollendeten tun sollten.

„Laßt euch das nicht kümmern,“ antwortete der 
Buddha. „Es gibt weise und fromme Anhänger unter 
den Adligen, unter den Brahmanen, unter den bürger­
lichen Hausvätern — sie werden den sterblichen Resten 
des Vollendeten die letzte Ehre erweisen. Ihr aber 
habt Wichtigeres zu tun. Gedenket des Ewigen, 
nicht des Sterblichen; eilet vorwärts, schauet nicht 
zurück.“

Und indem er seinen Blick im Kreise herumgehen 
ließ und jeden einzelnen ansah, sprach er weiter:

„Es möchte sein, ihr Jünger, daß ihr also denkt: 
,das Wort hat seinen Meister verloren, wir haben keinen 
Meister mehr? Aber so müßt ihr nicht meinen. Die 
Lehre, ihr Jünger, die ich euch gelehrt habe, die ist 
euer Meister, wenn ich von dannen gegangen bin. 
Darum haltet euch an keiner äußeren Stütze. Haltet 
fest an der Lehre, wie an einer Stütze! Seid eure 
eigene Leuchte, eure eigene Stütze.“

Auch mich bemerkte er dann — voll Mitleid ruhte 
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der Blick des Allerbarmers auf mir, und ich fühlte, daß 
mein Pilgergang nicht vergeblich gewesen war.

Nach einer kurzen Weile sprach er dann:
„Es möchte sein, ihr Jünger, daß in jemand von 

euch irgend ein Zweifel aufstiege hinsichtlich des 
Meisters oder hinsichtlich der Lehre. Fragt frei, ihr 
Jünger, auf daß ihr euch nicht später den Vorwurf zu 
machen habt: ,der Meister war bei uns, von Angesicht 
zu Angesicht, und wir haben ihn nicht gefragt/“

Da er also gesprochen, also uns aufgefordert hatte, 
schwiegen Alle.

Wie hätte wohl auch da noch ein Zweifel bestehen 
können angesichts des dahinscheidenden Meisters? 
Wie er dalag, von milden Mondstrahlen überflutet — 
als ob himmlische Genien ihm das Sterbebad bereiteten ; 
von den niederregnenden Blüten bestreut — als ob die 
Erde ihren Verlust beweine; inmitten der tief erschüt­
terten Jüngerschar selber unerschüttert, ruhig, heiter: 
wer fühlte da nicht, daß dieser vollkommen Heilige 
auf ewig alles Unvollkommene abgetan, alle Übel über­
wunden hatte? Was sie da „das sichtbare Nirvana“ 
nennen, das sahen wir ja vor uns in den leuchtenden 
Zügen des weltverlassenden Buddha.

LTnd Ananda faltete seine Hände und sagte, innig­
lich ergriffen:

„Wie wunderbar ist doch dies, o Herr! Wahrlich, 
ich glaube, in dieser ganzen Versammlung ist auch nicht 
einer, in dem sich ein Zweifel regt.“

Und der Erhabene antwortete ihm:
„Aus der Fülle deines Glaubens, Ananda, hast 

du gesprochen. Ich aber weiß, daß in keinem sich 
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ein ¿weifet regt. Selbst wer am weitesten zurück war, 
ist erleuchtet worden und wird schließlich das Ziel 
erreichen.“

Bei dieser Verheißung war es wohl jedem von uns, 
als ob eine starke Hand ihm die Pforte der Ewigkeit 
auftue.

Noch einmal öffneten sich die Lippen, die der 
Welt die höchste und letzte Wahrheit verkündet 
hatten :

„Wohlan, ihr Jünger, wahrlich, ich sage euch: ver­
gänglich ist jegliche Gestaltung. Ringet ohne Unter­
laß!“

Das waren die letzten Worte des Erhabenen.

©.•Meine Lebenskraft war erschöpft, das 
o\ Fieber umnebelte meine Sinne. Wie

XLIV. VASITTHIS VERMÄCHTNIS

ND ES waren die letzten, die ich auf 
‘Ihi ° Erden vernahm.

JLJ-I
¡R¿*°  Süchtige Traumbilder sah ich noch Ge- 

0T0• «’o’«stalten um mich her — Medinis Ge­
sicht war oft dem meinigen nahe. Dann wurde Alles 
dunkel. Plötzlich aber war es mir, als ob ein kühles 
Bad meinen Fieberbrand lösche. Nein, ich fühlte mich, 
wie ein Wanderer, in der Sonnenglut an einem Teiche 
stehend, sich wohl vorstellen mag, daß die Lotus- 
pflanze sich fühlen muß, die, gänzlich in quellenkühles 
Naß getaucht, ihre Labung mit allen Fasern einsaugt. 
Gleichzeitig hellte es sich nach oben auf, und ich sah 
dort über mir eine große schwimmende, rote Lotus- 
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rose; und über ihren Rand neigte sich dein liebes 
Gesicht hervor. Da stieg ich von selber auf­
wärts und ich erwachte neben dir, im Paradiese des 
Westens!“

„Und gepriesen seist du,“ sagte Kamanita, „daß 
du, von deiner Liebe gelenkt, jenen Weg nahmst. Wo 
wäre ich wohl jetzt, wenn du dich mir dort nicht 
zugesellt hättest? Zwar weiß ich nicht, wohin wir 
uns aus den Trümmern dieses schrecklichen Weltunter­
ganges retten können — doch du flößest mir Zuver­
sicht ein, denn du scheinst von diesen Schrecknissen 
so unerschüttert zu sein, wie der Sonnenstrahl vom 
Sturm.“

„Wer das Größte gesehen hat, mein Freund, den 
bewegt das Geringere nicht. Geringfügig aber ist ja 
dies, daß Tausende und Abertausende von Welten 
vergehen, im Vergleich damit, daß ein vollendeter 
Buddha in das Nirvana eingeht. Denn alles dies, was 
wir rings um uns sehen, ist nur eine Veränderung, 
und alle diese Wesen werden wieder ins Dasein treten. 
Jener hunderttausendfache Brahma, der sich zorn­
glühend gegen das Unabänderliche sträubt und wohl 
gar uns neidisch ansieht, weil wir noch ruhig leuchten : 
der wird auf irgend einer niedrigeren Stufe wieder er­
scheinen, während vielleicht ein hochstrebender Men­
schengeist als der Brahma entsteht; jedes Wesen aber 
wird sich dort befinden, wo sein innerster Herzens­
wille und seine Geisteskraft es hinführt.. Im ganzen 
jedoch wird Alles sein wie es war, weder besser noch 
schlimmer; weil es eben gleichsam aus demselben 
Stoff gemacht ist. Deshalb nenne ich dies geringfügig. 
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Und deshalb ist es nicht nur keineswegs schrecklich, 
sondern sogar erfreulich, diesen Weltuntergang zu er­
leben. Denn wäre diese Brahmawelt ewig, dann gäbe 
es ja nichts Höheres.“

„So weißt du denn ein Höheres als diese Brahma­
welt?“

„Diese Brahmawelt ist, wie du siehst, vergänglich. 
Aber es gibt ein Unvergängliches, ein Ungewordenes. 
,Es gibt/ sagt der Herr, ,eine Stätte, wo nicht Erde 
noch Wasser ist, nicht Licht noch Luft, weder Raum­
unendlichkeit noch Bewußtseinsunendlichkeit, weder 
Vorstellung noch Nichtvorstellung. Das heiße ich, ihr 
Jünger, weder Kommen noch Gehen, weder Sterben 
noch Geburt; das ist des Leidens Ende, die Stätte 
der Ruhe, das Land des Friedens, das unsichtbare 
Nirvana/“

„Hilf mir, du Heilige, daß wir dort, im Lande des 
Friedens, auferstehen!“

„,Auferstehen‘ — hat der Herr gesagt — ,das trifft 
dort nicht zu; Nichtauferstehen, das trifft dort nicht 
zu. Womit du bezeichnend irgend etwas greifbar 
machen und erfassen kannst — das trifft dort 
nicht zu/“

„Was soll mir aber das Ungreifbare ?“
„Lieber frage: was greifbar ist, ist das noch wert, 

die Hand danach auszustrecken?“
„Ach, Vasitthi, wahrlich, ich glaube, einst muß 

ich einen Brahmanenmord oder ein ähnliches Ver­
brechen begangen haben, das mich mit seiner Vergeltung 
so grausam in dem Gäßchen Rajagahas traf. Denn wäre 
ich dort nicht jäh ums Leben gekommen, so hätte ich 
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dem Erhabenen zu Füßen gesessen, ja gewiß wäre 
ich auch wie du bei seinem Nirvana zugegen gewesen. 
Und ich würde sein wie du bist — Aber wohlan, Va­
sitthi — während uns noch Gedanken und Vor­
stellungen gehören, tue mir dies zu Liebe. Beschreibe 
mir den Vollendeten genau, auf daß ich ihn im 
Geiste sehe und somit das erreiche, was mir auf 
Erden nicht vergönnt war: gewiß wird das mir den 
Frieden geben.“

„Gern, mein Freund,“ antwortete Vasitthi. Und 
sie schilderte ihm die Erscheinung des Vollendeten, 
Zug um Zug, auch nicht das Geringste vergessend.

Aber mißmutig sagte Kamanita:
„Ach, was helfen Beschreibungen! Was du da 

sagst, das könnte alles ebensogut auf jenen alten As­
keten passen, von dem ich dir erzählt habe, daß ich 
mit ihm zusammen zu Rajagaha in der Halle eines 
Hafners die Nacht zubrachte, und der wohl nicht ganz 
so töricht war, wie ich geglaubt habe, denn er hat 
doch, wie ich jetzt merke, manches Richtige gesagt 
Wohlan, Vasitthi, sage mir nichts mehr, sondern stelle 
dir im Geiste den Vollendeten vor, bis du ihn siehst, 
wie du ihn zuletzt von Angesicht zu Angesicht ge­
sehen hast; und infolge unserer geistigen Gemein­
schaft werde ich dann vielleicht an dieser Vision 
teilnehmen.“

„Gern, mein Freund.“
Und Vasitthi stellte sich den Vollendeten vor, wie 

er im Begriff war, in das Nirvana einzugehen. ■
„Siehst du ihn, mein Lieber?“
„Noch nicht, Vasitthi.“

„Ich muß dies Phantasiebild versinnlichen,“ dachte 
Vasitthi.

Und sie sah sich im unermeßlichen Raume um, 
wo die Brahmawelt im Erlöschen begriffen war.

Gleichwie etwa ein großer Erzgießer, wenn er 
die Form eines herrlichen Götterbildes fertiggestellt 
hat, und es ihm an Erz gebricht um diese Form zu 
füllen, sich nun in seiner Werkstatt umsieht; und was 
da alles umhersteht an kleinen Götterbildern, Figuren, 
Vasen und Gefäßen, sein ganzes Eigentum, das Werk 
seines Lebens, — das wirft er alles gern und willig in 
den Schmelzofen, um dies eine herrliche Götterbild 
vollkommen gießen zu können :

also sah Vasitthi sich im unermeßlichen Raume um : 
und was da alles noch von erblassendem Licht und 

zerfließenden Formen dieser Brahmawelt übrig war, das 
zog sie durch ihre Geisteskraft an sich, den ganzen Raum 
entvölkernd, und bannte diese ganze Masse von Astral­
stoff in die Formen ihrer Phantasie und schuf so im 
Raume ein kolossales leuchtendes Bild des Vollende­
ten, wie er im Begriff war, in das Nirvana einzugehen.

Und wie sie dies Bild sich gegenüber erblickte, 
erhob sich in ihr keine Neigung, keine Wehmut.

Denn selbst der große Heilige Upagupta, als er 
durch die Zauberkunst Maras, des Bösen, die Gestalt 
des längst gestorbenen Buddha zu sehen bekam, da. 
erhob sich in ihm Neigung, so daß er sich vor der 
Trugerscheinung anbetend niederwarf und von Weh­
mut übermannt klagte: „Wehe über diese erbarmungs­
lose Unbeständigkeit, daß sie auch so herrliche Ge­
stalten auflöst! Denn der so herrliche Körper des 
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großen Heiligen unterlag der Vergänglichkeit und ist 
der Vernichtung anheimgefallen.“

Nicht aber so Vasitthi.
Unbewegt, gesammelten Geistes betrachtete sie 

die Erscheinung, wie ein Künstler sein Werk, nur dar­
auf bedacht, dieselbe Kamanita mitzuteilen.

„Jetzt fange ich an, eine Gestalt zu sehen,“ sagte 
dieser. „O halte sie fest, laß sie noch deutlicher auf­
leuchten!“

Da blickte Vasitthi sich wieder im Raume um.
In seiner Mitte war noch der rotglühende, zornes- 

blitzende Glanz des hunderttausendfachen Brahma ge­
blieben.

Und Vasitthi riß durch ihre Geisteskraft diese 
höchste Gottheit aus ihrer Stätte und bannte sie in die 
Form der Buddhaerscheinung hinein. Da erleuch­
tete sich diese und belebte sich, wie Einer, der einen 
stärkenden Trank genießt.

„Jetzt seh’ ich sie schon deutlicher,“ sagte Kamanita.
Da schien es Vasitthi, als ob der Buddha zu ihr 

spräche:
„So bist du denn gekommen, meine Tochter. Bist 

du mit deinem Spruch zu Ende?“
Und wie man seinem Traumbilde antwortet, ent­

gegnete Vasitthi:
„Ich bin damit zu Ende, Herr.“
„Recht so, meine Tochter! Und der lange Weg 

hat dich nicht gemüht? Noch bedarfst du der Hilfe 
des Vollendeten?“

„Nein, o Herr, ich bedarf nicht mehr der Hilfe 
des Vollendeten,“
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„Recht so, meine Tochter! Bei dir selber hast du 
Zuflucht genommen, in deinem eigenen Selbst ruhest 
du, Vasitthi.“

„Mein Selbst habe ich kennen gelernt, o Herr. 
Wie nian die Blattscheiden eines Pisangstammes auf­
rollt und findet darin kein Kernholz, aus dem eine feste 
Stütze zu zimmern wäre; also habe ich da mein Selbst 
kennen gelernt: ein Haufen wechselnder Gestaltungen, 
in denen nichts Ewiges ist, worin man ruhen könnte. 
Und ich gebe dies mein Selbst auf: ,das bin ich nicht, 
das gehört mir nicht' — also urteile ich darüber.“

„Recht so, meine Tochter! Nur an der Lehre,hältst 
du dich noch fest.“

„Die Lehre, o Herr, hat mich zum Ziel gebracht. 
Wie einer, der mittelst eines Flosses einen Strom durch­
quert hat, wenn er das jenseitige Ufer betritt, das Floß 
nicht festhält, nicht mit sich schleppt : also halte ich mich 
nicht mehr an der Lehre fest, lasse die Lehre fahren.“

„Recht so, meine Tochter! Solcherweise nirgend 
anhänglich haftend, wirst du bei mir am Orte des 
Friedens auferstehen.“

„, Auf erstehen/ hast du gesagt, o Herr, ,das trifft 
nicht zu. Nichtauferstehen, das trifft nicht zu/ Und 
auch diese Lehre, daß weder Auferstehen noch Nicht­
auferstehen zutrifft — auch die trifft nicht mehr zu. 
Nichts trifft mehr zu, und'am wenigsten trifft 
das Nichts zu. Also hab’ ich es jetzt verstanden.“

Da lächelte die Buddhaerscheinung ein leuchten­
des Lächeln.

„Jetzt werde ich auch die Züge gewahr,“ sagte 
Kamanita. „Wie ein Spiegelbild in fließendem Wasser 
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erkenne ich sie undeutlich. O, halte sie fest, stätige 
sie, Vasitthi !"

Vasitthi sah sich im Raume um.
Der Raum war leer.
Da warf Vasitthi ihre eigene Körperlichkeit in die 

Astralmasse der- Erscheinung hinein.
Kamanita merkte, wie Vasitthi entschwand. Wie 

aber ein Sterbender ein Vermächtnis hinterläßt, so hatte 
Vasitthi ihm jetzt das Buddhabild vermacht, das mit 
ihm allein im Raume zurückblieb, und das er jetzt 
deutlich erkannte.

„Jener alte Asket, mit dem ich in Rajagaha über­
nachtete und den ich töricht schalt, das war ja der 
Vollendete! O über mich Toren! Gab es je einen 
größeren Toren als mich? Was ich als das höchste 
Heil, als die Erlösung selber ersehnte, das hab’ ich ja 
schon seit Milliarden von Jahren besessen !"

Da näherte sich ihm die Erscheinung wie eine 
heranziehende Wolke und hüllte ihn in einen glänzen­
den Nebel ein.

XLV. WELTENNACHT UND WELTENGRAUEN

IE IN einer Festhalle, wenn alle Fackeln 
Io • o

und Lampen ausgelöscht sind, in einer 
Ecke vor einem heiligen Bilde ein 

XL Lämpchen noch
blieb Kamanitao»o
allein zurück.

brennen bleibt: also 
in der Weltennacht

Denn wie seine Leiblichkeit in den Astralstoff jener 
Buddhaerscheinung gehüllt war, so war seine Seele 

ganz und gar vom Buddhagedanken umhüllt: und das 
war das Öl, welches die Flamme dieses Lämpchens 
speiste.

Das ganze Gespräch, das er in der Vorhalle des 
Hafners zu Rajagaha mit dem Erhabenen gehabt hatte, 
stieg Satz für Satz, Wort für Wort in seiner Erinne­
rung auf. Nachdem er es aber ganz durchgegangen 
war, hub er wieder von vorne an. Und jeder Satz 
war ihm da wie eine Pforte, von der aus sich neue 
Gedankenwege eröffneten, die wiederum zu anderen 
führten. Und er wanderte sie alle, bedächtigen 
Schrittes, und nichts war da, was ihm dunkel blieb.

Und während sein Geist da solchermaßen den 
Buddhagedanken in sich hineinspann und verarbeitete, 
sog seine Körperlichkeit immer mehr von dem sie 
umgebenden Astralnebel in sich, so daß dieser endlich­
durchsichtig wurde. Und die Finsternis der Welten­
nacht fing an sich als ein zartes Blau zu zeigen, das 
immer dunkler ward.

Da dachte Kamanita:
„Draußen herrscht nun die ungeheure Finsternis 

der Weltennacht. Einst aber wird die Zeit kommen, 
da der Tag graut und eine neue Brahmawelt ins Da­
sein tritt. Wenn mein Sinnen und Trachten nun darauf 
gerichtet wäre, der hunderttausendfache Brahma zu 
sein, der diese Welt ins Leben rufen wird, so sehe 
ich nicht, wer mir da den Rang ablaufen könnte. Denn 
während alle Wesen jener Brahmawelt in Ohnmacht 
und Nichtsein versunken sind, bin ich hier wach und 
geistesmächtig zur Stelle. Ja, ich könnte, wenn ich 
wollte, in diesem Augenblick jene Wesen alle ins Da- 
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sein rufen, jedes an seine Stelle, und den neuen Welten­
tag beginnen. Eins aber könnte ich nicht: Vasitthi 
könnte ich nimmer wieder ins Dasein rufen. Vasitthi 
ist davongegangen in jenem Entschwinden, das keine 
Daseinskeime zurückläßt; kein Gott und kein Brahma 
kann sie finden. Was aber soll mir ein Leben ohne 
Vasitthi, die im Leben das Schönste und Beste war? 
Und was soll mir ein Brahmasein, über welches man 
hinausgehen kann? Was soll mir die Zeitlichkeit, wenn 
es eine Ewigkeit gibt?

„Es gibt eine Ewigkeit und einen Weg in die 
Ewigkeit. Einst hat mich ein alter Waldbrahmane ge­
lehrt, daß um das Herz hundert feine Adern gesponnen 
sind, durch welche die Seele in dem ganzen Körper 
umherschweifen kann; eine einzige Ader aber gäbe 
es, die zum Scheitel führe, und durch diese verlasse 
die Seele den Körper. So gibt es auch hundert, ja 
tausend und hunderttausend Wege, die in dieser Welt 
umherführen, durch mannigfache Leidensstätten, lang­
wierige und kurzwierige, schön ausgestattete und häß­
lich ausgestattete: Himmel und Menschenwelt und Tier­
reiche und Höllen. Aber einen einzigen Weg gibt 
es, der aus dieser Welt gänzlich hinausführt. Das ist der 
Weg in die Ewigkeit, der Weg ins Unbetretene. Auf 
diesem Wege befinde ich mich jetzt. Wohlan, ich 
will ihn zu Ende gehen.“

Und er dachte den Buddhagedanken von dem zur 
Leidensvernichtung führenden Wege immer weiter.

Und immer dunkler wurde das Blau der durch­
scheinenden Weltennacht.

Wie dasselbe aber anfing fast schwarz zu werden, 
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leuchtete der neue Brahma auf, ein hunderttausend­
facher Brahma, der hunderttausend Welten erleuchtet 
und erhält.

Und der Brahma ließ den frohen Weckruf ergehen:
„Wachet auf, ihr Wesen alle, die ihr diese ganze 

Weltennacht hindurch im Schoße des Nichtseins ruhtet' 
Hierher, die neue Brahmawelt zu bilden, den neuen 
Weltentag zu genießen, jeder an seiner Stätte, jeder 
nach seiner Kraft!“

Und die Wesen und Welten tauchten aus dem 
Nichtsein der Finsternis hervor, Stern an Stern, und wie 
Jauchzen'von hunderttausend Stimmen und Schall von 
hunderttausend Pauken und Muschelhörnern er­
klang es:

„Heil dem hunderttausendfachen Brahma, der uns 
zum neuen Weltentage ruft! Heil uns, die wir berufen 
sind, den Weltentag mit ihm zu genießen, seinen gött­
lichen Glanz selig widerzuspiegeln!“

Als Kamanita dies sah und vernahm, wurde er von 
tiefem Mitleid ergriffen.

„Diese Wesen und Welten, diese Sternengötter 
und der hunderttausendfache Brahma selber jauchzen 
dem Weltentage entgegen, erfreuen sich des Lebens. 
Und warum? Weil sie es nicht kennen.“

Durch dies sein Mitleid mit der Welt, mit den 
Göttern und mit dem höchsten Gott überwand Kama­
nita den letzten Rest von Eigenliebe.

Aber er erwog nun:
„Auch während dieses Weltentages werden ja voll­

endete Buddhas erscheinen, welche die Wahrheit ver­
künden. Wenn nun diese Gottheiten die Heilswahrheit 
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vernehmen und sich erinnern, daß sie im ersten Grauen 
des Weltentages ein Wesen gesehen haben, das aus 
der Welt hinausging, dann wird ihnen diese Erinneiung 
zum Vorteil gedeihen. ,Schon einer aus unserer Mitte, 
gleichsam ein Teil von uns, ist auf jenem Weg voraus­
gegangen/ werden sie sich sagen und das wird ihnen 
zum Heil gereichen. Also helfe ich Allen, indem ich 
mir selber helfe. Denn niemand kann in Wahrheit 
sich selber helfen, ohne Allen zu helfen.“

Da bemerkten nun bald einige, dann immer meh­
rere der Sternengötter, daß Einer da war, der nicht 
wie die anderen klarer und klarer leuchtete; sondern 
vielmehr an Glanz abnahm.

Und sie riefen ihm zu:
„Heda, Bruder! Blicke doch auf den großen, den 

hunderttausendfachen Brahma, auf daß dein Glanz 
sich erfrische, auf daß du aufleuchten mögest wie wir! 
Auch du, Bruder, bist ja berufen, den Glanz des höch­
sten Gottes selig widerzuspiegeln.“

Als die Götter ihn so anriefen, blickte Kamanita 
weder hin, noch hörte er hin.

Und die Götter, die ihn noch trüber werden sahen, 
wurden um ihn gar sehr besorgt. Und sie wandten sich 
an Brahma:

„Großer Brahma! Erleuchter und Erhalter! O 
siehe doch dies arme Wesen, das zu schwach ist, um 
mitzufolgen, dessen Glanz abnimmt, anstatt zuzu­
nehmen! O, richte doch deine Aufmerksamkeit auf ihn, 
erleuchte ihn, erfrische ihn! Auch ihn hast du ja ge­
rufen, damit er deinen göttlichen Glanz selig wider­
spiegele,“
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Und der große Brahma, voll Fürsorge für die 
.Wesen, richtete seine Aufmerksamkeit auf Kamanita, 
um ihn zu erfrischen und zu stärken.

Aber der Glanz Kamanitas nahm trotzdem zu­
sehends ab.

Da verdroß es nun den großen Brahma mehr, 
daß dies eine Wesen sich von ihm nicht erhellen ließ 
und seinen Glanz nicht widerspiegelte, als es ihn er­
freute, daß hunderttausend Welten sich in seinem Lichte 
sonnten und ihn jauchzend priesen.

Und er zog einen großen Teil seiner göttlichen 
Leuchtkraft von den Welten zurück — Leuchtkraft ge­
nug, um tausend Welten zu entzünden — und lichtete 
sie auf Kamanita.

Aber der Glanz Kamanitas nahm immer noch ab, 
als ob er dem völligen Erlöschen entgegenginge.

Nun geriet Brahma in große Angst, in große Be­
sorgnis :

„Dieser eine entzieht sich meiner Macht — so bin 
ich denn nicht allmächtig? Nicht kenn’ ich den Weg, 
den er geht — so bin ich denn nicht allwissend? Denn 
nicht erlischt jener, wie die Wesen im Tode erlöschen, 
um je nach den Werken wiedergeboren zu werden; 
nicht, wie die Welten in der Brahmanacht erlöschen, 
um sich wieder zu entzünden. Welches Licht leuchtet 
denn ihm, daß er das meine verschmäht? So gibt 
es also ein Licht, leuchtender als das meine? So 
gibt es also einen Weg, dem meinen entgegengesetzt 
— einen Weg ins Unbetretene? Werde ich wohl selber 
jemals diesen Weg einschlagen — den Weg ins Un­
betretene?“
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Und auch die Sternengötter alle gerieten in große 
Angst, in große Besorgnis:

„Dieser eine entzieht sich der Macht des großen 
Brahma — so ist denn der große Brahma nicht all­
mächtig? Welches Licht leuchtet wohl ihm, daß er 
dasjenige des großen Brahma verschmäht? So gibt 
es denn ein Licht, herrlicher als das göttliche, das wir 
selig widerspiegeln? So gibt es also einen Weg, dem 
unseren entgegengesetzt — einen Weg ins Unbe­
tretene? Werden wir wohl jemals diesen Weg ein­
schlagen — den Weg ins Unbetretene?“

Da erwog nun der hunderttausendfache Brahma:
„Wohlan, ich werde meine Leuchtkraft, die jetzt 

in dem Raume verbreitet ist, wieder zurückziehen und 
werde alle diese Welten wiederum in das Dunkel der 
Brahmanacht versenken. Und in einen einzigen Strahl 
gesammelt werde ich mein Licht auf jenes Wesem 
richten, um es für diese meine Brahmawelt noch 
zu retten.“

Und der hunderttausendfache Brahma zog nun 
seine in dem Raume verbreitete Leuchtkraft an 
sich zurück, so daß alle die Welten wieder in das 
Dunkel der Brahmanacht versanken. Und indem er 
sein Licht in einen einzigen Strahl sammelte, richtete 
er diesen auf Kamanita.

„Nun muß an dieser Stelle der strahlendste Stern 
meiner ganzen Brahmawelt leuchten!“ dachte er.

Da zog der hunderttausendfache Brahma diesen 
einzigen Strahl, mit Leuchtkraft genug um hundert­
tausend Welten zu entzünden, an sich zurück und ver­
breitete dann wieder sein Licht durch den ganzen Raum.
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An der Stelle aber, wo er hoffte, den strahlend­
sten Stern leuchten zu sehen, war nur noch ein ver­
glimmendes Fünkchen zu entdecken.

Und während im unermeßlichen Raume Welten an 
Welten aufleuchtend und aufjauchzend zum neuen Brahma­
tage sich hervordrängten, erlosch der Pilger Kamanita 
gänzlich, wie eine Lampe erlischt, wenn sie den letzten 
in ihren Docht aufgesogenen Öltropfen verzehrt hat.



NOTE
Mit Ausnahme der Begegnung des Buddha und des Pilgers 

in der Vorhalle des Hafners (Majjhimanikayo Nr. 140, wo 
aber der Pilger den Buddha versteht und erkennt) und der Be­
kehrung Angulimalas*)  sind die in diesem Buche erzählten Be­
gebenheiten von mir frei erfunden — was ich deshalb bemerke, 
weil einige Leser des Manuskriptes glaubten, ich hätte irgend 

• eine indische Sage bearbeitet. Nur die Schilderung des Ball­
spieles habe ich aus Dandins Novellenkranze Da?akumara- 
caritam genommen; auch in der glänzenden Einleitung der 
deutschen Übersetzung dieses Werkes — von J. J. Meyer
— fand ich manchen guten Wink. Daß ich zum Ausmalen 
des Milieus kulturhistorische Werke älteren und neueren Datums
— vor allen die Jatakas — benutzt habe, versteht sich wohl 
von selber; von modernen Werken sei hier Richard Schmidts 
„Beiträge zur indischen Erotik" als ausgiebige Fund­
grube erwähnt (Lotus-Verlag, Leipzig 1902; in demselben Ver­
lage ist Da^akumaracaritam erschienen).

Die echten Buddhaworte sind durch ihren Stil leicht 
als solche zu erkennen — wiewohl einige nachgemachte (p. 140 
bis 144) mit ihnen verwechselt werden können. Sie sind meistens 
dem großartigen Übersctzungswerke Dr. Karl E. Neumanns 
„Die Reden Buddhos" (Majjhimanikayo) entnommen. Aber 
auch dem epochemachenden und noch immer unübertroffenen 
Werke Prof. Old en bergs („Buddha") verdanke ich einige 
wichtige Stellen.

Es braucht kaum bemerkt zu werden, daß die wenigen 
Upanishadstellcn (p. 36ff., 129, 141) nach Prof. Deussens 
„Sechzig Upanishads des Veda" zitiert sind. Dem zweiten 
großen Übersetzungswerke dieses trefflichen und unermüdlichen 
Forschers „Die Sutras des Vedanta" verdankt mein zehn­
tes Kapitel seine Entstehung. Wenn dies kuriose Stück in-

♦) XXXIV. Kap. Die Einzelheiten der Legende nach Majjh. No. 86. Doch 
ist das vereitelte Pfeilschießen von mir hinzugefügt. Das Höllenbild findet sich 
auch nicht dort, sondern in No. 50; die daran sich schließende Stelle vom Höllen­
richter ist aus No. 130 genommen; die dann folgende Skala von den Vielen und 
den Wenigen gehört einem andern Teile des Kanons an (Anguttara-Nikayo — 
nach K. E. Neumanns „Buddhistischer Anthologie“, p. 104 ff.). 

haltlich eine Darstellung des indischen Übermenschentums ist — 
als des äußersten Gegensatzes zum Buddhismus — so ist es 
in seiner Form eine peinlich genaue Nachbildung des vedan- 
tischen Sutrastils, mit der änigmatischen Kürze des Textes, 
dessen eigentliches Prinzip — wie Deussen richtig erkannt 
hat — darin besteht, nur Stichworte für das Gedächtnis, keines­
wegs aber die für den Sinn wichtigen Worte zu geben; so 
konnte man ohne Gefahr den Text schriftlich fixieren, da er 
doch von keinem verstanden wurde, dem der Lehrer nicht auch 
mündlich den Kommentar mitteilte, der dann gewöhnlich um 
so pedantisch umständlicher ausfiel. Allerdings sind diese 
Kali-Sutras — wie der ganze Vaja^ravas — eine scherzhafte 
Fiktion von mir, — aber eine, glaube ich, von der jeder 
Kenner des alten Indien zugeben wird, daß sie sich inner­
halb der Grenzen des Möglichen — ja sogar des Wahr­
scheinlichen — hält. Indien ist eben das Land, wo auch der 
Räuber philosophieren muß und es gelegentlich bis zum 
„wunderlichen Heiligen" treibt, und wo auch der Höllen­
wächter „höflich bis zur letzten Galgensprosse" bleibt.

Sollte nun einen solchen Kenner die Lust anwandeln, mich 
wegen einiger Ungenauigkeiten zu schulmeistern, so bitte ich ihn, 
zu bedenken, daß der, der den „Pilger Kamanita" schrieb, wohl 
am besten weiß, welche Freiheiten er sich genommen hat und 
warum. So hätte ich ja leicht anstatt des späteren Sukhavati 
den Himmel der dreiunddreißig Götter nehmen können und 
wäre dann korrekt geblieben. Aber was in aller Welt hätte 
ich mit dreiunddreißig Göttern anstellen sollen, da ich nicht 
einmal in Sukhavati für den einen Amithaba Verwendung hatte? 
So ließ mich denn auch als Dichter die Frage recht kalt, ob das 
Mahabharatam schon zur Zeit des Buddha existierte, und in 
welcher jForm. Auch gestehe ich gern, daß ich gar nicht weiß, ob 
man von Kusinara aus die Schneegipfel des Himalaya erblicken 
kann, ja daß ich dies sogar sehr bezweifle; wiewohl nicht der 
Entfernung wegen, da Schlagintweit aus noch größerer den Gau- 
risankar von der Ebene aus gesehen hat. Dem sei nun wie es 
wolle: ich bin der Ansicht, daß die Forderungen der Poesie 
denen der Geographie vorangehen.
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Dagegen würde ich mir nie erlaubt naben, am ursprüng­
lichen Buddhismus „poetischer“ Zwecke halber auch nur den 
geringsten Zug zu ändern; denn daß ich, wie gesagt, die später 
so höchst populäre Vorstellung von Sukhavati hineingezogen 
habe, wird man mir nicht als eine solche Entstellung anrechnen 
können, da doch der Sache nach identische Vorstellungen im 
ältesten Buddhismus lebendig sind. Vielmehr ist es mir ein 
Herzensbedürfnis gewesen, ein echtes Bild buddhistischer 
Lebens- und Weltanschauung aufzurollen. Wenn Dr. K. E. 
Neumann, ohne dessen Arbeiten diese Dichtung nicht hätte 
entstehen können, in seinem Nachwort zum „Wahrheitspfad“ 
vor dreizehn Jahren schrieb: „Die letzten Jahrzehnte, die letzten 
Jahre haben uns erst Aufschluß darüber gegeben, wer der 
Buddha war und was er gelehrt hat . . Die Poesie des Buddhis­
mus, sein Innerstes, ist uns aber noch ein Buch mit fünf 
Siegeln. Eins nach dem andern muß gelöst werden, wollen wir 
sein Herz verstehen lernen. . . . Nachdem die Gelehrten das 
Ihrige getan haben, komme nun der Dichter und tue das Seinige: 
die Pali-Urkunden warten auf ihn. Dann erst wird die Buddha­
lehre auch bei uns zum Leben erwachen, wird deutsch unter 
Deutschen blühn“ — so hoffe ich, daß mein gelehrter und ver­
ehrter Freund — und vielleicht mancher mit ihm — in diesem 
Werk den Anfang der Erfüllung jenes Wunsches begrüßen wird.

Dresden, September 1906 Karl Gjellerup
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