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RÉFLEXIONS SUR
L’EXPÉRIENCE ARTISTIQUE

Now I a fourfold vision sec 
And a fourfold vision is given to me 
'Tis fourfold in my supreme delight 
And threefold in soft Beulah's night ■ 
And twofold always. May God us keep 
From single vision and Newtons sleep. (1) 

William Blake. 
Poems from letters, éd. Sampson, p. 309.

T art est une technique qui traduit une experience ; fart 
est un moyen d’exprimer — quelquefois aussi pour Par

tiste lui-méme celui d’éprouver et de provoquer — une expe
rience et de la communiquer.

Il est clair que l’expérience artistique — entendons le con- 
tenu de l’ceuvre d’art qui peut étre imparfaitement appré- 
hendé par la conscience du créateur — n’est pas une expe
rience banale, telle celle que nous éprouvons sans cesse de la 
réalité materielle et que la technique de Partiste n’est pas une 
règie universelle de reproduction de cette réalité. Si les per
ceptions et la connaissance de procédés interviennent dans la 
création de l’ceuvre d’art, ils ne sont cependant que des élé- 
ments bruts transformés par l’expérience et la technique in- 
dissolublement liées chez Partiste, transformés au point que 
leur presence exclusive, à Pétat pur, ne saurait aboutir qu’à 
la fabrication d’un corps sans àme, c’est-à-dire d’un corps sans 
beante, d une apparence morte dont Part précisément serait 
absent.

Admettons avec Léonard de Vinci que « Pesprit du peintre 
doit ètre à la ressemblance du miroir qui se transforme en la 
couleur des objets et s’emplit d’autant de ressemblances qu’il

(1) A present, je vois une quadruple vision 
Et une quadruple vision m’est donnée. 
Elle est quadruple dans mon suprème ravissement 
Et-triple dans la douce nuit de Beulah 
Et double toujours. Que Dietl nous preserve

„ . vision simple et du sommeil de Newton.
liaduit par Jacques Roos, Aspects littéraires du Mysticisms philoso- 

phique, Strasbourg, P. Heitz, 1951, page 82. 



— 5 —— 4 —

y a devant lui, admettons que le poète est un echo sonore et 
que ces objets dont l’artíste regoit la ressemblance ou l’écho 
soni ceux de notre experience quotidienne — admettons enfin 
que des artifices excellents reproduisent la ressemblance et 
perpétuent l’écho — qu’en résultera-t-il ? II en resulterà — 
répond Andre Breton, « indigence et platitude insupportable, 
révoltante : panneaux-réclames et bouts rimes ». C’est qu’en 
effet, un poète ne peut chanter, selon le mot de Platon, « s’il 
n’est ravi hors de lui-méme par la divinità dont il est plein » ; 
c’est que, selon Platon encore, « ce n’est point à l’art mais à 
l’enthousiasme que les bons poetes doivent tous leurs beaux 
poèmes ». Et Léonard précisait, complétait sa pensée dont une 
seule face nous a été plus haut révélée en.ajoutant: « le ta
bleau doit paraítre en mème temps l’ceuvre supreme d’un génie 
et le produit spontané de l’univers ». L’artiste ne peut ètre 
seulement un écho sonore et les sons qu’il entend dépassent in- 
finiment ceux que Poreille retient ; mais on doit pouvoir dire 
l’artiste, avec le peintre de Vinci, « le petit fìls de Dieu ». D’au- 
tres le qualifìent de disciple de Lucifer et il est bien Prométhée, 
le découvreur de nouveaux mondes, l’explorateur de nouveaux 
cieux et d'une nouvelle terre dont les images par lui récoltées 
apparaissent aux yeux, aux oreilles de chair, à l’entendement 
appliqué comme le fruit d’une véritable création, alors que 
Partiste ne fait que participer à leur révélation. Hamlet dé- 
clare quelque part que Partiste présente un miroir à la nature, 
mais Oscar Wilde remarquait plaisamment qu’il ne parlait 
ainsi que pour mieux faire croire à sa folie ! L’artiste n’est pas 
un miroir et la nature qu’il connaìt est bien autre chose que 
l’ensemble mesuré par les savants.

Paul Valéry lui-méme sait que le poète ne répondra pas 
à son destin si ne lui parviennent des « étincelles », des « trou
vailles ». C’est la forme imposée par Pesprit à la matière de 
Pexpérience poétique qui compte pour Valéry. Mais avec re
gret, il note : « Racine lui-méme savait-il ? ». Si Lamartine, 
le grand héraut de l’artiste-paies ne fut pas toujours le possé- 
dé qu’il prétendait ètre, Valéry, pour notre joie et pour sa 
gioire, eut maintes fois à « rougir d’etre la Pythie ». Il suffìt 
de parcourir les pièces rédigées par les épigones de Valéry ou 
aussi de Mallarmé pour voir à quel piteux résultat la technique 
la plus savante, la plus intelligente méne le poète sans trou
vailles !

Si 1 expérience de Partiste — si Pexpérience que vit ou 
que, sans le savoir, détient et transmet Partiste — apparaìt la 
première condition de l’ceuvre authentique, on ne saurait mé- 
connaìtre davantage que Partiste n’est véritablement lui-méme 
que lorsque cette expérience est formulée. La création est par- 

tie intégrante de son experience ; elle Pautorise à la communi- 
quer à d’autres hommes qui Péprouveront à leur tour, plus ou 
moins lucidement, plus ou moins confusément, en recueille- 
ront au moins quelques-uns des fruits qu’elle conserve et leur 
offre.

La conception de Partiste-voyant, du poète-pates ne s'op
pose pas à celle de l’artiste-artisan mais ces deux notions se 
complètent nécessairement pour définir Partiste.

Le Beau disait Péladan est « une vision intérieure où le 
monde se revét de qualités suréminentes... Partiste est un 
voyant qui découvre, panni les formes réelles une forme nou
velle, soit par intensité, soit par harmonisation ; son ouvrage 
consiste à qualifier une forme » (2).

En tant qu'expérience et en tant que création, pour dis
tinguer arbitrairement ces deux stades de Pactivité artistique, 
l’ceuvre d’art suppose chez son auteur, et accessoirement chez 
son admirateur Pexercice de facultés de connaissance et de 
communication. La mention constante, dont nous avons déjà 
donné quelques exemples, d’éclairs inexplicables, d’illumina- 
tions soudaines, d’ « apports » pour reprendre un terme mé- 
tapsychique désignant un phénomène dont la réalité semble 
établie sur le pian psychologique, suffìt à montrer que Pentre
prise artistique n’est pas réductible à une entreprise rationnelle 
et consciente. D’autres facteur y contribuent et c’est à eux 
que Pon songe en évoquant les liens de la métapsychique, de 
Poccultisme et de la mystique avec Part. Celui-ci n’engage pas 
seulement Pintellect mais Phomme tout entier, mais d’autres 
fonctions et d’autres puissances dont Pimportance apparaìt 
fondamentale. Reconnaitre ces fonctions et ces puissances 
exercées par Partiste-ou à travers Partiste, les situer les unes 
par rapport aux autres dans la mesure où elles constituent Pex
périence artistique et participent à la création de l’ceuvre, tel 
sera notre but dans les pages qui suivent où Pimmensité du su- 
jet nous justifiera de présenter seulement quelques réflexions 
sommaires, à vrai dire quelques invitations à la réflexion.

I

Le sentiment du Beau est le sentiment d’un dépassement. 
Car 1 art, disait Flaubert, est « Pétat d’esprit d’un jour de 
fete ». Et, sans doute, convient-il de donner au mot fete sa 
pieine signification : Part est une libération des soucis quoti- 
diens de conservation et de nutrition ; c’est un repos dans la 
Jutte pour la vie animale ; mais c’est aussi, comme dans un

(2) Joséphin Peladan : De la Sensation d’art, Paris, Sansot, 1907. 
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sabbat ou en une commémdration des Fous, un renversement 
ces ya eurs sociales, une possession en meme temps qu’un jeu. 
S est un déchainement d’instincts refoulés ou peu développés, 
rides par 1 individu ou la communauté auxquels l’art offre une 

satis action sublimée ; c’est une ivresse, une intoxication, ren
tree dans un autre monde où la rajson et les gestes du corps 
oivent se soumettre à d’autres ordres et poursuivre d’autres 
ns; cest 1 atteinte d’autre chose, l’achèvement dune pléni- 

iH.e qyi ?e s acc°mplit que par un contact intime avec la réa- 
ite qui m est à la fois étrangère et personnels, qui m’est d’au- 
ant plus étrangère quelle m’est plus personnelle.

oi Kant evoque la fonction divertissante de Kart, et Her
bert bpencer son caractère ludique, si Nietzsche rappelle l’ori
gine de la tragèdie et célèbre Dionysos, si Plotin enseigne la 
magie de 1 art et 1 extase où nous abìme l’ceuvre belle, si Aris- 
oe y découvre la vertu d’une catharsis, c’est-à-dire d’une 

purgation des passions que Sigmund Freud analysera en pro- 
ondeur, si le Beau, pour Platon, est une étape vers le Bien et 

un avatar de celui-ci et s'il représente dans tant de civilisations 
anciennes le vétement du Vrai dont il révèle les formes en les 
parant d attraits plus sensibles, comment ne discernerions-nous 
pas, sous la multiplicité des théories esthétiques, l’universelle 
reconnaissance de l’aliénation artistique ? La plus profonde 
e?on de 1 art est peut-étre le rappel permanent de la nécessité 
e cette aliénation et sa perpétuelle survivance dans le compor- 

tement humain.
u ?ari le besoin fondamental de l’homme insatisfait, qui 

cierche la voie du Paradis perdu, exige qu’il admette que « Je 
es un autre », un autre qu’il doit réaliser et conquérir.

amour et la soif du Beau, chez le créateur et chez l’ama- 
eur, chez tous ceux qui, à des degrés divers, l’expriment et le 

en , temoignent de la mème nostalgie de l’Autre, homme 
. ieu qui deviendra moi-méme et que je deviendrai, parce 

rpff611 H-0* Sa ?^ace demeure vide, de cette méme nostalgie, de 
tra/ men?e !Jnion 9ui tend à s’affirmer et à s’actualiser et que 

uisen d une manière analogue : le rapport télépathique, 
Rarh Ur * I0S °u Agape — la délectation d’un choral de 
ßach ou la transe du poète.
aiipl/J’ exiSte chez tous les hommes ou tout au moins chez 
mitP9 nS Un m°de de connaissance qui transcende les li- 
d/nènie rhPrit!adapté’ Chez les mystiques, chez les hommes 
naire il v a/’- ^s.P°^tes- parfois méme chez l’homme ordi- 
d’autre one Ip m U1jion de quelque chose de plus profond et d autie que le monde phénoménal » (3). 3

(3) G. N. M. Tyrrell : The Personality of Man, Londres, 1947.

N’est-ce pas à ¿ette idée de G. N. M. Tyrrell que nous 
nous trouvons naturellement conduits ? Ne parait-elle pas évi- 
dente ? Et, en fait, cette idée est fort répandue. On constate 
que, pour diverses classes d’individus, des modes de connais
sance — ou d’expériences — existent qui s’opposent à la pen
sée discursive et au raisonnement autant qu’à la perception 
effectuée par les organe^ internes et externes des sens. L’ap- 
préhension du réel ne suit pas toujours les règles de la méthode 
experimentale et ne se conforme pas toujours aux tables de 
Bacon et de Stuart Mill, non plus qu’aux.principes du syllo- 
gisme et de l’induction légitime. La totale étrangeté des modes 
de connaissance dont Tyrrell cite les bénéficiaires par rapport 
à la pensée rationnelle rapproche ces modes les uns des au- 
tres et leur confère au moins un trait commun. Mais avons- 
nous le droit de conduce, cornine on concluí d’ordinaire, que 
ces modes se réduisent à un seul et qu’une faculté unique 
s exerce « chez les mystiques, chez les hommes de genie, che
les poètes, quelquefois méme chez l’homme ordinaire ? »

L’expérience de Partiste qui parait se rapprocher des ex- 
périences irrationnelles des « médiums », des occultistes et des 
mystiques représente-t-elle aussi cette expérience unique que 
tous les hommes éprouvent à quelque moment de leur vie ?

Sans doute, on a chanté les vertus de la télépathie, fa
culté supra-humaine, quasi-divine, germe d’un pouvoir qui 
assurerait l’avenir de notte espèce, garantirai son bonheur et 
assurerait sa force future. Des ignorants se réjouissent déjà 
de la proche ouverture de cet àge d’or illusorie. Sans doute, 
l’expérience d’un yogi a été assimilée à celle du mystique chré- 
tien ou, d’autres fois, confondue avec les prodiges physiolo- 
giques des « fakirs » de foire d’Orient ou d’Occident. Sans 
C'.oute, poésie et occultisme, gnose et religion, métapsychique 
et contemplation ont été pris indifféremment l’un pour l’autre. 
Mais d’une ressemblance, d’une analogie souvent supeifìcielle, 
mais souvent aussi, profonde et enracinée, le passage n’est pas 
nécessaire à l'identité. Et le refus de celle-ci ne rend pas vaines 
les homologies d’abord pertjues. Mais ce n’est pas vers une 
confusion qu’il faut tendre, ni vers un syncrétisme incohérent. 
Les psychologues, en nombre de plus en plus grand, reconnais- 
sent 1 originalité, l’authenticité et pour ainsi dire la réalité des 
diverses expériences non sensorielles et non rationnelles ; ils 
reconnaissent en mème temps l’originalité, l’authenticité et la 
xealité des mondes auxquels ces expériences nous introduisent. 
11 serait trop simple néanmoins de confondre ces expériences 
et ces mondes, sous le prétexte qu’ils s’opposent à une expé
rience plus familière dans notre civilisation, à un monde que 
nous sommes habitués à croire plus proche.
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Le fait est done regrettable mais il n’est pas douteux : la 
simple mention des rapports qui uniraient I'art d’une part et 
d'autre part ce qu’il faut bien appeler le paranormal, 1'occulte 
ou le métapsychique — et qui semble constituer essentielle- 
ment l’expérience artistique veritable — evoque indifférem- 
ment chez le lecteur le röle des automatismes et des coinci
dences signifìcatives, celui de la télépathie et de la clairvoyance, 
la place des croyances ésotériques, l'influence des mystiques. 
Le fait n’est pas douteux, disions-nous ; il témoigne, autant 
que d’une obscurité de l'esprit assez commune en notte temps, 
de la réell? interpenetration de l'esthétique et des formes ori
ginales, plus ou moins extra-scientifiques, plus ou moins irre
ductibles à la pensée logique de communication et de connais- 
sance ; il témoigne aussi de l’apparente ressemblance de ces 
diverses voies d’accès au réel dont I'art fait un usage remar- 
quable. Mais, ajoutons-le, le fait est regrettable, car il laisse le 
problème sans solution ; il interdit méme d en poser les don- 
nées avec clarté et précision.

S'il est vrai que I’art, qui exprime l’homme tout entier et 
tout ce que l’homme peut savóir et posséder, si l’art participe 
de tous les désirs, de tous les besoins. de toutes Ies fonctions 
de l'homme, une hiérarchie ordonne ces désirs, ces besoins, 
ces fonctions. Cette hiérarchie se reflétera dans l’art lui-méme 
et en découvrira la véritable signification.

C’est avec une humilité extréme qu’il convieni d’aborder 
des actes aussi essentiels. Un effort aussi orgueilleux ne- parait 
pas inutile cependant. L'illusion de la clarté, si l'intelligence 
tepóre ses limites, n’est jamais totale ; notte réflexion, si fai- 
ble soit-elle, aide à marquer quelques jalons, à défendre l'en
trée de quelques précipices. La confusion au contraire de toute 
analogie avec l’identité que celle-ci révèle bien de certaine fa- 
gon, nous laisse inconscients des dangers et nous incite, sui- 
vant notte pente à prendre le bas pour le haut ou le haut pour 
le bas.

II

Le premier matériau dont dispose l’artiste, ce sont, sem- 
ble-t-il ses perceptions du monde physique et les emotions que 
celui-ci engendre en lui, ce sont les souvenirs de ces percep
tions et de ces émotions, ce sont les notions et les idées qui ont 
été déposées en son esprit ou que sa raison y a formées. Le 
premier instrument dont il dispose, c’est sa science de la 
versification, du mélange des couleurs et de l'harmonisation. 
On a vu qu'aucune ceuvre d’art véritable ne sortirait de la 
conjonction ni méme de la synthèse de ces éléments évi- 
dents. Et cette nécessité pour l’artiste de connaìtre et d’éprou- 

ver autre chose, cette yérité que la création artistique n’est pas 
settlement le produit d une expérience commune et d’un travail 
applique, on l’cxprime souvent en invoquant les facteurs in
conscients de l’art.

Comme les anciens jugeaient l’ceuvre belle un produit 
des dieux, du dieu qui possède l’artiste, les modernes ont re- 
connu la place de l'inconscient dans l’art, si Ton met sous ce 
vocable, ce qui dépasse l’homme. N’est-ce pas en ce sens que 
1 on peut, hormis quelques cas plus mystérieux, comprendre 
la collaboration du démon et de l’artiste dont parie André 
Gide ? Pour Gaston Bachelard, naìtre vraiment de l'inconscient 
confère à 1 ceuvre un brevet de valeur esthétique.

L’artiste utiliserait consciemment ou révélerait par son 
comportement spécifique un ensemble de données — c’est-à- 
dire d’acquisitions — que Ton caractérise ou plutòt dont on in
dique qu’elles sont d'ordinaire, qu'elles sont théoriquement ab
sentes de cette conscience ou de ce comportement, en les nom- 
mant inconscientes, ou en les rapportant à « l’inconscient », 
en les y localisant, si l’on ose dire. Diverses causes involontai- 
res, divers procédés peuvent jeter un pont entre la conscience 
ou le comportement et l’inconscient et faciliter ainsi leur com
munication. D’une manière, générale, ces causes ou ces procédés 
aboutissent à une dissociation psychologique, à une inhibition 
physiologique du cortex cérébral. La schizophrénie ou la pa
ranoia produisent cette dissociation que favorisent aussi Tac
tion des drogues, les pratiques automatiques, Thypnotisme. 
voire le sommeil naturel peuplé de réves incessants. C’est une 
question capitale, mais que nous réserverons pour 1’instant, de 
savoir si 1'individu intégrera ces activités inconscientes dont il 
aura ou non facilité le développement, s’il s’en rendra maitre 
et les utilisera dans un but créatif ou si, comme chez les ma
lades, ils les abandonnera à leurs propres forces — si, en un 
mot, la dissociation indispensable à la manifestation de cer- 
taines facultés sera définitive ou permettra une réalisation plus 
haute de la personnalité, en les soumettant à une critique at
tentive.

Facultés, manifestations de l'inconscient, disions-nous. 
Mais les sens divers du mot « inconscient » montrent combien 
diverses, combien variées sont-elles-mémes les facultés, les ma
nifestations favorisées par les automatismes et, en général, par 
le ralentissement ou la disparition de l'activité rationnelle et 
consciente.

Par « iñconscient » en effet, on se contente parfois d'en- 
tendre le siége de processus identiques aux processus cons- 
cients (associations d'idées, invention, etc...) et ne différant 
de ceux-ci que par le fait qu’ils échappent parfois à la cons- 



— 11 —— 10 —

cience (3 bis). Aussi les nomme-t-on parfois, pour dissiper toute 
équivoque, « extra-conscients ». Mais on entend aussi par in
conscient l’ensemble des éléments dynamiques qui constituent 
la personnalité et dont quelques-uns sont totalement inconnus 
du sujet conscient et ne se révèlent que grace à un affaiblisse- 
ment de cette conscience. C’est un ensemble structural et struc
ture que l’inconscient ainsi compris ; c’est aussi, en vertu méme ■ 
de ]a nature dynamique de ces éléments, un ensemble de pro
cessus, incapables de devenir conscients, bien qu'ils soient loin 
de n’avoir aucune influence sur les processus conscients eux- 
mèmes. Parmi ces processus de l’inconscient, on rangera par 
exemple la « censure » de la psychologie freudienne.

Dans cet inconscient, au sens propre, il nous parait indis
pensable de distinguer avec Plotin ce qui est en de<;à de la rai
son et ce qui est au-delà et d’insister avec le D1 Martiny sur la 
coexistence, dans l’inconscient, de l’infra conscient et du supra 
conscient. Nous ne manquerons pas de rappeler cette hiérar
chie en lui soumettant les divers éléments dont nous ferons 
l’inventaire.

Toute la question est de savoir si l’invention, précisons 
l’invention créatrice et en particulier, la création artistique 
n’utilise que des matériaux fournis en dernier ressort par l’ex- 
périence sensorielle et par le « raisonnement », conscient ou in
conscient, ou si elle met en ceuvre des expériences d’un autre 
ordre. Toute la question est de savoir quel est le contenu ré- 
vélé pai exemple par les procédés automatiques et si, à la 
faveur de ceux-ci, des niveaux différents de la psyché, cor- 
respondant à des coupes superposées du réel ne sont pas at- 
teintes.

C’est en somme une analyse architectonique de l’incons- 
cient dans I’art qu’il convieni d’entreprendre. Il s’agit bien, 
comme le veut André Breton d’exprimer «soit verbalement, soit 
par écrit, soit de toute autre manière le fonctionnement réel 
de la pensée » (4). Entendons par là que la pensée de l’homme 
est peut-étre beaucoup plus vaste que le fragment qui nous en 
est, à l’état de veille, aisément accessible.

« Je est un autre », mais quel est-il ? L’artiste apporte le 
souvenir d’autre part ; quel est cet autre part ? Quelles sont 
les réalités qu’atteint le poète, le peintre ou le musicien ?

Quelles sont ces réalités qu’il saisit lui-méme, qui lui sont 
données, dont il s’empare par des actes volontaires de son es-

( 3 bis) Cf. par exemple, Paul ChabaNEILX : Le subconscient chez les 
artistes, les savants et les écrivains. .

(4) André Breton : Les Manifestes du Surréalisme, Paris, Sagittale, 
1946, p. 45 (Premier manifeste). 

prit et de son comportement. ou dont il laisse surgir en lui la 
force et le souvenir ou qui parfois encore le traversent endormi?

Il est arrivé qu’un artiste se révèle, sortant pour ainsi dire, 
tout armé de son propre inconscient, ou — faut-il dire de 1’In- 
conscient ? Le mineur Augustin Lesage fut peintre sans avoir 
jamais appris la peinture (5) ; Hélène Smith dessinait d’étran- 
ges paysages martiens alors qu’elle était en état de transe (6), 
sous 1’influence de 1’hypnose, Emile Magnin faisait exécuter à 
Magdeleine des danses d’une incontestable beauté plastique (7) 
et nous pourrions citer cent autres cas bien connus d’artistes 
automatiques, d’automatistes, comme les appellent les parapsy- 
chologues anglo-saxons, dont l’activité ne se limite pas à la 
redaction de messages attribués aux « esprits » des défunts 
mais s’étend à tous les domaines de l’art. Les oeuvres qui sont 
produites dans ces conditions sont pour les spirites expliquées 
par l’état passif du « médium » qui constitue une « maison vide 
dans laquelle s’introduit l’esprit, véritable auteur, véritable 
créateur agissant par les membres inertes de celui qui n’est que 
son intermédiaire et son instrument. Le terme automatisme dé- 
finit heureusement ces phénomènes, puisqu’il s’agit bien, com
me le note le D‘ Vinchon, du « résultat d’une création spon
tanee dans laquelle la conscience du sujet ne semble pas inter
venir ». Mais, le D1’ Vinchon ajoute aussitòt : « une longue 
incubation précède presque toujours cet automatisme » (8). 
Ajoutons à notre tour le róle important que joue fréquemment 
la suggestion normale ou la suggestion télépathique sur un 
sujet évidemment influengable : suggestion d’Èmile Magnin 
sur Magdeleine, suggestion du milieu généralement spirite où 
s’épanouissent ces talents subits, suggestion aussi des concep
tions esthétiques courantes à l’époque...

On peut admettre aussi que la forme ainsi que le con
tenu de ces oeuvres d’art ne proviennent pas tout entiers d’une 
suggestion ni d’une hypermnésie des souvenirs individuéis 
de l’automatiste. Il semble qu’une expérience commune à la 
race humaine puisse se transmettre et se manifester dans 
ces oeuvres, à la faveur d’une véritable hypermnésie des sou
venirs collectifs.

Et c’est alors que s’effectuerait la liaison avec la métap- 
sychique. Le phénomène automatique en effet ne ressortit guère

(5) Sur les peintures de Lesage, cf. Osty, R. M., 1928-1-1.
(6) Voir l’ouvrage classique de Flournoy, Des Indes à la Planèfe Mars. 

Genève, Atar-,- 1900. — Voir également le cas d’un musicien « automa- 
tiste », Iole Catera, in R. M., 1937-1-67.

(7) Emile Magnin : L'Act et l'Hypnose, Genève, Atar., s. d.
(8) Dr Jean Vinchon : Sur quelques modalités de l’art inconscient, 

R. M.. 1928-4-307.
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à la métapsychique proprement dite. Charles Richet exclnait 
ce phénomène, suppose pur de toute addition paranormale, de 
son grand Traité (9), car, disait-il. il se réduit à une impulsion 
inconsciente accompagnée de reminiscences diverses. Nous 
sommes seulement, selon 1’excellente expression du D' Eugène 
Osty, aux frontières de la psychologic classique et de la mé
tapsychique. Ces frontières, avouons-le, sont parfois incer- 
taines et. en tout cas, appelées à disparaitre.

Dans l’ceuvre romanesque d’un couple adonné à l’écri- 
ture automatique, Osty estimait que Ton ne pouvait parler de 
paranormal que dans la mesure où les conditions psycho-phy- 
siologiques d’exécution de l’ceuvre échappaient à toute parti
cipation de la conscience... ce qui est definir trop largement 
le paranormal. Mais, dans cette mème oeuvre « mélés ou non 
à des constructions imaginatives manifestes » apparaissaient 
parfois des « lambeaux ^’incontestable connaissance paranor
male du reel » (10). De méme. Andre Breton a lui-méme révélé 
que certains passages de ses écrits possédaient un veritable ca- 
ractère prophétique, ou plus exactement prémonitoire (11). Il 
n’est pas surprenant, au reste que ce mème état où surgissent 
les images inconsciemment conservées démembrées, recons
truyes et associées, permette aussi la liberation et l’expression 
des connaissances paranormales. Mais n’est-ce pas diminuer 
injustement la part des fonctions psi que de la reconnaitre seu
lement quand elle s'exerce à cóté de l’ceuvre artistique, quand 
elle nous frappe par son caractère accessoire qui Fisole de 
1 ensemble de l’ceuvre ? Si les aütomatismes projettent bruta- 
lement dans la conscience ou dans le comportement les données 
inférieures de l’invention artistique. ses données d'origine sen
sorielle et d’expérience commune, s’ils facilitent l’extériorisation 
de facultés paranormales, pourquoi celles-ci ne fourniraient- 
elles pas sans cesse leur appoint à l’imagerie mentale, à la 
pensée inconsciente dont nous ne connaissons le plus souvent 
que le fruit déjà formé ?

Il n est pas interdit de voir dans la télépathie l'origine 
d’images ou d’émotions que Ton essayerait en vain de rame- 
ner à une combinaison de souvenirs, ou méme à un prétendu 
travail créateur de l’imagination. Ècoutons le témoignage d’un 
grand poète, George Russel (A. E.) dans le Flambeau de la 
Vision :

(9) Charles- Richet : Traité de Métapsychique, Paris, Alcan, 1922.
(10) Dr Eugène Osty : Les pouvoirs psychiques paranormaux des 

groupes et des couples, R. M„ 1934-1-1. Cf. Lucien Boussaud : Dans les 
cryptes de l’esprit. R. M., 1934-1-22.

(11) cf. Jean Bruno : André Breton et la Magie quotidienne, R. M„ 
1954, n° 27.

« Tout ce que j’ai dit peut étre vérifié par n’importe quelle 
personne aussi curieuse que moi-méme des choses de l’esprit; 
pour peu qu’elles aient consenti à allumer le flambeau sur 
leur front et à examiner les hòtes du cerveau. Elles découvri- 
ront que la sphère de leur personnalité est peuplée des pensées 
les plus intimes d’autrui...

Une fois, pendant une pause dans mon travail, j’étais 
•assis, le visage serré entre les mains et, dans cette demi-obscu- 
rité, des images commencèrent à pàpilloter dans mon cerveau. 
Je voyais une petite boutique sombre, le comptoir devant moi. 
•et derrière le comptoir un vieillard qui cafouillait avec des 
feuilles de papier, un vieillard si vieux que ses mouvements 
■avaient perdu rapidité et precision. Au fond de la boutique, 
il y avait une jeune filie rousse, ses yeux gris attentivement 
fixés sur le vieillard. Je vis que, pour entrer dans la boutique, 
il fallait descendre deux marches en contre-bas du trottoir 
extérieur pavé de galets. Je questionnai un jeune homme, mon 
■compagnon de bureau qui à ce moment là écrivait une lettre, 
■et je découvris que ce que je venáis de voir était la boutique 
■de son pére. Toutes mes imaginations... ce n’était en aucun 
sens véritable mes imaginations, puisque tandis que je me trou- 
vais l’esprit vide, mon compagnon s’était mis à pensee à sa 
maison et son cerveau se trouva surpeuplé de souvenirs ravivés 
qui envahirent mon propre esprit ; et d’ailleurs, dès que je le 
questionnai, je découvris bel et bien leur origine. Mais com- 
'bien de milliers de fois, ne sommes-nous pas envahis par des 
images de ce genre et sans méme y réfléchir ? Il m’eut été pro- 
bablement possible de faire usage de tels éléments en mes 
écrits. J’aurai pu faire un conte sur le vieillard et sur la jeune 
filie. Mais si, en l’écrivant, ce conte, d’autres personnages 
ètaient apparus dans mon récit, fair tout aussi vivants que 
les autres, d'où seraient-ils venus ? Aurais-je puisé une fois 
de plus au réservoir de souvenirs de mon camarade ? ... Au 
moment mème où nous croyons imaginer un personnage, il se 
peut qu'en réalité, si étonnantes sont les voies cachées, nous 
interprétions un étre qui existe vraiment et qui est amené à 
un contact psychique avec nous par quelque affini té des senti
ments ou de Fame ». (12).

William Blake nous fournirait des exemples semblables. 
Un commentateur récent, M. Jacques Roos estime en effet 
vraisemblable « que les visions de Blake ont une réalité objec
tive, c’est-à-dire qu’il en a été le spectateur et non le créateur. 
qu’elles soììt autant de manifestations d’un monde invisible

(12) George Russell (A. E.) : Le Flambeau de la vision, trad. L.-G. 
Gros, Paris, Les Cahiers du Sud, 1952, p. 46. 
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que nos sens ordinaires sont inaptes à percevoir » (13). Si M. 
oos rattache ces visions à 1 activité d’un sixième sens, d’un 

sens (.) télépathique, nous ne sommes pas súrs que nombre 
d entre elles ne doivent pas appartenir à d’autres domaines 
dont nous parlerons plus loin. Certains cas de premonition 
cependant prouvent que des images télépathiques ont contri- 
bué à 1 elaboration des images qui se retrouvent dans les 
poemes de Blake ou dans ses dessins. Mais M. Roos remarque 
justement que ces images de poèmes et de dessins ne sont pas 
des « transcriptions fidèles » des visions de Blake, mais qu’elles 
en sont des interpretations symboliques. En effet, contraire- 
ment à une opinion assez répandue, aucune image, aucune idée 
ne se transmet d un individu à un autre. Tout se passe comme 
si quelque chose se transmettait, mais cette chose indéfinis- 
sable n est que 1 impulsion qui engendrera telle ou telle image, 
telle ou telle idée chez un individu et d’autres images, d’autres 
idées chez un autre individu que l’on dira télépathiquement re
lié au premier. Une impulsion commune inconsciente n’émer- 
gera dans la conscience ou ne regiera le comportement de 
deux hommes qu’après avoir revétu les uniformes, les dégui- 
sements ou les ornements que les associations d’idées et de 
souvenirs que 1 ensemble du contenu mental individuel auront 
tressé pour lui. Ainsi « en analysant un reve télépathique, affir- 
me reud, on se convainc que la nouvelle télépathique a joué 
e méme role que tout autre reste diurne, et que, remanié com- 
ím? Vernier, ses tendances ont été mises à contribution » (14). 
MM. Warcolher et Khérumian ont pu montrer que les trans- 
orniations des images télépathiques suivaient les réqles ordi

nales du psychisme (15).

Par la te epathie, l’homme accède à un univers déjà diffé- 
rent du monee commun à trois dimensions, au temps réver- 
sible ; il demeure certes dans l’espace-temps où son corps est 
situé mais il se meut, pour ainsi dire, avec plus de liberté dans 
ce cadre dont il ne s evade pas. Il ne transcende pas ce monde 
qui. pour luí, semble s elargir et se fluidifier. Les notions de 
cause, despace et de temps prennent une signification non 
point contradictoire de leur sens scientifique mais complémen- 
taire de celui-là. Les concepts classiques de cause, d’espace et

(13) Jacques Roos’ : Op. cif., p. 40.
Paris.1 Galhm^rd"0!936 EpD53 NouueIles inferences sur la psychanalyse.

(15) M.. 1954. N0 27.

de temps apparaissent comme des cas particuliers, comme des 
projections catégoriques de la Cause, de l’Espace et du Temps. 
L’expérience métapsychique est un préambule, une prépara- 
tion — que l’on pourra juger inútiles et dangereuses mais qui 
semblent favoriser l’artiste — à l'entrée dans le monde des 
correspondances.

Cette entrée, des signes, des images encore nous invitent 
sur son seuil. C’est trop peu en effet de ne considérer que le 
niécanisme individuel des impacts télépathiques. Sur ce méca- 
nisme ou à cóté de lui, se grefferont d’autres éléments dont il 
faudra chercher ailleurs la source.

George Russel nous met en garde : il serait trop simple et 
ce serait montrer une étroitesse d’esprit, hélas ! trop répandue, 
de voir dans l'activité métapsychique de l’étre humain, dans 
cette activité des plans inférieurs de la psyché la source uni
que de 1 expérience artistique, voire de l’expérience mystique. 
Russell nous invite à faire un nouveau pas en avant. Il s’arré- 
tera en chemin sans doute mais ici il nous guide surement. 
<< Etant artiste et par là amoureux de la beauté visible, j’ai 
sou vent été tenté de laisser les hauteurs de la méditation pour 
contempler non 1 ètte divin mais le mirage des formes. Pour- 
ant comme j étais profondément sous le charme et curieux de 
outes ces choses que je voyais, j'acquis la certitude que les 

images qui peuplent le cerveau n'y ont pas toujours été. qu’elles 
n ont pas été modelées sur des objets visibles. Je sais qu’aux 
images de la mémoire s’en mélent d’autres qui nous viennent 
tantòt des esprits d'autrui, qui sont tantót les vagues visions 
oe contrées lointaines, tantòt le reflet de ce qui se passe en 
des régions inaccessibles à nos yeux charnels ; et plus la médi- 
taticn tend à s’élever, plus les formes provenant de la mémoire 
tendent à disparaìtre, et nous accédons à une mémoire plus 
grande que la nòtre, à la demeure où se trouve le trésor des au- 
gustes mémoires de l’étre innombrable de la terre » (16).

Russell annonce ainsi la possible intervention, non pas 
seulement des souvenirs collectifs qui permettent peut-étre à la 
danseuse hypnotisée l'acquisition rapide d’une technique an
cestrale, mais des archétypes symboliques (* *),  signes d’une 
Experience et d’une réalité plus hautes. Mais ce pian arché- 
typique n’est lui-méme qu’intermédiaire ; il évoque une autre 
aventure, bien distincte de la perception dite extra-sensorielle, 
une aventure dont il n’est à son tour que l'interprétation sym- 
bolique.

(16) Le Flambeau de la Vision, op. cit.. p. 44.
(*) Rappelons la definition des archétypes par C. G. Jung : « formes 

spécifiques et correlations d'images avec concordance qui se retrouvent 
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A propos du surréalisme, Michel Carrouges note jus
tement : « Il serait très insuffisant de penser qu'une telle pro
position fait seulement allusion à un dédoublement possible de 
la conscience personnelle, ou méme à des communications inter
mentales par les canaux de Tinconscient collectif ; des possi
bilités beaucoup plus troublantes doivent étre entre-vues » (17). 
Ces possibilités, ce sont celles qu’offre « la recuperation totale 
de notre force psychique » ; ce sont celles qui ne s’acquièrent 
que lorsque le poète peut s’écrier « il a fallu que je ces
sasse d'étre pour étre qui je suis » (18). Et il convieni de don
ner à ces mots un bien autre sens que celui d’une dissociation 
"chizophrénique. « Contrairement à ce que se propose le spi
ritismo, dissocier la personnalité psychologique du « médium », 
le surréalisme ne se propose ríen de moins que d’unifier cette 
personne » (19). Car, il « ne s’agit que de rendre à l’homme 
toute la puissance qu’il a été capable de mettre sur le nom de 
Dieu » (20). Or, cette puissance a été perdue parce qu’a été 
perdue une faculté de connaissance qui nous met ensuite en 
mesure d’agir conformément aux vérités découvertes, aux lois 
apparues à nos yeux ouverts. « La perception et la représen- 
tation... ne sont à teñir que pour les produits de dissocia
tion d’une faculté unique, originelle, dont l'image éidétique 
rend compte et dont on retrouve trace chez le primitif et chez 
l'enfant » (21). Nous sommes loin de la télépathie ; en dépit 
des apparences, nous arrivons sur un autre plan ; nous som
mes de plain pied avec 1’envers du monde qui est sans doute 
son endroit et son vrai visage, sous le masque de 1’univers phy
sique et mesurable. La corrélation indistincte que la télépathie 
tissait entre les subsistances amibiennes des hommes fait place 
aux liens organiques qui unissent symboliquement tous les 
étres.

L'imagination vraie, cette faculté dont Baudelaire affir- 
mait qu’elle comprend le sens de l’analogie, révèle cette struc
ture à laquelle nous appartenons. Et c'est déjà cette analogie 

non seulement à toutes les époques et dans toutes les zones, mais aussi dans 
les reves individuéis, dans les jeux de l'imagination, les visions et les idees 
délirantes. Leur apparition frequente dans des cas individuéis, cornine leur 
ubiquité ethnique prouvent que l'áme humaine est seulement pour une 
part actuelle, subjective et personnelle, et, pour une autre part collective 
et objective ».

(17) Michel Carrouges : André Breton et les données fundamentales 
du surréalisme, Paris, Gallimard, 1950.

(18) André Breton : Nadja, Paris, Gallimard, 1928, p. 7
(19) André Breton : Point du Jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 240.
(20) André Breton : Anthologie de ¡'Humour noir, Paris, Sagittaire, 

1950. p. 97.
(21) André Breton : Point du Jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 250.

qui peut nous instruiré de la véritable place de l’analogie elle- 
méme et du sens qui la pergoit. Car, il n’y a que correspon- 
dance entre ce sens analogique et les fonctions paranormales, 
au sens strict. Maintenant apparaissent les images dont parlait 
Russell, qui ne proviennent pas de notre mémoire, mais qui 
ne sont pas non plus les pensées d’autrui.

Le monde symbolique ne se découvre qu’à celui qui a rcgu 
l’initiation, qui a suivi une ascése. « C'est un trajet au fond 
de nous-mémes pendant que les premiers pas trébuchent dans 
l'ombre et les ténèbres, mais qu'une lumière céleste vient plus 
tard égayer » (22). Et l'humour noir tei que l’entend André 
Breton, n’est-il pas un yoga, un chemin d'initiation ?

Ceux qui croient que l’homme, par une exploration inté- 
rieure qui est aussi une construction, peut découvrir un monde 
nouveau, se hàtent de mettre à leur place, à leur rang qui est 
bas, les possibilités proprement métapsychiques.

« Ce sont bien des possibilités de 1 étre, mais des possi
bilités qui n’ont rien de transcendant, puisqu elles sont tout 
entières de l'ordre individuel, et que méme dans cet ordre elles 
sont loin d ètte les plus élevées et les plus dignes d attention. 
Quant à leur conférer une valeur initiatique quelconque, ne 
fut-ce qu à titre simplement auxiliaire ou preparation, ce se
rait là tout 1 opposé de la vérité » (23).

« Quiconque a la volontà bien arrètée de suivre une voie 
initiatique, non seulement ne doit jamais chercher à acquérir 
ou à développer ces trop fameux « pouvoirs », mais doit tout 
au contraire, méme s'il arrive qu’ils se présentent à lui spon- 
tanément et de fagon tout accidentelle, les écarter impitoya- 
blement comme des obstacles propres à le détourner du but 
unique vers lequel il tend. » (24).

Ce but, ce lieu, c'est le centre du monde, le sommet de la 
montagne où s’établit le jiwan-mukta, le délivré-vivant, c’est 
1 invariable milieu dont parie la tradition chinoise. C’est le 
point suprème qu’évoque le second Manifeste du Surréalisme. 
N’hésitons pas à reproduire ici ces phrases magnifiques et cé- 
lèbres auxquelles il faut toujours revenir dès qu ii est question 
d’expérience poétique : « Tout porte à croire qu’il existe un 
certain point de l’esprit d'où la vie et la mort, le réel et l’imagi- 
naire, le passé futur, le communicable et l'incommunicable ces- 
sent d'etre pergus contradictoirement. Or, c'est en vain qu’on 
chercherait à l'activité surréaliste (permettons-nous d’ajouter :

(22) Le Flambeau de la Vision, op. cit., p. 18.
(23) René Guenon : Apercus sur ¡'Initiation, Paris. Chacornac, 1953. 

P. 151.
(24) Ibid., p. 152. 
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à toute activité poétique authentique) un autre mobile que l’es- 
poir de ¿¿termination de ce point. » (25).

Ce point est le Paradis perdu, l’état ¿’equilibre et de rea
lisation de l’homme. Nous avons essayé ailleurs de montrer que 
la Tradition occultiste n’était autre chose que l'e.xercice, sans 
cesse repris par les hommes, de la pensée dans le cadre de 
la mentalité ou plus exactement de la structure mentale pri
mitive. Le souvenir de cette merveilleuse aventure est restée 
enfcuie au cceur et dans la mémoire de l’homme il surgit 
parfois. La descente aux enfers et la renaissance d’un jeune 
Dieu, l’écartèlement de Zagreus Dionysos, la Queste du graal 
en sont les témoignages. Les archétypes symbolisent tous 
la pérégrination vers le centre ; ils possèdent de ce fait « une 
valeur efficace... un pouvoir médiateur en référence au cen
tre » (26). Prenons garde toutefois ; les procédés automatiques, 
la drogue, le réve pourront bien nous conduire au niveau de 
ces archétypes. Les peintures de Lesage, le mineur automatiste, 
reflètent ces images éternelles, ces symboles qui reposent dans 
l’inconscient collectif. Mais ils demeurent étrangers à l'hom- 
me Lesage ; la condamnation de la dissociation psychologique 
par André Breton prend ici tout son sens. Lepage n’a pas re- 
trouvé, il n’a pas revécu ces réalités dont les archétypes gar- 
dent la trace. Mais ces archétypes se sont ouvert un chemin 
par les centres nerveux et par le bras et par la main de Le
page ; celui-ci ne fut qu’un instrument passif et inerte ; il 
suffira de relire les piètres réflexions que les prodiges surve- 
nus en lui — on dirait mieux à coté de lui — ont dictés à sa 
personnalité intelligente pour mesurer la distance qui séparé 
l'infra-conscient, méme lorsqu’il se souvient comme par osmose 
des expériences supérieures, de ces expériences supérieures 
elles-mémes. « Ce n’est pas au niveau de ces figures média- 
trices (que sont les archétypes) que l’homme doit prendre place 
pour bien observer leur jeu et leurs mille facettes scintillantes. 
La descente sera poussée au delà, jusqu’au fleuve souterrain 
sur lequel s'épanouit leur luxuriante floraison » (27).

Alors, le poète, Partiste s’établit dans sa patrie, dans son 
lieu de prédilection. Ses paroles émerveillées rejoignent les 
enseignements des occultistes. « Dans ce monde éternel, dit 
Blake, existent les réalités permanentes de toutes choses que 
nous voyons se réfléter dans ce miroir illusoire de la na
ture » (28). Et Swedenborg : « Toutes les choses qui existent 

(25) Les Manifestes du Surréalisme, op. cit., p. 92 (Second Manifeste).
(26) Roger Godel : Essais sur ¡'experience liberatrice, Paris, Gallimard, 

1952. p. 153.
(27) Ibid., pp. 153-154.
(28) William Blake : Cité par Roos, op. cit., p. 73.

dans la nature, depuis la plus petite jusqu’à la plus grande 
sont des correspondances. Elles sont des correspondances, 
parce que le monde naturel avec tout ce qui le constitue, existe 
et subsiste par le monde spirituel. Exactement comme l’effet 
d après sa cause efficiente » (28 bis).

* **

Expérience libératrice, expérience poétique, expérience du 
monde occultiste à laquelle vise l'initiation, c’est tout un. Et 
la tentatici! est grande de donner à cette expérience le nom 
de mystique. Pas plus cependant que la perception télépa
thique ou la venue à la surface de bribes arrachés à l'incon- 
scient individuel, à nos peurs ou à nos réactions purement 
physiologiques, l’expérience poétique ne mérite ce titre.

Ainsi l'athéisme et le refus d’un autre monde sont, pour 
André Breton, des positions inébranlables.

« L'analogie poétique a ceci de commun avec l’analogie 
mystique qu’elle transgresse les lois de la déduction pour faire 
appréhender à l'esprit l’interdépendance de deux objets de 
pensée situés sur des plans différents, entre lesquels le fonc- 
tionnement logique n’est apte à poser aucun pont et s'oppose 
a priori à ce que toute espèce de pont soit jeté. L'analogie poé
tique diffère foncièrement de l'analogie mystique en ce qu’elle 
ne présuppose nullement à travers la trame du monde visible, 
un univers invisible qui tend à se manifester. Elle est tout em- 
pirique dans sa démarche, seul en effet l’empirisme pouvant lui 
assurer la totale liberté de mouvement nécessaire au bond 
qu elle doit fournir. ...Elle tend à faire entrevoir la vraie vie 
absente et, pas plus qu’elle ne puise dans la reverie métaphy- 
sique sa substance, elle ne songe un instant à faire tourner ses 
conquètes à la gioire d’un queìconque « au-delà » (29).

L expérience mystique est autre chose que l’expérience 
poétique fondamentale.

Encore une fois, nous ne nions pas que l’expérience poéti
que ne puisse s'accompagner ou plutòt accompagner une expé- 
nence mystique, comme la fonction télépathique peut ette utili
ree pour de plus hauts desseins que ceux de son plan propre, mais 
nous disons seulement que l’expérience du Centre et des cor
respondances qui apparaissent à celui qui est en position cen- 
ra e, n est pas une expérience mystique. L’expérience mystique 

est autre chose. C’est l’expérience amoureuse de Dieu, c’est 
un etat qui Se s¡tue à son tour sur un autre pian. C’est l'union 
re JJieu et de l’homme qui parvient ainsi à « ètre non certes

/nn Emmanuel Swedenborg : Du del, n° 89.
(29) Signe ascendant, in revue Nèon, Paris, 1948, n° 1.
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Dieu mais étre ce qu’est Dieu » (St Bernard). Sevle une 
méconnaissance de la nature de la vie mystique a pu p’ermettre 
de la piacer en-dessous de la vie initiatique. Pour tous les 
auteurs traditionnels, l’occultisme s’achéve en mystique et la 
contemplation du monde des symboles n’est qu’un moyen de 
pressentir et de désirer atteindre le Dieu dont la Sophia a 
inscrit, cornine le dit Jacob Böhme, son cachet sur les choses et 
sur les étres qui se répondent en harmonie symbolique. « Tout 
dans la nature a une signification intelligente, tout est relié 
comme étant l'expression à la Pensée dont l'Univers est né, 
et nous, dont les esprits furent créés à son image, nous qui 
sommes le microcosmo de ce macrocosme, possédons en nous- 
mème la clef pour percer le secret de ce langage. Je m’aper<;us 
que lorsque Tetre intérieur se développait, il usait d’un sym- 
bolisme personnel. » (30).

L’expérience occultiste est fondamentalement ■ une expé- 
rience mystique « naturelle ». Mais prenons garde que, dans 
certains textes hermétiques et tout particulièrement dans les 
textes alchimiques on trouve des conseils, des récits ou des 
procédés qui insensiblement mais très volontairement nous 
orientent vers l’expérience mystique proprement dite. L’établis- 
sement de l’homme au point supreme n’est point confondu 
dans ces écrits avec l’union de Fame avec Dieu et si le méme 
symbolismé est parfois utilisé (mais ne sert-il pas aussi à en- 
seigner des vérités chimiques d'ordre strictement scientifique ?) 
l’opération qu’il désigne n’est pas la méme dans l'un et l’autre 
cas. L’extase du sage, la liberation, sont un des objets de 
l’ceuvre alchimique. Mais si nous considérons l’occultisme 
dans son essence, force nous est de reconnaítre que la mys
tique se superpose à lui et que les expériences de l'un et de 
l’autre ordre ne sont point identiques, méme si fune d’elles 
comprend l’autre parfois mais non nécessairement.

Au point suprème où s'établit, avec lequel communique le 
poète qui découvre l'univers des correspondances et devient 
apte à les manier, en véritable magicien, en véritable alchi- 
miste — et gardons-nous de prendre ces termes en un autre 
sens que leur sens le plus strict — répond le point suprème 
de l'àme, la fine pointe dont parie St Bernard. Dieu ne se 
révèle pas alors sous le voile des symboles, il n’emprunte pas 
les voies et les canaux du monde de l’expérience courante ni 
méme du monde symbolique pour parvenir à l’homme. Il se 
donne par une union intime et immédiate. Car il y a, écrit 
Maitre Eckhart, « une puissance qui n’est liée ni au temps 
ni à la chair qui émane de l’esprit, reste dans l’esprit et est

(30) Le Flambeau de la Vision, op. cif., p. 107. 

absolument spirituelle. Dans cette puissance, Dieu se trouve 
totalement ; il y fleurit et verdoie dans toute la joie et tout 
l'honneur qu’il porte en lui-méme. Cette joie est si profonde, 
d’une grandeur si inconcevable que nul ne saurait l’exprimer 
avec des mots. Car le Pére éternel engendre sans cesse dans 
cette puissance son’ fils éternel en sorte que cette puissance 
collabore à l’engendrement du Fils et s’engendre elle-méme en 
tant qu’il engendre ce Fils, daiis la puissance unique du 
Pére » (31 ).

Ill

Entre l’expérience sensorielle et rationnelle et l’expérience 
métapsychique, entre l’expérience occultiste du monde et l’ex- 
périence du mystique, nous avons essayé de tracer les limites. 
Toutes ces formes d’expériences peuvent se retrouver dans la 
connaissance de l’artiste que celui-ci traduira dans son ceuvre. 
Mais il nous a paru que dans l'élan qui transportad le poète, 
le musicien ou le peintre, des degrés existaient qu’il convient 
de marquer nettement. Et peut-étre faudrait-il maintenant atté- 
nuer les divisions que nous avons reconnues. Plutòt, il fau- 
drait souligner que ces expériences ne sont pas isolées les 
unes des autres et que leur hiérarchie méme suppose que des 
liens organiques les unissent. « Entre ces niveaux d’opération 
psychique, écrit le D1' Roger Godel, s’écablissent des rapports 
etroits ; ils s’entremèlent, mais l'un d’eux tend à prévaloir sur 
les autres au point de concentrer l’attention à son profit. Il y 
a bien des manières d’écouter Beethoven (et, pourrions-nous 
ajouter, il y a bien des manières de ressentir l’expérience qui 
aboutira, chez Beethoven lui-méme, à la messe en ré) ; de sa 
messe en ré, je retirerai selon mes dispositions du moment une 
jouissance sensible ou un plaisir purement intellectuel, à moins 
que je ne me recueille sur le plus profond registre pour capter 
le message que son génie nous transmet » (32).

La télépathie est une forme très primitive de communica
tion ; elle se situé dans finirà-conscient, à coup sur. Mais 
esprit de 1 homme peut l'utiliser, peut employer les maté- 

riaux qu elle lui transmet et l’incorporer, sciemment ou non,, 
dans son expérience artistique. Les sentiments les plus élevés. 
la mettent à son service, fut-ce par l’intermédiaire des réac- 
tions physiologiques les plus banales. Ainsi, la perception ex- 
tia-sensorielle devient, selon le mot de René Warcollier, « la 

(31) Maitre Eckhart : Traites et Sermons, trad. Gandillac Paris Au- 
tuer, 1942, p. 125.
m j32ikr9r Ro9er Godel : Essais sur l’expérience liberatrice. Paris, Galli
mard, 1952, p. 156.
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gendarmerie du cceur » ; ainsi, disait Ernet Hello, « celui 
qui devine est celui qui aime ». Et la jeune filie Violaine, dans 
le drame de Claudel, reconnait sa sceur « au dedans de 
Lame ».

La communication de deux ètres, unis par ce que l'un et 
1 autre ont de plus personnel et de plus inexprimable, l’intui- 
tion bergsonienne d’un ètre, Einfühlung des philosophes alle- 
mands peut aussi bien trouver un fondement, un auxiliaire 
dans la télépathie et mettre celle-ci à son service.

De méme, est-il difficile souvent de déméler où se termine 
l’exercice de la faculté prémonitoire et où commence la per
ception par le sens analogique du symbolisme universel, de 
la correspondance cosmique. Et de cette dernière perception, 
le passage est aisé, est frequent à l’expérience mystique. Les 
plus éminents théologiens chrétiens ne refusent pas sa possi- 
bilité dans l’áme du délivré-vivant. St Bonaventure préche 
une lente montée vers Dieu à travers les degrés de la con- 
naissance et les théosophes enseignent que la vérité symbo- 
lique se découvre dans une vérité littérale, Dieu dans la créa
tion et singulièrement dans la création dont l’homme a pénétré 
le moteur caché, l’élément organisateur qui tisse entre tous 
les ètres et toutes les choses les rapports que confie l’occul- 
tisme, que le poète partage.

A la faveur d’un automatisme, qui peut dire quel pian 
est atteint ? Les dangers que Guénon dénon^ait, dans la re
cherche des pouvoirs, ces dangers « n’existent plus pour celui 
qui est parvenu à un certain degré de la réalisation initiatique 
et l’on peut méme dire que celui-là possedè implicitement tous 
les pouvoirs sans avoir à les développer spécialement d’une 
fagon quelconque, par là-méme qu’il domine par en haut les 
forces du monde psychique » (33). Si la réalisation effective n’a 
rien de commun avec l’état du « médium » plus endormi au 
sens vulgaire, qu’ « hors de lui-méme » au sens des anciens, 
on se rappelle que les souvenirs les plus divers lui deviennent 
présents sans qu’il le sache, des visions inouies surgissent sur 
ses lèvres et sous ses doigts ; du point suprème, dont son ac- 
tivité écarte davantage encore sa personnalité, des courants 
irriguent son corps et le traversent pour en ressortir aussitòt.

Lin méme élan soumet le flagelle du Volvox à 1'impulsion 
commune et le contemplatif à la volonté de Dieu où il se perd ; 
à la mère éloignée, l'image apparaìt de l’enfant mourant et la 
transmutation s’opère du spectateur ou de l’auditeur en cou- 
leurs et en sons harmonieux.

Le monde entier tend vers lui-méme et je m’enfuis de moi

(33) Aperqus sur ¡’Initiation, op. cit., p. 155. 

vers moi ;■ et je ne sais, comme Pascal, ni comme Pascal, ni 
ce qùe c’est que le monde ni ce que c’est que moi-méme. Mais 
l’art offre la joie d’une brève et première rencontre.

Le saint demande à l’art la suggestion de l'ineffable qu’il 
connaìt et Diotime apprit à Socrate que l’amour des beaux 
corps méne à celui des belles ames et à l’amour des Idées. La 
grace de Dieu peut empi unter les voies du hachich et de i’ibo- 
ga. L’exultation paìenne de la Ve symphonic rend hommage à 
la gioire du Créateur. L’hypnose et l’extase se confondent 
devant l'observateur et qui oserait distinguer à coup sur le 
délire de la révélation ? L'Apòtre Paul lui-méme ne cache 
pas son embarras en face des possessions des chrétiens du 
premier siècle — divines ou démoniaques ? Les mécanismes 
nous sont de plus en plus accessibles. Que savons-nous des 
causes ? Que savons-nous de la finalité ?

« La magie de l’art, selon Piotili, est analogue au frisson 
qui précède l’extase mais que seuls les faux mystiques confon
dent avec elle » (34). Cette sensation du Beau se distingue 
aussi, dans les Eunéades des charmes et des incantations que 
1 art utilise cependant et qui naissent du jeu dialectique des 
forces naturelles de 1’attraction et de la répulsion. Et l’extase 
plotinienne elle-méme, l’ectasis du sage resterait à situer en 
face de l'union mystique à laquelle celui-ci ne parvient peut- 
ètre qu’en surmontant les limitations de sa propre philosophic.

Mais l’analogie importe autant que la distinction : Plotin 
nous rappelle heureusement qu’elle lie tous les modes de com
munication ,tous les moyens de sortir de soi pour se trouver : 
la Beauté produit une émotion qu’on peut comparer à celle 
des « possédés », des « inspirés », de tous ceux qui « sont 
capables jusqu’à un certain point de voir qu’il y a en eux 
quelque chose qui les dépasse ; et bien qu’ils ne voient pas ce 
qui les meut et les fait parler, le sentiment qu’ils ont que quel- 
que chose les meut leur enseigne qu’ils sont différents de ce 
qui les meut » (35).

IV

Et c’est précisément par ce que cette correspondance 
existe, parce que tous les membres du monde, tous les mondes 
en vérité se répondent les uns aux autres que l’art est possible. 
Parce que l’homme est tel et parce que les rapports qui unis- 
sent Dieu, l’homme et l'univers, qui unissent aussi chaqué

(34) Maurice de Gandillac : La Sapesse de Plotin. Paris. Hachettc. 
1952. p. 61.

(35) Enn., V, 3, 14. 
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degré de l'univers sont tels, l'art est possible, Part est utile, 
nécessaire mème ; il prend sa véritable signification.

L'artiste en effet est celui qui possède, qui a vécu une 
expérience que l'on peut qualifier d'artistique et sous ce nom 
nous avons vu que Pappréhension de plusieurs niveaux du 
réel par des fonctions differentes et des actes différents, que 
l'entrée dans des mondes très divers et cependant indisso- 
lublement liés devait étre compris. Or, il est banal d'affirmer 
que l'on peut éprouver l’une ou l’autre ou plusieurs de ces 
expériences sans pour autant avoir droit au titre d'artiste. 
L’artiste n’est pas seulement le percipiént d’un message télé- 
pathique spontane ou volontaire ; il n’est pas seulement un 
contemplateur de l’analogie universelle ni un philosophe tra- 
ditionnel qui construit un édifìce rationnel à partir des postu
láis que lui impose sa vision de l’univers ; il n’est pas seule
ment un mystique qui s'élève jusqu’à Dieu, qui est élevé jus- 
qu’à lui. L’artiste est essentiellement celui qui fait ceuvre 
d’art. Dans l’activité artistique deux activités sont nécessaires : 
d’abord une connaissance ; puis vient la fabrication de l’ceuvre 
d'art, la technique de représentation, de transmission, d’évo- 
cation de la connaissance et de l’expérience de l’artiste. Sans 
cette connaissance et sans cette expérience, sans cet apport 
extérieur et cependant le plus intime, il n’est point d’ceuvre 
d’art possible. Mais sans ceuvre d’art pour exprimer cet apport, 
il n’est point non plus d’artiste.

« La beauté naturelle, disait Kant, est une chose belle ; la 
beauté artistique est une belle représentation d’une chose ». 
Que la beauté soit dans la chose elle-méme ou dans l’expé- 
rience qu’en a acquis Partiste et qui devient alors la véritable 
chose représentée, l’ceuvre d’art est un vétement qui re^oit 
sa beauté de celle des formes qu’il recouvre et qui les orne en 
retour de séductions qui nous retiennent, qui attirent notre 
attention, qui nous saisissent pour ainsi dire par en bas pour 
nous amener jusqu’à la splendeur du Vrai, du Beau et du 
Bien. L’ceuvre d'art est un vétement du Vrai ou, pour dire 
avec André Breton la méme chose en d’autres termes, un 
moyen d’exprimer le fonctionnement réel de la pensée. Le ròle 
de la technique est un róle secondaire, j'entends un ròle d'es- 
clave. Notre condition présente rend indispensable pour la 
plupart des hommes l’intermédiaire d’un miroir, fut-ce un mi- 
roir déformant si les déformations nous attirent et nous plai- 
sent. Il faut aux hommes un chemin en pente douce qui leur 
permet de monter jusqu’à la vérité qu’ils ne sauraient atteindre 
de plain pied.

De Platon à Hegel, c'est l’Idée qui se révèle dans Part 
et Part est au service de l’Idée. « Le Bien dit Plotin. n’a pas 

besoin du beau mais le Beau a besoin du Bien » (36). En pra
tique cependant, dans la pratique de l’homme, le Bien et le 
Vrai sc manifestent plus aisément et se montrent plus at- 
trayants sous les formes du Beau ; ils possèdent ces attraits 
auxquels nous sommes plus facilement sensibles.

C’est l’Idée qui donne à l’ceuvre d’art sa beauté. Pour 
Plotin encore, une forme venue den haut, « ordonne synthéti- 
quement ce qui est fait de plusieurs » ; elle leur donne cette 
convenance, cet accord qui manifeste Pimmanence au monde 
d une forme supra-cosmique. « N’en doutons pas, si un corps 
devient beau, c’est grace à sa communauté avec une raison 
venue des dieux » (37). Phidias a sculpté son Zeus sans mo
déle sensible, mais en le considérant tel qu ii serait si Zeus 
voulait apparaitre à nos yeux » (38).

« Les formes permettent une assimilation directe et plas- 
tique des vérités — ou réalités de l’esprit —. La géométrie du 
Symbole est plongée dans la beauté qui, elle est symbole à son 
tour et à sa fagon. La forme parfaite est celle où la vérité s in
carne dans la rigueur de la formulation symbolique et dans la 
pureté et Pintelligence du style » (39).

L'application quasi mécanique de la régle du nombre d or 
est un exemple extréme de cette nécessité du recours à un ordre 
des choses supérieur à Pordre des choses matérielles.

Cette soumission de la technique à l’expérience de Partiste 
fait que la technique ne peut que très arbitrairement. comme 
nous le reconnaissions tout à l'heure, étre séparée de 1 expé
rience artistique qu’elle ne traduit pas seulement mais dont 
elle est une part indissociable.

La situation occultiste apparait une fois de plus la situa
tion fondamentale de Partiste.

Ce n’est pas en vain que les alchimistes s’intitulaient eux- 
mèmes artistes et qu’André Breton veut que le poète soit un 
alchimiste du verbe, dans Pacception la plus littérale. Les 
sciences occultes représentent bien un mode poétique de con
naissance du monde et d’action sur le monde. Elles s oppo- 
sent aux disciplines scientifiques de la méme manière que la 
P°ésie s’oppose à la raison raisonnante et à sa logique. Les 
kernes objets sent per<;us, sont traités par les « sciences oc- 
cuites » et par les sciences expérimentales. Mais ces objets 
comm uns ne sont pas envisagés de semblable fagon. Il est faux 
de prétendre que les sciences occultes ont préparé Pavènement 
des scenes modernes. Car nous sommes devant deux ordres

*36) Enn.. V, 5 12. (38) Enn., V, 8, 1.
ijD Snn.. I, 6, 1.
’39) Frithjof ScHUON : Perspectives spirituelles et faits humains. Paris. 

Les Cahiers du Sud, 1953, p. 33. 
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différents, deux étages de l’esprit de l’homme. Gastronomie est 
une connaissance scientique et Pastrologie une connaissance es- 
thétique du monde des étoiles. L’alchimie est une poétique des 
métaux que la chimie traite en objets morts sans autre signifi
cation que celle qui est contenue dans une formule. L’industrie. 
par 1 usage de recettes fondees sur les sciences physiques exer- 
ce sur 1 univcrs un empire que la magie ne doit qu’à ses rites et 
à ses incantations. La position des « sciences occultes » est va- 
lable pour celui-là seul qui se situé au point suprème ou re<;oit 
de celui-ci l’annonce d’un au-delà. La liaison entre les modes 
d action et les modes de connaissance est indissoluble. La doc
trine traditionnelle ne séparé point la théorie de la pratique. 
René Guénon a remarqué plusieurs fois que Involution de ma- 
Sonnerie, par exemple, du stade opératif au stade spéculatif 
était plutòt une régression. Le travail mème par lequel Partiste 

poète ou alchimiste — transforme la matière n’est pas dif- 
férent de son effort de connaissance. Les deux actes sont liés 
et M. René Alleau a montré que la distinction entre l’alchimie 
mystique et l’alchimie matérielle était une distinction lo- 
gique sans fondement réel (40). La célèbre planche de Khun- 
rath est instructive sur ce point : Partiste réside dans un labo- 
ratoire-oratoire, on serait tenté de dire dans un « lab-oratoire » 
Le grand rève de Mallarmé, qui insista sur la mission « or- 
phique » du poète, ce grand reve qui ne fut qu'ébauché dans 
Un coup de dés était de créer un système du monde en minia
ture, un microcosmo verbal et typographique.

Le ròle de la technique est double, ou plutòt il peut étre 
envisagé sous un double aspect. Il s’agit bien, comme le voulait 
Bergson, d un « passage du schèma dynamique à Pimage » : 
il s agit bien, dans une certaine mesure, de cerner l'ineffable 
et de le suggérer, sinon de Pexprimer. Et cette traduction 
d une expérience concourt, ne 1 oublions pas, à constituer cette 
expérience. D autre part, cette traduction doit étre intelligible 
ou plus exactement sensible ; elle doit permettre à Padmirateur 
de participer à 1 expérience du créateur et de devenir créateur 
à son tour, en re-créant l’ceuvre de Partiste, en éprouvant à 
nouveau son expérience. Mais c’est de l'admirateur que nous 
parions ; c est assez dire que l’ceuvre d’art imprimerà à celui 
qui la voit, la regarde ou Pentend le sentiment d’admiration, 
qu elle possèdera pour lui cette « saveur » que les Hindous 
jugent essentielle. Et cette saveur est le fruit de la technique 
qui reflète de la facon la plus séduisante Pexpérience qu’elle 
a formée, en partie, et, en partie, actualisée et qui revivra 
chez 1 admirateur, comme une conséquence de son admiration.

(40) Aspects de I Alchimie traditionnelle. Paris, Ed. de Minuit. 1953.

L’ceuvre d’art présente à notre vision et à notre audition 
¿es signes qui trouvent un écho au plus profond de nous- 
méme car ces signes sont ceux des archétypes que Partiste ré- 
veille chez Pamateur. Elle impose méme les sentiments et les 
idées qui nous « trahsportent » par les moyens d action les 
plus inférieurs, les plus physiologiques. Paul Souriau a com
paré 1’hypnose et l’extase admirative ; il a tenté d établir que 
la suggestion joue un ròle dans la contemplation du beau et 
dans 1 art. Il alla jusqu'à écrire : « Je crois que d études 
poussées plus avant dans ce sens, il pourrait sortir des mé- 
thodes nouvelles, des procédés plus sürs pour arriver aux effets 
artistiques qui n’ont été obtenus jusqu’ici qu’empiriquement. 
Si vraiment Part tire de la suggestion ses effets les plus puis- 
sants, son pouvoir ne se trouvera-t-il pas singulièrement aug
menté quand il en aura pris conscience et osera s en ser
vir ?» (41 ).

L ceuvre d’art nous touche, selon Freud, car elle éveille 
des tendances refoulées et les satisfait sous une forme subli- 
mée. Tous les moyens, pourrait-on dire, sont tous pour nous sé- 
duire.

L’expérience poétique est à la fois Pexpérience de moi et 
1 expérience du non-moi, Pexpérience de la forme et 1 expé
rience du contenti. C’est l’esprit qui impose la forme et celle-ci 
ne saurait étre considérée comme accessoire, comme surajou- 
tée, comme malheureusement nécessaire à la presentation plus 
ou moins infidèle du contenu.

L’expérience poétique fondamentale est Pexpérience de 
1 analogie universelle. C’est Pexpérience de Punité du monde 
et des liens subtils qui unissent tous les ètres et toutes les 
choses et les font corresponds mutuellement. L’expérience 
poétique est Pexpérience du monde et de moi qui suis dans le 
monde. Le poète est créateur car il utilise les mots et les sons 
et les couleurs non pas comme des réalités physiques assortis 
par les lois que découvre la science mais comme des symboles, 
c’est dire des signes doués d’une puissance active d’évocation, 
d appel d’un autre objet non moins symbolique que le premier 
et non moins équivoque. Le poète ne peint pas le monde qu il 
voit, n'exprime pas ce monde par des moyens qui lui seraient 
extérieurs ou qui n'appartiendraient pas au monde qu il con- 
nait. Mais il se sert du mystère pour dire le mystère ; c’est la 
chair méme du monde à laquelle il laisse ses veines, ses artères 
et ses nerfs qui traduit le monde et le représente. « Qu'est-ce 
qu’un poète, écrit Baudelaire (je prends le mot dans son ac-

(41) Paul Souriau : La Suggestion dans I'art, Paris, Alcan. 1893. 
P- 344. 
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ception la plus large) si ce n’est un traducteur, un déchif- 
freur ? Chez les excellents poètes, il n’y a pas de métaphore, de 
comparaison, ou d'épithète qui ne soit d’une adaptation mathé- 
matiquement exacte dans la circonstance actuelle, parce que 
ces comparaisons, ces métaphores et ces épithètes sont pui- 
sées dans l'inépuisable fonds de l’universelle analogie et 
qu’elles ne peuvent étre puisées ailleurs » (42). Le sentiment 
du Beau est le sentiment d’un accord, la revelation d une 
insertion de l’ceuvre d’art, comme de son créateur et de celui 
qui l’admire, dans un monde qui est le monde des symboles, 
dans le monde senti comme univers des correspondances. Il est 
naturel que l’art et la magie apparaissent lies car ils furent 
unís dès l’origine. Les mémes liens procurent à l’homme la sa
tisfaction de retrouver sa place dans le monde et justifient sa 
dependance magique à l’égard de ce monde. Toute ceuvre 
d’art est une mise en rapport, la reconnaissance éblouie d une 
relation qui s’affermit ainsi. Participer, comme créateur, com
me objet ou comme complice à l’oeuvre d’art. c'est nécessaire- 
ment prendre sa place dans une nouvelle organisation des 
choses. Et cette nouvelle organisation n est nouvelle qu’à nos 
yeux, enfin ouverts. L’ceuvre d'art est un point de cristallisa- 
tion autour duquel, par son existence mème. s’orientent les 
étres reliés les uns aux autres par mille liens. Entre ces mille 
liens, l’ceuvre d'art en fait apparaitre, en souligne, en actua- 
lise done un seul. L’expérience poétique est la conscience de 
ces mille liens et l’élection de l'un d’entre eux. L’ceuvre d'art 
qui conserve et dispense à son tour l’expérience poétique com
munique cette conscience et donne effet à cette élection.

C’est ainsi sans doute qu’il faut entendre le privilege que 
Saint-Martin accorde à l'admiration. sentiment spécifìque du 
beau qui, par l’oeuvre méne au sujet de l’ceuvre, jouissance 
de l’homme qui retrouve son lieu, recouvre l’état primordial et 
s’installe en son centre. L’admiration, pour Saint-Martin, est 
le pont qui réunit l’art et la religion. L’expert du créateur mais 
aussi de l’admirateur. L’expérience poétique apparait bien ain
si comme un appel de l’homme au delà de lui-méme. comme une 
volonté et un désir de se sentir partie du tout.

C’est l’expérience d’un dépassement qui n’est pas néga- 
tion de sci ni annihilation. C'est une comprehension dans la- 
quelle l’homme comprend et est compris à la fois. L’art qui 
ve vise pas moins que la science —et peut-étre plus quelle — 
à connaitre le monde et à le recréer tei quelle le connaìt et 
tei qu ii demande à ètte recréé — l’art s’oppose sans doute

(42) Baudelaire : L'Art Romantique. Victor Hugo. Ed. de la Plèiade, 
Gallimard, tome II. P- 521. 

essentiellenient à la science par cette non-renonciation à la 
subjectivité — par cette acceptation de mon équation person- 
nelle où il sait discerner que seuls les paramètres ne possèdent 
pas de valeur universelle.

Aucune définition savante de l’expérience esthétique ne 
parait supérieure à la simple exclamation de l’homme qu'un 
poème ou un tableau fait « vibrer ». Dans l’expérience poé- 

• tique, c’est moi certes qui vibre mais au rythme du cosmos. 
L’ceuvre d'art est un reflet d’harmonie ; l’ceuvre d'art est un 
agent d’harmonie.

« En cherchant d'où vient à certaines oeuvres ce carac- 
tère presque sacré. nous avons remarqué que le seul contenu 
des idées ne pouvait nous l’expliquer car la puissance de sug
gestion des ceuvres géniales s’exerce sur des collectives com- 
posées d'hommes dont le degré d'intellectualité est très va
riable. Ce ne peut étre le sujet : le méme sujet traité par des 
artistes différents, donne ici une ceuvre vivante et là, un pro- 
duit artificiel et froid. C’est quelque chose d indéfinissable qui 
passe de l’ceuvre à ses admirateurs comme si 1 esprit qui la 
créa faisait entendre à travers les images et les rythmes la 
voix méme de la joie et de la douleur humaines, et comme si 
la nature méme d’un grand artiste le déterminait à prendre 
sur lui le poids de cette douleur et de cette joie. La création 
de génie a su sympathiser avec les étres qu’il évoque, il a eu 
cette vision du dedans qui le met en communication avec 1 es
sence spirituelle, la vie profonde et ce qui est. L’homme de 
genie a la foi, il croit véritablement que tout ce qui est vit, 
qu’il y a une àme dans les choses ; son àme à lui communique 
avec la vie intérieure de tout ce qui existe ; elle en a l'intuition. 
C est de ce don de vision et de foi qu’émane la force de per
suasion de la parole géniale, son enthousiasme et sa jeunesse. 
Nous touchons ici le point de contact entre l’intuition artistique 
et 1 intuition religieuse » (43).

La vertu et le danger de l’art sont de nous montrer 1 analo
gie qui unit des expériences differentes, qui rattache les unes 
aux autres des degrés, des niveaux d’inconscience, de conscien
ce. de conscience totale et de supra-conscience que l’homme 
— animai et dieu aussi — recèle en lui.

C’est la vertu de l’art ; car du pian de la matière il nous 
eléve jusqu’à l’Idée et jusqu’à la Déité, en nous dévoilant les 
facultes superposées, ou si l'on veut concentriques qui inter-

1,43) Georges DwelsauwerS : L’Inconscient, Paris, Flammarion, p. 272.
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viennent dans la fabrication première de l’ceuvre par le créa
teur et dans sa fabrication secondarie par l'admirateur.

Mais c’est le danger de l’art car la tentation surgit de 
s’arréter à une étape et de croire, parce que la vie de l’art 
ne peut éviter cette étape, parce qu’elle est appelée à la fran- 
chir naturellement, que cette étape est le but.

L’art est toujours impur d’une certaine manière et cette 
impureté en fait ¡’instrument le plus adapté au progrès d’un 
étre impur.

Ecoutons un texte hindou : « La connaissance des quatte 
sortes de mobiles telle qu’elle est présentée dans les traités vé- 
diques est déjà difficile pour ceux dont la raison est à pieine 
maturité, parce qu’elle est donnée dans ces traités sans aucune 
saveur... Grace à la poésie, elle devient accessible méme à ceux 
dont la raison est encore en enfance ». Et René Daumal com
mente ainsi ces lignes : « l’art n’est done pas une fin en soi. Il 
est un moyen au service de la connaissance sacrée » (44).

On a seulement essayé de montrer dans les pages qui pré- 
cèdent quels étaient les objets de cette connaissance, quelles 
facultés, inférieures ou supérieures à l’intellect contribuaient 
à son acquisition et comment l’expérience du sacré, des divers 
niveaux du sacré fournissait la matière et régissait la forme de 
l’ceuvre artistique.

Si le but de l’art, tei qu’il nous est apparu, a pu sembler 
trop élevé ou ignoré de maints artistes contemporains, con- 
cluons seulement que ces artistes ont abandonné le propos es- 
sentiel de l’art. Si celui-ci est un jeu, c’est au sens d’une céré- 
monie rituelle où l’évasion des exigences matérielles et l'appel 
lancé aux réactions les plus instinctives n’est qu’une occasion 
offerte à 1 homme de se retrouver.

L’admirable phrase de Jung n’exige-t-elle pas d’abord 
d'etre entendue selon mille sens qui se correspondent — n’ex- 
prime-t-elle pas la mission de l’art qui est, sur tous les plans 
de sauver l’homme ?

« Avoir perdu 1’intuition de 1’intrication universelle, c’est 
le mal névrotique fondamental » (45).

Et André Breton répond comme en écho, livre la solution 
de l’art : « Le merveilleux est beau ; n'importe quel merveilleux 
est beau, il n'y a méme que le merveilleux qui est le beau » (46).

(44) Miroir de la Composition, cité et commenté par René Daumal : 
Chaqué fois que l'aube parati, Gallimard, Paris, 1953, p. 237.

(45) C. G. Jung : La Guérison psychologique, trad. Cahen, Librairie 
de l'Université, Genève, 1953, p. 207.

(46) Les Manifestes du Surrealismo, op. cit., p. 29 (Premier Mani
feste) .

ART ET MÉTAPSYCHIQUE

T E mot ars correspond à peu près au vocable grec texvii , 
-L*  et peut étre considéré comme l’équivalent actuel de tech
nique, c’est-à-dire d’un ensemble de procédés servant à pro- 
dtiire un certain résultat utile (1). En ce sens 1’ « art » diffère 
de la science et s’oppose à la nature, qu’il tend à dominer, et re
vet, dans les activités primitives de l'humanité, un aspect ma- 
gique (2).

A ce sens se rattachent les expressions « arts magiques ». 
« arts mécaniques », etc...

L expression « arts libéraux » correspond à la division des 
etudes dans les facultés de philosophic au moyen àge, compre- 
nant le trivium : grammaire, rhétorique, logique, et le quadri- 
nium : arithmétique, géométrie, astronomie, musique.

Les « beaux arts », enfin, sont ceux dans lesquels le but 
principal est la production du beau, et spécialement du beau 
P^stique : peinture, sculpture, gravure, architecture, art déco-

En esthétique, sans épithète, 1’Art, ou les Arts désignent 
« tonte production de la beauté par les oeuvres d un ètre cons
cient » (3).

Au pluriel cette expression s’applique surtout aux moyens 
execution, aux caractères communs des ceuvres d’art.

En ce sens l’art diffère encore de la science, en tant que 
un relève de la finalité esthétique et l’autre de la finalité logi-

(1) .« Ars est systema praeceptorum universalium, verorum. utilium. 
consentìentium. ad unum eurndem finem tendentium » : telle est la definition 
commune à Galien et à Ramus.

(2) Lart a pris, par hybridation de ses caractères primitifs, l'aspect ma- 
9'9uc, superstitieux, idolatrique qu’il a conservé dès les débuts mèmes

e lumanité ; d'où le dévouement, la devotion de Partiste à son ceuvre : 
ou *e v^e mysti9ue de l’art chez les plus civilisés (M. Blondel).
.. ' X oir Lalande. — Vocabulaire technique et critique de la philoso-

Phte. tome I, p. 65 et 66.
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C'est dans le sens esthétique que nous allons considérer 
l’art en rapport avec la métapsychique, c’est-à-dire avec « les 
phénomènes qui paraissent dus à des forces intelligentes in- 
connues, en comprenant dans ces intelligences inconnues les 
étonnants phénomènes intellectuels de nos-inconsciences » (Ri
chet) (1 ).

Si 1’on voulait admettre a priori que tous les phénomènes 
métapsychiques sont dus à l’activité inconsciente de l’homme, 
on tomberait tout de suite dans la contradiction d’affirmer la 
possibilité de productions artistiques — qui par définition dé- 
rivent de l’ceuvre d’un étre conscient — dues au subsconscient 
ou à l’inconscient.

Pour discuter convenablement le problème. il faut done 
d’abord mettre de coté toute affirmation dogmatique sur la na
ture purement subconsciente des phénomènes métapsychiques 
de nature esthétique, qui appartiennent en général à la métap
sychique subjective.

Cette attitude correspond aux exigences les plus élémen- 
taires de la logique, puisque on ne peut pas entamer une dis
cussion sur des préjugés ou des hypothèses qui n’ont pas en
core été démontrées comme valables dans tous les cas possi
bles.

Maintenant il est utile de rechercher dans quel genre de 
phénomènes métapsychiques peuvent se manifester des pro
ductions artistiques, ayant une valeur esthétique.

Nous nous trouverons tout de suite sur le terrain de la 
métapsychique subjective en général, et de la cryptesthésie en 
particulier, puisque c’est surtout par l’écriture automatique, 
ou par les mouvements de la table alphabétiquement interpré- 
tés, ou par les coups directement frappés, ou par la tablette 
mobile (ouija), que se manifestent ordinairement les personna- 
lités spirito'ides. Parfois ces personnalités semblent s’emparer 
du médium, et emprunter sa voix, plus ou moins mpdifiée, pour 
livrer leurs messages.

La conviction est souvent si profonde, et l'imitation in
consciente si parfaite que les assistants sont gagnés à leur tour 
et peuvent imaginer qu’ils se trouvent en rapport avec une en- 
tité indépendante.

Le phénomène est commun aux médiums et aux somnam
bules. mais alors que chez ceux-ci la personnalité nouvelle a 
été imposée par suggestion, elle semble chez les médiums s’étre

(1) Richet. — Traité de Métapsychique, Paris, Alcan. 1922, p. 2. La 
definition de la métapsychique proposée par M. Richet est la suivahte : 

La science qui a pour objet des phénomènes mécaniques ou psychologi- 
ques. dus à des forces qui semblent intelligentes ou à des puissances in
connues latentes dans l'intelligence humaine >>. 

créée de toutes pièces par auto-suggestion ou spontanément.
Les messages obtenus par la voie médiumnique sont les 

plus disparates : ils vont des phrases absolument banales et 
inconcluantes aux expressions de la plus touchante poésie, et 
s'élèvent quelquefois au rang de textes philosophiques. Les 
exemples de divagations incohérentes attribuées à de grands 
personnages historiques pourraient étre multipliés à Finirai (1), 
et tout le monde en possède quelque spécimen dans son tiroir. 
L évidente absurdité de ces documents, qui sont parfois pris au 
sérieux par maintes personnes honorables, parle en faveur de 
la manifestation de l’intelligence consciente des médiums, qui 
est généralement plus que médiocre. La fausseté plus ou moins 
évidente de certaines assertions soulève aussi la question très 
complexe de la tromperie et de la fraude, qui se trouvent si fré- 
quemment associées aux phénomènes métapsychiques.

Mais il n’en pas toujours ainsi.
Dans la vaste littérature médiumnique il y a des vers ad

mirables attribués à Victor Hugo, qui fut converti au spiri- 
tisme par M’"° Emile de Girardin à Jersey, en 1853, comme il 
y en a d’autres, inspirés par le mème Victor Hugo à Hélène 
Smith, et à d’autres médiums, qui sont tout à fait mirlitones- 
ques (2).

En 1872 un jeune mécanicien nord-américain, T. P. James, 
ayant regu une éducation scolaire limitée, découvrit ses apti
tudes pour l’écriture automatique et acheva, sous la dietée de 
Gh. Dickens, qui venait de mourir, un roman commencé par

(1) Ch. Richet en cite quelques-uns dans son traité, Op. cit., p. 86.
(2) Il parait que Victor Hugo est un des esprits qui aime le plus ces 

communications poétiques d'outrc-mort. Il y en a qui sont d’une bétise 
superlative, comme ceux qui ont servi à indiquer la ligne de conduite à 
suivre par les grands prètres du Caodaìsme (la curieuse religion spirite de 
a Cochinchine moderne), et qui ont été regus par la corbeille a bec sur 

m tablette alphabétique locale :
■p mes chers freres bonjour, 
le vous offre mon ardent amour.

xcusez-moi, Hò-Phap, (C’est le titre du Grand Maitre des Rifes du Cao- 
jai à enfrefenir notre pape. daìsme)

ous nous trouvons dans une position difficile (debout mes chers) 
ne ferme decision est done utile.
°nformément à la divine Constitution
es avancemenfs seuls soni sujets à proposition ; 

pOUL ^ecrufemenf nouveau est soumis à investiture,
our le moment ¡'election nest pas trop sure ;
investiture divine est enlevée.

J ai usé d une faveur du Conseil des Dietix, 
n brav ant les regles pour moccuper mieux,

Ues "itérèts du Sacerdocc............... 

3
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celui-ci : « The mystery of Edwin Drood ». L’assez gros vo
lume qui en sortít a été considéré par certains critiques comme 
tout à fait digne de Dickens. Il commence exactement là où 
l’originai de Dickens avait été interrompu, se sert d’une ortho- 
graphe plus anglaise qu’américaine, et, selon ¡’analyse faite 
par Sir Arthur Conan Doyle, conserve méme dans les titres 
des chapitres la forme particulière de l’écrivain anglais.

Encore plus étranges sont les cas du drame dicté par l'es- 
prit d’Oscar Wilde au médium Esther Dowden (1) et de la 
personnalité de Patience Worth (2).

La littérature médiumnique est énorme. Pour en avoir une 
idée approximative il peut suffire de consulter la monographic 
d’Ernest Bozzano : Littérature d'outre-mort, qui a paru à Mi
lan en 1947, quatte années après la mort de l’auteur, par les 
soins de Gaston De Boni (3). Mais pour la connaitre vraiment 
il faut la lire et s’assimiler l’esprit singulier qui la pénètre.

On y retrouve une atmosphere étrange, qui semble un peu 
éloignée de la vie ordinaire, des modes surannées, une prolixité 
caractéristique, un langage sermonneur, une valeur esthéti
que généralement médiocre.

Cependant les joyaux ne manquent pas, quoique les juge- 
ments critiques restent toujours controversés.

Je voudrais attirer l’attention sur une littérature particu
lière, qui est aussi de nature métapsychique, mais qui appartieni 
à ce que les anglais appellent higher psychism, c'est-à-dire au 
« psychisme supérieur ».

Nous en avons un exemple dans certaines compositions 
médiumniques de Mabel Collins, une médiocre écrivain an
glaise (1851-1927), qui — devenue théosophe — écrit en état 
de transe un joli roman symbolique égyptien : « L'idylle du 
lotus blanc », et une très profonde étude philosophique : 
« La lumière sur le sentier », qui a servi de bréviaire aux média- 
tions de trois générations de théosophes (4).

Line grande partie des livres de la fondatrice de la Société 
théosophique, Mnie H. P. Blavatski, et de l'organisation de 
YArcane School de New-York, M'"° A. Bailey, ont été écrits 
d’une fa<jon métapsychique. Les uns et les autres ne sont déci- 
dément pas des radotages subconscients.

Quant aux dessins, aux peintures et aux sculptures auto- 
matiques, on en a décrit plusieurs depuis les tableaux spirites

(1) Voir Revue Spirite, mars-avril, 1926.
(2) W. F. Prince. — The case of Patience Worth, Boston, 1927.
(3) Ernesto Bozqano. — Letteratura d’oltretomba, Bompiani, Milano,

1947, p. 199.
(4) Je men suis occupé dans la Revue Luce e Ombra de mai-juin,

1948, Casa Editr. Europa, Verona. 

d’Hélène Smith (1 ) et les dessins reproduits par M. Clapa- 
rède (2). Jules Bois a cité de très nombreux cas de dessins 
médianimiques. 11 raconte l’histoire de Victorien Sardou, qui 
composa un dessin de la Maison de Mozart et un autre de la 
Maison de Zoroastre.

Le mécanisme est tout à fait analogue à celui de l’écriture 
automatique, et se développe soit en état de transe complète, 
soit en demi-transe ou en pieine conscience. Parfois des indivi- 
dus parfaitement incultes produisent ainsi des compositions 
étranges et compliquées, quelquefois dépourvues de toute si
gnification, souvent symboliques.

Le Prof. F. Egidi, de Rome, a écrit là-dessus une exce
lente monographic illustrée, en cours de publication, sur la 
revue « Luce e Ombra » de Milan (3) et a méme organisé une 
très intéressante exposition de dessins et peintures de ce 
genre à l’occasion du IIa Congrès national de métapsychique. 
de la Société italienne de métapsychique, qui a eu lieu à Salerne 
du 4 au 6 octobre 1952. ...

Qui a visité cette exposition en a tiré 1 impression qu il 
ne s’agit pas de pures élucubrations figuratives et plastiques 
de l'inconscient. Il y a sans doute quelque chose en plus, ne 
serait-ce que parce que ces productions esthétiques ne suivent 
presque jamais les tendances ultra-impressionnistes de la pein
ture moderne et s’en détachent assez nettement, tout en con- 
servant une allure symbolique.

Dans une autre de ses savantes monographies, Ernest 
Bozzano a traité l'important sujet de la « Musique transcen
dentale » (4). Voilà un autre domaine dans lequel une pro
duction artistique métapsychique a eu l’occasion de se mani
fester ; soit d’une fa^on objective en ¡'absence d instruments 
jysicaux, comme dans les expériences avec William Stainton 
Moses, soit au moyen d’instruments physiques, comme dans 
Cs séances avec D. D. Home, soit encore avec le concours 
direct d’un mèdium, comme dans le cas du pianiste Aubert.

Des manifestations musicales peuvent aussi avoir lieu 
dans le phénomène de télépathie, en coincidence avec une 
uiort à distance, ou bien se verifier dans des localités hantées. 
Les episodes d’auditions musicales au lit des mourants, ou 
aPrès la mort sont aussi assez fréquents.---- ■—-—

(1) A. Lemaitre. — line étude psychologique sur les tableaux mé
dianimiques de Mmc H. Smith (Arch, de psychologic, Genève, juillet 1907).

(2) Bull, de la Soc. Méd. de Genève, 3 juin 1918.
(3) Luce e Ombra, n° 1, 2, 3 et suivants de 1953 (cf. infra.. Revue 

Ltrangère).
(4) Ernesto Bozzano. — Musica trascendentale. Edizioni « L'Albero », 

Verona, 1943, p. 195.
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Dans toutes ces circonstances il serait regrettable, à notre 
avis, que le jugement sur la valeur esthétique des manifesta
tions métapsychiques fùt influencé par la nature paranormale 
de leur origine. La création de la beauté correspond à des exi
gences universelles qui sont au delà des moyens psycholo- 
giques et physiques employés pour 1 obtenir, de sorte qu une 
dérivation métapsychique ne devrait étre considérée ni comme 
un avantage ni comme un désavantage. L ceuvre demande à 
étre jugée en soi, sans préjugés et sans enthousiasme, en rap
port avec tous ses éléments de beauté, indépendamment du 
mécanisme employé pour la produire.

BAGUETTE 
DIVINATOIRE
CHINOISE

LES FORMES DE L’INCONSCIENT

Il y a un an disparaissait, en pieine force créatrice, 
le docteur 1’. Mabille dont l’oeuvre médicale, biolo- 
gique, philosophique, artistique et littéraire est d’une 
importance primordiale.

Nous aurons l'occasion, dans une analyse à venir, 
de donner de lui une étude étude sur le remarquable 
chapitrc qu’il a consacrò au batit liumain et qui va 
paraitre dans un Traité International de Biotypologic.

Certains lecteurs de la Revue Métapsychique seront 
aussi particulièrement intéressés en lisant un ouvrage 
déjà ancien intitulé par l’auteur « Le Miroir du Mer- 
veilleux ».

Aujóurd’hui, alors que les phénomènes ¿’hallucina
tion prennent, en para-psychologie, une valeur de 
premier pian, il nous parait essentiel de transcrire 
ici ménte quelques phrases extraites d’une conférence 
encore inèdite que Pierre Mabille avait faite il y a 
une dizaine d’années aux « Peintres et Sculptcurs » 
sur la Construction de l’Homme et qui sera certaine- 
ment publiée ultérieurement in extenso.

Dr Marcel MARTINY.

ì ne com
forme. D’autres éléments de con-

I E c°ntact sensoriel que nous avons du monde 
i prend pas seulement la f^„_. 2'^..., 
^aissance : la couleur, la chaleur, la consistance, viennent s’y 
clu • er .pendant je me bornerai ce soir à tirer quelques con- 

p10ns Qénérales de la forme. )e crois indispensable avant 
p a e.r. P us l°* n de situer le débat avec quelque précision. Line 
foemiere 5Iuestion doit étre résolue : à savoir le lien entre la 
je rme et. *e contenu profond de tonte chose. Ce contenu sans 
forT de J homme, c’est la vie, c'est-à-dire l’ensemble des 
so CeS r*** ’ Par Un mouvement incessant, créé et détruit la per- 
t- . e' contenu est la vie, c’est-à-dire une énergie qui par- 
p *P. e a,u leu des énergies du monde, mais qui en est un aspect 

r iculier, par la qualité, l’intensité et la direction qu’elle a 
chacun de nous.

ja r d abord se mettre d'accord sur les rapports entre 
orme et 1 énergie qu’elle recèle en son intérieur et dont 

e,le est le témoignage.
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Un tel sujet, pour peu qu’on veuille 1’accepter, conduirait 
à des discussions métapsychiques assez embrouillées.

Qu’il me suffise de dire que, dans la doctrine officielle, la 
forme matérielle n’est qu’une écorce très pauvrement et très 
maladroitement adaptée à l'énergie intérieure dont on montre 
volontiers le caractère immatériel et purement qualitatif.

A cette conception, une tendance diamétralement opposée 
se heurte. Il s’agit pour ses tenants de comprendre l'énergie 
comme dérivant des arrangements matériels par conséquent de 
se l’imaginer comme engendrée par les formes.

Limitons l’examen au cas de l’homme. On peut, je crois, 
affirmer que l’individu est d’abord représente par une puissante 
énergie potentielle enfermée dans les premiers stades du dé- 
veloppement par des contours imprécis. Les images d’un foetus 
nous révèlent des formes molies comme le disait Dale. Ces 
formes molies, tellement émouvantes qui sont celles de tous 
les organismes très jeunes, qu’ils soient végétaux ou animaux, 
ont une certame communauté, ce sont celles des larves des fan
tomes, des representations inconscientes. Elles sont générale- 
ment faites de courbes géométriques complexes, d'ellipses irré- 
gulíéres, de paraboles, de segments, d'hyperboles et surtout de 
courbures plus étranges encore, dont I’étude n’était encore pas 
faite jusquà ces derniéres années tant que l’on n’en avait pas 
pu aborber la representation par des équations très compli- 
quées.

Dans ces premiers stades du développement humain dont 
la majeure partie est intra-utérin on peut remarquer que le 
rapport entre l’énergie intérieure créatrice et la forme établie 
est toute en faveur du premier terme.’ Chez l’enfant cette indé- 
cision plastique, ce flou du modéle persiste très longtemps. Et 
puisque nous en sommes à parler de ces formes de passage, 
de ces premières étapes de la construction, je voudrais indi- 
quer de quel intérét nous accueillerons les travaux des géomè- 
tres et autres savants nous donnant des indications sur la na
ture différentielle des volumes et des surfaces qu’ils étudient. 
Il serait de la plus grande importance de pouvoir connaitre la 
valeur d’une forme quant à sa détermination. Tout se passe 
comme si les formes jeunes de la nature rejoignaient les formes 
inconscientes de notre esprit et avaient entre elles ce trait com- 
mun de n'étre pas repräsentatives d’un objet particulier.

Toutes se prètent à engendrer ultérieurement par voie 
de choix une ou plusieurs séries de courbes de surfaces et de 
volumes précisés.

Quoiqu’il en soit à mesure du développement humain, la 
forme va bientót se différencier au point d’exprimer avec exac
titude l’énergie interne. Ce martellement par le dedans et par le 

dehors fait de notre enveloppe une limite très exactement signi
ficative ; l'équilibre ne tarde pas à s'établir entre l’énergie 
potentielle et l’énergie exprimée. Le mot de lutte dont on se 
sert n’est peut-ètre pas tout à fait exact et sans doute faudrait- 
il mieux utiliser la comparaison d un échange dialectique entre 
le dedans et le dehors, d’un jeu de vases communicants. Tou- 
jours est-il qu’à l’àge adulte l’homme témoigne par sa forme 
de l’importance des forces qu’il enfermait au départ en méme 
temps on peut lire sur son corps la trace des résistances, des 
accidents de toutes natures qu ii a subís de 1 ambiance.

A vrai dire, méme chez 1 adulte et tant qu il reste de la vie, 
la forme est susceptible de transformations ; celles-ci sont de 
plus en plus restreintes et jouent surtout sur la consistance, sur 
la coloration, sur la chaleur de la chair. Bientót la forme se dur
ch, l äge procède par une sclérose progressive. L énergie inté
rieure emprisonnée dans la carapace défìnitive diminue. Le 
rapport que nous avions trouvé chez le jeune entre l’énergie 
potentielle et l’énergie actuée est inversé. Tout a été exprimé. 
La vie s’épuise, la forme est déshabitée. Elle ne tarde pas à se 
dégrader à son tour.

S'appuyant sur ces observations, on comprend comment 
tant de penseurs ont pu assimiler la vie à 1 énergie et la forme 
à la mort. Je crois que l’on doit se méfìer de ces abstractions- 
limites qui n’ont aucun sens. La vie ne pouvant ètre conque 
sans sa manifestation, ne peut ètre isolée du domaine des 
formes.

Cette première observation générale étant faite concer
nant les rapports de la forme et de l'énergie qu’elle exprime, 
je voudrais dire un mot d’un autre rapport entre la forme et 
’ individuals de l’objet, ce qui est un sujet très voisin du pre
mier.

Je vais m’appuyer sur un passage d’Edouard Gcerg qui 
nie parait tout à fait pertinent. A supposer que Ton ait repre
senté une forme ronde et un rectangle à partir de ce trait, de 
cette surface, de ce volume méme si l’on sculpte, une très 
flrande sèrie de suppositions peuvent étre faites. Le rond éta- 
bli peut convenir aussi bien à l’orange qu’à la pomme, au bal
lon qu à la botile d'ivoire ou à la bulle de savon. II en va de 
méme pour le rectangle. De ces formes simples, on ne passe 
ñ 1 objet qu’en ajoutant d’autres indications, de très intimes 
traits dans le dessin, de la couleur. On doit indiquer la na- 
ture de l’objet et suggérer d une faqon quelconque sa dens’té. 
■Ainsz nous avons rencontre tout à l’heure des formes complexes 
Rid contenaient un element d'indecision externe, voilà que 
maintenant, par un autre còte, nous en trouvons de tout à fait 
simples, qui sont à leur tour pleines d'indécisions quant à la na-
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ture de l'dbjet qu’elles représentent. Nous avons d’un còte les 
formes larvaires, ébauches, très molles, inconscientes, qui sont 
seulement le témoignage momentane et fugitif d’une énergie 
puissante qui cherche à se connaitre. Nous avons, d'autre part, 
ce lot de formes géométriques simples qui sont de véritables 
abstractions très accessibles au. travail de notre comprehension 
consciente, mais celles-ci sont maintenant trop en deca de la 
réalité de l'objet pour la représenter. »

★

Tonte l’osmose entre le conscient et l’inconscient 
se trouve dessiné par les pensées de Pierre Mabille. 11 
y a là à notre avis tonte une ouverture de recherches 
qualitatives en parapsychologic que l’on ne saurait 
negliger. Nous sommes quelques-uns à souhaiter voir 
s’y engager plus avant la prospection métapsychique.

M. M.

LE TALISMAN DE CATHERINE DE MÉDICIS

Certe médaille en bronze du xvi® siede, qui figure dans les collections de 
la Bibliothéque Nationale, est connue sous le nom de « Talisman de Ca
therine de Médicis ». Suivant le Pére Ménestrier, cette médaille serait 
l ceuvre du premier médecin d'Henri II, Jean Ferncl, qui aurati fait don de 
cette image symbolique à la reine. Cette dernière serait représentée avec 
son époux sur la face de la médaille, cependant qu’au reveps figurerai 

la cèlebre Diane de Poitiers.

Mandala execute par l’auteur des dessins 2 et 3. Les formes soni groupées 
vivant la tradition par 4, 8, etc... Les couleurs du dessin original expri- 
ment un essai d'unification harmonieuse entre les fonctions , psychiques.

cercles et les carrés sont inscrits les uns dans les attires. L'ensemble de 
a figure est entrainé par un mouvement tournant. Une telle image dessinée 

spontanément annonce une proche guérison.



Dr Jean VINCHON

LES FORMES
ET LES ÉLÉMENTS DE LA PSYCHÈ

DANS LA CONCEPTION DE JUNG

Le fleuve », des jeunes filies, arrivées au jour 
faut prendre des decisions pour leur vie deDans le film « 

où il leur ___ ,____ -
femme de demain, tracent sur la terrasse de leur maison, au 
bord du Gange, une figure circulaire avec un pinceau charge 
de peinture blanche. Cette figure est un Mandala. Le soin 
avec lequel elles le dessinent en marque 1 importance. En pro
jetant les forces émanées de leur personnalité dans cette image, 
elles en regroupent les éléments, avec leur dynamisme, qui 
risquaient de se disperser. Elles prennent une mediente cons
cience d’elles-mémes en vue de faction future et cela d’autant 
mieux qu’elles ont prié et médité avant de dessiner.

Le Mandala n’est pas particulier à la mystique de l’Orient 
bouddhique. Il apparaìt dans les rosaces des cathédrales, dans 
fes enluminures représentant les roues de fortune des ma- 
nuscrits mystiques et par delà le christianisme, le bouddhisme 
et notte vieux monde dans des images peintes, dessinées, pré- 
sentées parfois pour un court moment à 1 aide de sables colo
ns par des hommes qui gardent. dans les Amériques le souci 
de redevenir soi, de ne pas s'abandonner aux bouleversements 
du monde extérieur. Eux aussi n'hésitent pas à s appuyer 
sur des traditions millénaires pour défendre leur personnalité. 
Le Mandala, ainsi reparaìt dans tous les arts, des plus an- 
eiens aux plus modernes, et le regretté peintre cubiste Albert 
^leizes, qui vieni de nous quitter, lui a donné toute sa valeur 
dans son illustration si intelligente des Pensées de Pascal.

Le Mandala se compose de cercles et de carrés inscrits 
fes uns dans les autres et contenus dans une forme dont les 
limites sont celles qui séparent l’individu du monde qui l’en- 
toure, monde qui est aussi bien celui de cette terre que celui 
du ciel et de l’enfer. Les figures des Mandalas se groupent
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suivant des nombres pairs : quatte, huit, douze, et plus, se 
faisant pendant, s’opposant, se complétant, ménageant entre 
elles des passages pour le mouvement des forces psychiques 
du monde intérieur vers le monde extérieur et inversement.

A l’intérieur méme du mandala les forces ne restent pas 
statistiques et participent aux mouvements internes de la vie 
profonde. L'action bénéfique des nombres pairs n’est pas ex
clusive ; certains mandalas thibétains paraissent ordonnés sui
vant des rythmes impairs. Il est possible qu’alors l’élément 
figuratif joue un role dominant mais ce problème sort de notre 
sujet.

Jung a rapproché des Mandalas indo-thibétains des des
sins d’images intérieures executes au cours d'analyses, sur sa 
demande, par des malades souff rant de troubles névrotiques : 
obsessions, impuissance, sexuelle, frigidité, doutes, ruminations 
sur des thèmes de solitude morale, de culpabilité et d’infério- 
rité. Il a remarqué que ces dessins jaillissaient pour ainsi dire 
spontanément du fond de la psyché, en dehors de tout méca- 
nisme de production artistique. Le départ mystique paraissait 
absent, dans les cas de Jung, en réalité malades et bouddhistes 
mystiques se retrouvaient, devant les mythes, comparables, 
malgré 1 appartenance des sujets a des dogmes différents. 
Les buts des uns et des autres sont aussi comparables. L’unifì- 
cation de la psyché pour la guérison comporte une conversion, 
un retour à la foi, qui n’est autre que la forme la plus haute de 
la confiarme, en soi et dans les autres. La condition essentielle 
de cette conversion est la remise en equilibre des rapports du 
moi, centre de la conscience, et de l’inconscient. Jung fut sur- 
pris les premières fois que des malades lui apportèrent de pa- 
reils dessins. Il pensa qu ils les avaient executes sous l’influence 
d un souvenir de mandala indo-thibétain, vu dans un livre ou 
dans un musée. Il garda longtemps par devers lui les documents 
avant de se décider à les publier. Par la suite d’autres dessi- 
nateurs analogues succédèrent aux premiers et il dut admettre 
la sincérité et la spontanéité de leurs productions. Elles sont 
devenues assez importantes pour prendre place parmi les tech
niques de 1 analyse et de la thérapeutique psychologiques.

Le malade qui souffre de troubles névrotiques présente à 
des degrés divers une dissociation des éléments psychiques 
qui peut aller jusqu’à la discordance. L’origine de cette disso
ciation est presque toujours ancienne et les premiers signes 
remontent à une époque où le syndrome névrotique était en
core latent. Le malade est, pour ainsi dire, entramé par la né- 
vrose à la dissociation. Par là le malade s’oppose au bouddhis- 
te quia suivi un entraìnement préparant depuis longtemps l’uni- 
fication de plus en plus parfaite de la psyché. Il ne faut done 

pas nous étonner si les dessins d’images intérieures de nos 
malades bien qu’ils soient souvent très poussés comme celui 
de la figure hors-texte n’atteignent pas la perfection des Man
dalas hindous ou thibétains. Mais ces images restent chargées 
d’un dynamisme puissant qui se traduit tantòt par des couleurs 
comme le rouge exprimant des sensations violentes ou comme 
le violet et le noir qui renforcent les formes des symboles des 
complexes, tantòt par des pénétrations sous forme de pointes 
ou d angles aigus dans le monde extérieur, tantòt à 1 intérieur 
de la figure par des traits, des images symboliques, des oppo
sitions de formes et de couleurs. Quand le malade va mieux, 
la psychothérapie progressant, des mouvements de rotation 
apparaissent et semble entrainer les éléments de la figure 
dans un processus d’unification.

Les dessins d’images intérieures sont souvent incompleta. 
Comme dans les figures 2, 3, 4 et 5, ils apparaissent alors dans 
les griffonnages dune frequence telle qu’ils deviennent pres
que banaux par exemple dans les assemblées, dans les salles 
où on attend, sur les papiers ou les annuaires des téléphones 
publics. Les griffonnages révèlent le mode de rapports du 
sujet avec le monde extérieur par leurs ligues aggressives ou 
expriment un essai d’unifìcation de la psyché.

Pour obtenir des images intérieures plus completes de ses 
malades, Jung leur conseille de dessiner avec des crayons de 
couleurs, entr’autres rouges, bleus, jaunes, verts. Les échanges 
entre la couleur et la forme donnent une vie plus intense à 
celle-ci et assez souvent elle aboutit à des représentations 
mythiques. Jung a adopté une symbolique des couleurs avec 
des réserves prudentes, et en spécifiant qu’elle ne vaut que pour 
la civilisation de son temps et de son pays. Le rouge corres
pond aux sentiments passionnés, le bleu aux pensées, le jaune 
aux intuitions, le vert aux sensations.

La totalité de la psyché comprend des éléments conscients 
et inconscients. Jung la représente dans le schèma de la fi
gure 1. Les éléments inconscients sont caractérisés par l’obs- 
eurité de leurs rapports avec le « Moi », ce dernier « Le com- 
plexe du Moi » étant situé au centre du champ de la con
science. Quand la psyché est unifìée, le sujet prend conscience 
du « Soi » et en devient maitre. Le « Soi » Jungien est plus 
qu’une somme, puisqu’il comporte un état affectif qui entrarne 
des possibilités d’action pour une vie meilleure.

Pour connaitre le malade il faut explorer à la fois ses 
états conscients et ses états inconscients et ceux-ci avec le 
minimum d’a priori, en se basant sur l’expérience et en ne 
uégligeant aucun des moteurs instinctifs, instincts de conser
vation, de domination, de sexualité. L’inconscient révélé par
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Fig. 1. — Schèma de la totalità de la Psyché (d’après le schèma XVII 
du livre de Jolan Jacobi : « La Psychologie de C. G. Jung »).

l'étude des reves, des associations d’idées et d’images, par le 
narcoanalyse et la psychanalyse éclaire la genèse de faits con- 
scients, d’apparence absurde comme les obsessions et cette 
connaissance nouvelle permet le traitement. Le conscient et l’in- 
conscient, qui n’est que l’oublié, ne sont en réalité jamais sépa- 
rés et le schèma de la figure 1, sans échanges entre les dif- 
férentes zones, ne serait pas compatible avec la vie s’il n’était 
pas modifìé à chaqué instant. Il faut noter que dans les syn
dromes névrotiques, l’inconscient est plus complètement isole 
du conscient que dans les états de bonne adaptation à la vie. 
La séparation paraìt aussi plus complète chez les réveurs et les 
distraits et chez les artistes et les poètes, réveurs qui veulent 
fixer leurs réves et s’y enfoncent dans ce but.

Mais ces derniers disposent de cette forme d’intuition 
qu’est l’inspiration, d’une origine si étrangère en apparence 
qu’elle a pu ètte symbolisée par la muse, mais qui ne peut s’ex- 
primer sans l'accord de la conscience à qui il leur faut faire 
appel. Alors que le dialogue entre l’inconscient et le conscient 
est à l’origine méme de l’art et de la poésie, chez le malade le 
monologue du conscient, désolé par son impuissance devant 
l’inconscient, persiste jusqu’au jour où le traitement rétablit les 
échanges curateurs.

L’inconscient personnel groupe pendant le temps où ils 
sont oubliés les séquelles des refoulements, des conflits. de 
l’activité des complexes qui ont marqué Involution indivi
duelle du sujet, depuis les premières heures de sa vie. Il re
présente le revers de son évolution alors que le conscient en 
montre l’avers, la part bien apparente. LInconscient collectif, 
dont le ròle a été entrevu par Freud dans des livres comme 
Totem et Tabou, prend une place capitale dans la doctrine de 
Jung et dans son application pratique. Le contenu de 1 incon- 
scient collectif est indépendant des acquisitions personnelles 
de l’individu. Il a un caractère général qui dépasse souvent la 
race et la civilisation auxquelles il appartieni. Il est étroitement 
mèlé à la vie instinctive. C’est dire que son origine remonte 
aux premiers temps de l’apparition de 1 homme. Il s exprime 
surtout par des symboles, qui établissent une liaison avec la 
conscience en provoquant chez l’homme le désir de les inter
preter. Il règie les habitudes et les conduites qui dépendent 
également du conscient à partir du moment où elles sont adap- 
tées.

Les Symboles tiennent une grande place dans Les Mythes 
qui sont la vie méme de l’art et de la poésie. Ils renaissent sans 
cesse malgré le désir éperdu de nouveauté d’une époque corn
ee la notre. Un Picasso les voit reparaitre sous son pinceau 
ou son pouce de modeleur et un Miro les laisse entrevoir 
dans ses abstractions. Les mythes situent les complexes dans 
la suite de la pensée humaine et c’est le mérite de la tragèdie 
qrecque de les avoir révélés aux hommes. Le complexe 
d CEdipe ne diffère guère pour nos contemporains de ce qu’il 
ótait pour un athénien du temps de Sophocle. Le démon socra- 
tique était fait, de méme que les démons de notre époque qui 
les voit renaìtre, plus forts que jamais, « des irruptions spon- 
tanées de complexes incon^cients dans le cours continu de la 
conscience ». Dieu lui-méme pour Jung appartient au monde 
de 1 inconscient, monde intérieur de l’homme, dans lequel il 
Aprésente l’Etre éternel et universel.
F‘g. 2. — Essai d’organi
sation de formes autour 
d’un centre. Le mouve- 
ment de rotation de la fi
gure représente également 
une tentative d’ unification 
de la psyché, mais le 
crayonnage fi l’intérieur 
des formes comparable à 
des lames de faux traduit 
une agressivité et des 
complexes qui imbibent 
rnomentanément mème cet
te unification.

(réduit de moitié)
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L’inconscient est riche de contraires et de contrastes qui 
se rapprochent et s’associent. Les religions ont revètu de leurs 
dogmes les associations de contraires les plus importantes ; 
l'antique cuite du Feu n’a pas voulu les séparer tandis que le 
christianisme les situé aux deux poles du monde surnaturel. 
le ciel et l’enfer. Les associations de contraires ont hanté l’ima- 
gination des artistes de tous les temps et de tous les pays et 
des ceuvres comme celles de Michel-Ange et de William Blake 
s’en inspirent en grande partie.

Fig. 3. — Ebauche de manda
la avec le monde intérieur et 
les lignes ondulées de la zone 
de l’animus — anima qui 
aboutissent à. la zone du moi. 
Un essai de la representation 
de la rotation est rappelée au 
centre et dans la petite figure 
en haut et à droite, mais ces 
figures ne tournent pas.

(réduit de moitié)

L’artiste est le poète qui sculpte, peint ou chante les the
mes d’un mythe, rend concret un archétype en transformant 
des tendances virtuelles en images reelles. Le développement 
de celles-ci sera guide par des dispositions liées aux lois se- 
crètes, mais certaines de l’inconscient collectif qui ne laisseront 
la liberté à l’imagination que dans la mesure où elle ne s’écar- 
tera pas des données essentielles de l’archétype. Pour l’artiste 
et le poète, la liberté n’est que relative et ne dépasse guère 
la volonté d’accepter l’inspiration. Le reste n’est qu’illusion 
de l’enthousiasme créateur.

LArchétype contieni en germes des possibilités d’autant 
plus puissantes que l’esprit du sujet est plus éloigné du concret. 
d’archétypes en apparence nouveaux, par contre, l’esprit con
cret, le fìguratif s’attache à l’objet lui-mème et prétend ne 
s’appuyer que sur l’expérience. Une telle méthode est celle 
des physiologistes, des biologistes et de la plupart des savants 
de laboratoire. D’autres savants comme ceux qui se consacrent 
aux recherches de la physique mathématique partent de l’es- 
prit d’invention qui leur apporterà les hypothèses de base. En 
réalité un savant dans le sens complet du mot, a besoin pour 
assurer son jugement de recourir à la philosophic et à la part 
d’art qu’elle comporte. Les Archétypes et les mythes apparais- 

sent de ce fait dans le domaine des sciences qui ne peuvent 
étre exclues de l’inconscient collectif.

A cóté des Archétypes qui nous aident à comprendre cer
tains de nos rapports avec le monde extérieur en projetant 
dans celui-ci des éléments du monde intérieur, d’autres ar
chétypes traduisent 1’attitude interne du sujet tourné vers 1'in- 
conscient. Ce sont des variantes de 1’Ame, qui est non pas 
toute la psyché, mais une part de celle-ci pour Jung. L’àme est 
masculine chez beaucoup de femmes et mérite le nom d'Anùnus. 
Le comportement externe parait féminin et méme très féminin 
et pourtant l’attitude interne se rapproche du comportement de 
1 homme. L'inverse peut-étre observé chez l’homme, dont ¡’Ani
ma sera d’autant plus fémmine que le comportement semble 
plus viril. Ainsi s’expliqueront certaines faiblesses de soldats 
capables d’héroisme sur le champ de bataille. La notion d’ani- 
mus et d’anima apporle la clef de’certaines amours passion- 
nées pour un objet dans lequel le sujet retrouve. projetées, les 
tendances de son inconscient. Elle nous fait comprendre aussi 
des tendances impérieuses qui reparaissent dans les ceuvres 
de grands artistes comme Léonard de Vinci ou Michel-Ange, 
et certaines formes qui se manifestent dans les dessins des 
malades. Les courbes mollement infléchies des éléments de 
mandalas constituent une traduction abstraite de l’anima d’un 
9argon par ailleurs énergique dans la lutte pour la vie. La 
JéaPparition de formes d’éphèbes dans les dessins d’une jeune 
emme mentre que sous ses apparences fragiles, elle porte en 

e le un jeune lutteur qui méne beaucoup mieux à leur terme 
Ses Buttes avec la vie.

ont ’éb 7 L.es Fig- 2 et 3 
teur (ìl1 dessinées par l’au- 
texto U mandala en hors- 
Phnhi’r,, obsédé> douteux, 
tuellenile ?U léIéPhone ac" 
rison. ent en voie cìe Sué‘ 

sont**  plessins Ue la Fig. 4 
°bsédó muvre d’un autre 
sions a Souffl'ant d’impul
en ra * compter ; ils sont 
vité rt avec l’agressi- 
hantise Sn marquée et la 
le«ts de des écluiva- 
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L’attitude. le comportement extérieurs varient avec I’am- 
biance et les dispositions internes, mais ces variations ont des 
limites imposées à l'homme par la necessitò de réduire les dé- 
penses d’energie. Aussi il est amene à adopter une fois pour 
toutes une manière d’etre plus ou moins artificielle. Cette ma
nière d’etre est la Persona, nom du masque antique que Jung 
a choisi pour designer l’attitude de chacun devant le monde 
extérieur.

La Persona est Equivalent devant le monde extérieur de 
l’animus ou l'anima devant le monde de l’inconscient. Mais ces 
equivalents sont souvent en rapports inverses et Jung propose 
entr’autres exemples celui du tyran dont la persona est dure, 
cruelle et inabordable et l’anima faible sensible et parfois sug
gestible. C’est pousser à Extréme dans cet exemple le cas des 
àmes virile de la femme et féminine de l’homme. De méme 
que l’animus et l'anima peuvent apparaitre dans les dessins 
d'images intérieures comme dans les réves de la nuit, la per
sona se manifeste parfois sous la forme directe de represen
tations de masques. Jai étudié des variétés de ces representa
tions dans un article de Aesculape de février 1953, qui com- 
plétait un premier travail publié au chapitre consacré à l’art 
des Schizophrènes dans mon livre L'Art et la Folie. Dans Par
ticle d’Aesculape, deux peintres, 1'une schizophrene, l’autre dé- 
primée souffrant de ruminations obsédanles après un deuil ré- 
cent se sont représentées l’une et l’autre avec des masques. La 
schizophrene, mince silhouette d'arlequin tragique à demi mas- 
culin a jeté à terre le masque tragique d’un homme qui rappelle 
ceux des guerriere du théàtre japonais. Il semble qu’elle ait 
renoncé pour toujours à une persona héroique qui contraste 
avec son animus de vaincue. Elle illustre les hypothèses de 
Jung.

En face d'elle l’autre peintre, victime d'émotions qui 
n'étaient pas pathologiques, choisit entre deux masques : elle 
tient dans sa main droite la persona de faction et s’apprète à 
laisser tomber celle de la tristesse aux lèvres amères, à Expres
sion impuissante et stèrile. L’anima reste féminine par son 
vétement, mais des muscles plus masculins que féminins gon- 
flent les manches de la robe. Le visage n’est pas dessiné 
comme souvent chez les réveurs prisonniers de leurs réves 
chez les schizoides. Le visage sans traits signifìe-t-il qu’elle 
ne revétira qu’un masque et ne livrera pas sa personnalité 
reelle ? Notons qu’après ces deux figurations de masque, au- 
cune des deux peintres n’a pu reprendre son pinceau. La pre
mière n’a dessiné que des silhouettes vides comme des fantó- 
mes pendant quelques semaines puis n’a plus rien fait. La 
seconde a été complétement inhibée par cette composition 

quelle avait cherchée, s’y reprenant à plusieurs reprises avant 
de peindre le tableau qui vient d’étre décrit. Chez certains 
schizophrènés plus atteints. toutes les figures finissent par étre 
masquées, les dessins d^s masques sont comme stéréotypés.

Le dessin de masque de la figure 5 est l’oeuvre d’une gran
de obsédée déjà discordante et qui n’a pu se libérer de souve
nirs traumatisants remontant à la dernière enfance. De méme 
que celui de la schizophrene de Particle d’Aesculape, le mas
que dessiné par cette malade a des traits masculins. La repré
sentation de l’animus, ici réduite à quelques ondulations comme 
sortant de l’eau maternelle qui lui a été. si néfaste ; ce dessin 
illustre un enseignement de Jung. Plus 1 image de 1 àme est ar- 
chaique et puissante (elle se confond ici avec un symbole ma
terne! très fort) plus la persona ou le masque séparé l’individu 
de sa vie instinctive naturelle et ne permet plus que la vie li- 
mitée imposée par le souvenir de sa mère.

Lin autre dessin d’une malade montre une sèrie de recher
ches de masques du féminin au masculin qui émanent de la 
sombre région des complexes où on peut voir des ébauches de

Fig. 5. — Un mas
que (persona) sort 
de l’eau. La malade 
obsédée sexuelle fri
gide de 40 ans n’ar- 
rive pas à se libé
rer de souvenirs 
d’enfance traumati
sants, liés à 1’image 
de la mere (l’eau), 
qu’elle a perdue 
très jeune. Elle la 
regrette, l’évoque et 
en méme temps re- 
trouve des souve
nirs de cpnflits fa- 
miliaux. Dans ces 
syndromes de désa- 
daptation, le mas
que traduit directe- 
ment l’animus mas
culin chez les fem
mes présentant ces 
mèmes troubles, 
(réduit de moitié).
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mandalas qui se répètent sans évoluer et des figures géométri- 
ques. L’ensemble est nettement schizoide. Cette jeune filie n’a 
pas présente des échecs banaux à ses examens, mais des crises 
à ces occasions d’une névrose d’échec. La famille qui a joué un 
ròle dans la genèse de cette névrose n’a pas soutenu faction du 
psychothérapeute et les quelques séances qu’elle a consenties 
n’ont abouti à aucun résultat utile.

Cette rapide revue a montré la possibilité d’apparition de 
formes émanées de l’inconscient dans les dessins intérieurs 
d’obsédés et de schizoides. L'apparition de ces formes résulte 
d’un mécanisme de projection d'éléments inconscient dans le 
champ de la conscience. En dessinant des mandalas ou des 
ébauches de mandalas, le sujet a appris à se mieux connaitre, 
en agissant premier pas dans la voie du contròie et de l’unifica- 
tion de soi.

En outre leur valeur pour l’examen des malades et leur 
traitement, de telles images avec leurs symboles et leurs my
thos éclairent quelque peu cet inconscient collectif qui fait se 
rejoindre les hommes dans des tendances profondes apparues 
presqu'en méme temps qu'eux.

★

Extrait du film « LE FLELIVE ». de J. Renoir

ART ET ASTROLOGIE

SIL faut situer l’art selon la perspective astrologique, il con
vieni au préalabie de s’entendre sur la discipline utilisée : 

1 Astrologie est essentiellement une psychologic''; une psycholo- 
9ie qui se spécifie par ses dimensions qui sont à 1 échelle de 
1 univers. Elle pose dans ses prémices une vue synthétique et 
unitaire du monde : il n’est pas une parcelle de vie sur cette 
terre qui ne soit, structuralement, analogiquement. une réplique 
du monde sidéral. Dans la solidante qui règne au sein de l’uni- 
vers entre tous les éléments naturels, de l’atome au système 
solaire — solidarité effective, sinon affectivement vécue, à un 
stade psychologique « primitif » ou fondamental de 1 évolution 
humaine — l’homme s’intègre dans l’unité du tout et avec 
lui l’ceuvre qu’il réalise.

Cette position prise, on conQoit que 1 Art dans son es
sence mème échappe à I’investigation astrologique. Celle-ci ne 
Peut appréhender que le phénomène artistique, c’est-à-dire le 
c°mport:ement de Partiste et le contenti de l’ceuvre elle-méme. 
Mais il existe une certaine parenté des deux domaines, artisti- 
que et astrologique, attendu leur nature, leur dimension. L’ar; 
est par nature universel, la peinture étant autre chose qu’une 
surface remplie de ligues et de couleurs, la musique autre chose 
Pu un moment sonore... Le propre de l’art est de restituer 

homme à ses valeurs permanentes et de l’intégrer à son cos- 
ni°s. Nous sommes bien là sur le « terrain » astrologique.

Pour l’astrologue, l’analogie entre le macrocosme et le 
^icrocosme s etablit à tous les échelons ; elle n’existe pas seu- 
ernent entre le système planétaire et l’homme — qui sont deux 

p*9 anismes à la méme énergétique vitale —, mais aussi entre 
nomine devenu macrocosme et son ceuvre devenue micro

Cosme. Cette ceuvre est un microcosme authentique, relative- 
nient à son auteur : elle est une « projection » de Tètre du 
f^ateur : celui -ci se retrouve transposé dans la matière de 
laCeuvre d’art, que ce soit dans le poème, la scène théàtrale, 
a toile ou la portée musicale...

11 nous est agréable de voir la théorie astrologique de l’art 
ePrise par l’éminent esthéticien actuel, le P1 Etienne Souriau 
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de la Sorbonne. Cette these est merveilleusement développée 
dans son ouvrage : « Les deux cents mille Situations Dramati- 
ques » (Flammarion, éd.). Naturellement, Souriau précise 
« qu’il ne croit pas à l’astrologie », du moins en tant que doc
trine d’une influence physique des astres sur la destinée, mais 
il estime que la conception astrologique de l’art et de la vie est 
entièrement fondée, ce qui l’amène à reconnaìtre — volontai- 
rement ou non — la thèse de l’astrologie symboliste qui n’a 
que faire de « l’influence astrale » et n’en est pas moins l’as- 
trologie concrète. Aussi sa thèse est-elle entièrement et plei- 
nement astrologique ; nous ne pouvons done que renvoyer le 
lecteur intéressé à cette ceuvre remarquable.

La scène est un microcosme où se promette, se localise, tout 
un univers, celui de la pièce, macrocosme de l’auteur. Dans le 
déploiement scénique, il est un foyer centrai où se concentre 
tout l'intérèt qui est représenté par le jeu de quelques acteurs. 
C’est la constellation de la pièce, ou plus exactement son sys- 
tème planétaire. Le jeu de chaqué acteur n'existe qu’en tant 
que partie Constituante d’un tout organique ; il existe une fonc- 
tion solaire, lunaire, martienne..., le ròle martien étant, par 
exemple, celui de l’opposant, de l’adversaire, de l’ennemi... Un 
méme acteur peut étre investi de plusieurs fonctions simultané- 
ment ou de roles successivement différents, combinaison qui 
fait tout le jeu de la pièce. Comme l’homme dans la vie, l’ac- 
teur incarne une « signature astrale » qui lui est imposée au 
sein d’un ensemble organique, d’un système de forces ; le dra- 
me est tout concentré et tout en évolution dans cette ronde sidé- 
rale du système planétaire en constellation.

Naturellement, on peut étendre la théorie astrologique à 
toutes les manifestations artistiques où nous retrouvons les 
mémes principes analogiques.

Dans l’état actuel de l’astrologie, celle-ci souffre beau- 
coup d’un amateurisme encore attaché à de fausses corréla- 
tions, reposant en général sur quelques cas isolés retenus pour 
l’illusion (1). On est, par exemple, persuadé que l’on peut et 
doit, de l'inspection du thème natal, diagnostiquer le domarne 
d’action du sujet, à savoir si nous avons affaire à un écrivain, 
un peintre, un musicien... ou encore un savant, un philoso- 
phe... Ríen n’est plus incertain cependant. En effet, l’homme a 
ime relative liberté quant au choix des moyens d’expression, 
pour peti qu’il ait de l’étoffe.

(1) C'est d'ailleurs pourquoi le « Centre International d'Astrologie » 
■a inscrit à sen programme la publication d'une serie de rccueils de 
thèmes représentant un ou plusieurs milliers de cas : musiciens, pein- 
Ires, écrivains...

On sait d’ailleurs qu’il n’est pas de frontières bien tra- 
cées entre les différents départements de 1 art, et 1 on a sutn- 
samment parlé de telle poésie musicale, de telle pemture so
nore, de telle musique sculturale... pour savoir que si chaqué 
genre est bien à lui, spécifique et par cclà méme inchangeable, 
la « matière artistique » ou poétique est une, quel que soit son 
vétement, son mode d’expression. Pour 1 astrologie, en tout 
cas, le « fond » importe plus que la forme qu’il empreinte pour 
se manifester.

Précisément, l’astrologie ne peut pas dire en face de quel 
« genre » d’artiste on se trouve, comme sil n y avait pas un 
déterminisme formel obligeant tel artiste a étre poète, musi
cian, peintre ou sculpteur. Il y a bien, certes, le secour^ de ia 
Typologie, en vertu de laquelle le lunaire, comme Verlaine, de 
nature réveusc, capricieuse, et médiumnique, est surtout doné 
Pour la poésie ; le jupitérien comme Monet tout en « surface ». 
se fait plutòt peintre ; le solaire. comme Corneille, monde de 
spectacle et de lumière, se destine au théàtre... Mais chaqué 
« type astral » a d’autres destinations possibles que celles ac 
ses tendances dominantes. D’autre part, la psychanalyse nous 
aPprend que l’individu ne se contente pas de réaliser ce qu il 
Porte en soi de plus riche avec ses meilleures armes ; très sou- 
vent, en raison d’un mécanisme de renversement, de « sur- 
cotnpensation », c’est précisément par la tendance déshéritée. 
Par le point où il est le moins fort, le plus vulnérable, que Par
tiste se réalise (cas de nombreux peintres ayant des défauts 
de la vue, par exemple).

Pour l’astrologue, done, le fait de savoir, astrologique- 
1T»ent, que Berlioz, par exemple. avait une faculté auditive par- 
ticulière et qu’il était destiné à la vocation musicale, est très 
Pyoblématique, et il faut avouer que la « faculté musicale ». 
c où qu’elle provienne, nous échappe.

Mais où l’astrologie fait oeuvre féconde, c’est lorsqu elle 
intend chercher le message poétique qu exprime 1 auteur, le 
créateur. C’est ici que le déterminisme cosmique est effectif. En 

autres termes, nous sommes amenés à distinguer le contenant 
contenu. Le « contenant », c’est la ressource de la piume, 

a pinceau, de la note. Ici, rien de formel. Quant au « conte- 
nu ». c’est cet univers intérieur que l’artiste cherche à expri- 
pler, à recréer. Précisément, le ciel de naissance est le pian, 
*e miroir de cet univers intérieur ; il refléte done ce que l’ar- 
tlste Porte en lui et réalise, ce message poétique qui lui est per
sonnel et que son art peut rendre universel.

Déjà, des « genres » ou des orientations générales se dé- 
9agent nettement de la typologie astrologique. Dès l’instant 
Ou la Lune domine dans un ciel natal, nous ne pouvons pas dire
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que le sujet est un poète, mais nous pouvons ètre súrs qu’écri- 
vain il sera — suivant les categories Junaires — fabuliste 

' comme La Fontaine, poète lyrique comme Musset, ou d’am- 
biance comme Verlaine, tout à son journal intime comme 
Amie! ou à une oeuvre centrée sur soi comme Proust... De mè
me que musicien, il fera une musique lyrique, spontanee, frai- 
che, comme Schubert, mélodique et limpide comme Debussy... 
que peintre, il rendra l’atmosphère fraiche de la nature à l’aube 
ou au clair de lune comme Corot... Certes, la configuration par- 
ticulière de l’astre des nuits donnera toutes les. nuances et in
dividualisations possibles du « type lunaire », et la constella
tion genérale du thème exprimera ce que Partiste a d’unique, 
d’irremplagable : soñ’ ciel, comme son art, ne ressemble à au- 
cun autre...

On voit done que, du général au particulier, il se dégage 
du facteur astral un « style de vie » qui s’exprime à travers 
une « tonalité affective » que l’on retrouve sur tous les plans 
de la manifestation artistique., Ce que l’astrologie révèle, c’est 
done bien cette trame affective de l’oeuvre, les racines psychi- 
ques sur lesquelles elle a poussé.

Quand on examine de plus près cette matière psychologi- 
que dans laquelle s’élabore l’oeuvre, on se rend compte que 
cette trame affective est tissée de symbole, et l’on retrouve 
cette « forèt de symboles » dont parlait Baudelaire. Le propre 
de l’astrologie est de’ déchiffrer un àymbolisme universel en 
admettant que tel facteur astral « correspond » avéc tel aspect 
de Tètre humain et de la vie dans tous ses règnes et à toutes 
les latitudes qualitatives. Cette correspondance s’édifie à un 
certain degré de l’évolution psychologique (dont le stade de 
la « participation magique » est un aspect) ; ici, l’homme est 
le frère de Tanimal, de la plante, du végétal ; il est le produit 
de la nature, la créature de l’univers à l’image duquel il est 
construit, et pour lui tout se tient, se correspond, dans l’ordre 
des sensations par exemple, parfum, son, couleur...

Mais n’est-ce pas aussi le domàine familier de l’art ? Si 
l’astrologie cherche en l’homme ses valeurs symboliques, si elle 
ne l’appréhende que dans un clavier d’analogies, il se trouve 
que Partiste realise la condition de l’homme au plus intime, au 
plus naturel en mème temps qu’au plus universel de lui-mème ; 
aussi laisse-t-il parler son àme dans la langue maternelle de la 
vie, avec le verbe de la nature ; son message est done transmis 
directement en symboles ; son oeuvre est finalement une for
mule symbolique de sa personnalité, dont les claviers analogi- 
ques répètent la constellation de naissance. L’artiste ne doit-il 
pas finalement incarner urte formule cosmique et l’accomplir en 
s’élevant au pian macrocosmique par la vertu universelle de 
l’Art ?

L’ART ET L’ALCHIMIE

T T NE étude des rapports entre Part et Talchimie peut ètte faite?’ 
de deux points de vue différents. On peut, tout d’abord, 

sc placer à un point de vue extérieur au sujet, étudier la. ma- 
nj^e dont ks artistes de diverses époques ont représente Pal- 
chitnisie et son laboratoire¡ Mais il est une autre manière de 
Waiter la question : c’est de l’aborder de l’intérieur en quelque 
s°rte, d’étudier véritablement l’art des alchimistes.

Quatte voies nous sont maintenant ouvertes. On peut, en 
Premier lieu, envisager la contribution des adeptes aux diffé- 
r^nts. arts, problème passionnant et qui ne manque pas de sur
prises pour Tarchéologue (que Ton songe aux cathédrales go- 
n»ques). On pourrait, en faisant abstraction de leur valeur 

es*hétique,  s’efforcer d’élucider les oeuvres réalisées par les 
< ills d Hermes » à la lumière des principes fondamentäux de 
T 17* ’ ^a*re a,nsi rentrer le sujet dans une étude générale de 

alchimie. On pourrait, en revanche les étudier au point de vue 
PUrement esthétique, en négligeant leur signification propre, 

ats c est la quatrième voie d’accès que nous esquisserons 
ns cc* article : étudier quelle peut bien ètre, en definitive, la 
ree psychologique profonde d’où surgisseht les étrangés 

mtures symboliques des adeptes, quelle peut bien ètre Tori- 
si ernière — et spontanee — de ces images, qui paraissent 

econcertarftes à la raison discursive.

❖

re S il est une science occulte qui s’est montrée favorable à la 
^Presentation picturale symbolique, c’est bien l’alchimie. Qui- 
jo que a eu la curiosité de parcourir divers traités des « phi- 
dia » n’a pu qu’étre frappé par Textrème fréquence des 
PeuMammCS’ dessins' Pintares ; parfois mème les images occu- 
chimf3 PJUS 9rande Part^e du livre, et il existe des manüels d’al- 
ra^- e’ comme le Mutus Liber (« Livre muet »), où la prépa- 

On et la découverte de la pierre philosophale sont expliquées
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uniquement au moyen de planches allégoriques (1). Méme 
lorsque l’ouvrage ne comporte aucune illustration, le texte n’en 
demeure pas moins en grande partie symbolique et pourrait 
aisément étre illustré par un dessinateur hermétiste.

Les illustrations alchimiques apparaissent, aux yeux de 
1' « homme de la rue », comme du delire pur, de l'hallucination 
absurde, de la déraison perverse, n’ayant en fait aucune signi
fication reelle ; mais il n’en est rien : tout, dans ces planches 
si bizarres, est ingénieusement agencé en vue d’une fin dé- 
terminée : ce sont des representations symboliques de theo
ries, de phénomènes, d’actions à accomplir, etc., parfaitement 
connus de 1’ « initié » ; celui-ci, qui est au courant du tout co
herent que constitue l’alchimie, aussi bien doctrínale que pra
tique, lit d’emblée, intuitiv ement, la signification de ces person- 
nages, de ces animaux allégoriques, alors que le « profane » ne 
peut rien y découvrir de significatif. Mais — et c’est là que 
la symbolique alchimique se differendo d’une algèbre ou d’une 
simple nomenclature — ces symboles, tout en formant un édi- 
fice bien agencé, n’ont pas été choisis arbitrairement par les 
adeptes, qui se seraient réunis entre eux pour convenir de la ré- 
daction d’un « code » secret.

Toute cette symbolique est, en un sens, spontanee, pro- 
vient du fond ancestral de l’étre ; mais comment, dira-t-on, ex
plique! que ces symboles aient pu ainsi s’intégrer dans un édifi- 
ce solidement charpenté ? C’est qu’à l'inverse des sciences 
positives l’alchimie était à la fois une science de la nature, de 
l’univers et une activité où l’étre humain jouait un ròle prépon- 
dérant, un art thaumaturgique et sacramente!. Comme l’écrit 
Grillot de Givry, « une remarque importante que ne manquera 
point de faire un lecteur attentif de tout livre alchimique, c’est 
l’identité que les adeptes affirment invariablement exister entre 
la création du’ Cosmos et l’opération par laquelle ils réalisent 
le Grand CEuvre (2) ». La clef fondamentale de l’alchimie, 
c’est le principe de base de la philosophic occulte : l’analogie 
profonde qui existe entre le macrocosmo (l’univers) et le mi
crocosmo (l’homme).

En dernière analyse, la symbolique alchimique est fondée 
sur la méthode classique de l’ésotérisme, celle de X analogie, qui 
fait appel aux tendances les plus ancestrales de l’äme humaine. 
Quelle est done la source inconsciente et spontanee des images 
représentées dans les productions picturales des adeptes ? Un

(1) Le Muius Liber a été réédité, ainsi que les figures de J.-C. Bar- 
chucen, dans le Trésor hermétique (Lyon, Derain, 1946).

(2) Le Musée des sorciers, mages et alchimistes, p. 392. 
h-\trait du « Triomphe hermétique ». de Limojon de Saint-Didier 

(Amsterdam, 1685)
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simple examen des realisations différentes, mais analogues, de 
l’activité inconsciente du psychisme va nous le laisser pressen- 
tir.

**

Les productions artistiques des alchimistes présentent 
une ressemblance extraordinaire avec des ceuvres d’art réali- 
sées dans des contextes plus ou moins analogues. Qu'il nous 
suffise d'attirer 1’attention des lecteurs sur les ceuvres réalisées 
Par des' médiums, par des peintres surréalistes en état oniri- 
que (3), par des penseurs « occultes » non alchimistes et aussi 
Par certains schizophrènes. Toutes les activités artistiques pré- 
citées ont ceci de commun qu’elles procèdent, à des degrés di
vers, de l’activité psychique subconsciente. Nous disons bien à 
des degrés divers ; en effet, alors que les peintures alchimiques. 
tout en utilisant la symbolique des visions et des réves, sont 
agencées en vue d’une fin particulière : exposer une théorie ou 
une opération, le schizophrène se laisse submerger par le tor
rent d’images qui se précipitent dans le champ de sa conscience. 
La différence entre le génie et la folie n’est pas dans les images 
mais dans ¡'utilisation faite de ces dernières...

Nous avons done pu remarquer que les peintures^et au- 
tres ceuvres d’art, alchimiques ne constituent pas une excep
tion, mais peuvent étre considérées comme une utilisation spé- 
ciale des images et des symboles empruntés au subconscient. 
Lomment expliquer done la présence, dans l’art alchimique 
comme dans les activités analogues, des mémes images tradi- 
t'onnelles ?.

La psychanalyse freudienne nous a semblé insuffisante à 
eu rendre compie, et c’est vers le système de C. G. ]ung que le 
spécialiste devra plutòt se tourner. Nous ne pouvons, évidem- 
Htent, dans le cadre de ce court article, donner ne serait-ce 
Jìleme qu’un résumé d une doctrine aussi complexe et aussi pro
tonde. Nous pensons d’ailleurs que les livres de Jung ne sont 
Pas étrangers aux lecteurs de la Revue Métapsychique, qui 

°nt pas dü manquer de se familiariser avec cette importante 
cjoctrine psychologique. Contentons-nous de rappeler que 

Llée fondamentale de Jung est celle de V inconscient collectif, 
Un inconscient ancestral préexistant à la naissance indivi- 

uelle : quand l’homme nait, il est déjà pourvu de cet « incons-

de ì(3)>es tableaux de réves mériteraient toute une étude, depuis ceux 
Jerome Bosch jusqu'à ceux de Léonor Fini...
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cient collectif », renfermant toute une serie ¿'images héréditai- 
res qui apparaítront à la conscience dans les reves, dans les vi
sions, etc. Ces images, Jung les appelle des archétypes ; ces ar
chétypes forment ainsi la zone supra-individuelle ou ancestrale 
de l’inconscient. Ce sont ces archétypes qui se retrouvent dans 
tous les domaines où l’activité subconsciente peut s’exprimer 
et, en particulier, dans les visions des mystiques, des théoso- 
phes et, tout naturellement, celles des alchimistes ; ainsi s’ex- 
plique le fait que ces symboles ancestraux se retrouvent au 
sein de civilisation diverses et chez des hommes qui n’ont ja
mais été en rapports directs, dans 1’espace ou dans le temps. 
Les images archétypiques sont particulièrement nombreuses 
dans l’alchimie : l’eau et le feu, le soleil et la lune, le vase sa
cré, le cercle, la Colombe, l’arbre de Vie, etc.

D’où l’immense intérét psychologique que présente l’étude 
des gravures et des peintures des alchimistes, dont l'étrangc 
fascination réside en ce qu’elles reproduisent des images men
tales ancestrales, éveillant un profond écho dans l’inconscient 
de chacun de nous. « L’alchimiste qui voulait transformer le 
plomb en or..., écrit Ania Teillard, effectuait en méme temps 
sa propre transformation d’homme profane en initié. Il proje- 
tait les archétypes de son inconscient collectif dans la matière 
qu’il maniait (le mécanisme de la projection se fait inconsciem- 
ment et chez tout le monde : nous voyons au dehors ce qui se 
passe en réalité dans notre for intérieur). L’ceuvre que l’al- 
chimiste voulait réaliser était le miroir de sa propre évolu- 
tion (1 ) ».

C est ainsi que l’étude des représentations picturales uti- 
lisées par les adeptes pour systématiser leurs intuitions ouvre 
de vastes perspectives sur la Surréalité (qui est peut-ètre plus 
« réelle » que la réalité...) La métapsychique se doit de consa- 
cret toute son attention à ce qu'on appelie 1' « art médiumni- 
que », dont les gravures alchimiques apparaissent comme un as
pect particulièrement remarquable et d'ailleurs réellement artis
tique. Pour conclure, ne faut-il pas faire remarquer encore une 
fois le caractère « prométhéen » « démiurgique » de toute tech
nique occulte ? Et 1 activité artistique elle-mème n’apparaìtrait- 
elle pas comme une création authentique ? « Chaqué artiste doit 
reprendre seul, a écrit André Breton, la poursuite de la Toison 
d or ». Et n y a-t-il pas plus qu’une coincidence dans le fait 
que le nom d « artistes » ait été l’une des expressions désignant 
les alchimistes...

(4) Le réve et l'inconscient collectif, in Crapouillot, N° special sur 
Le monde des reves, p. 71.
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Matita GHYKA

LE SYMBOLISME DANS L’ART 
ET DANS LA NATURE

A/T a causerie pourrait s'appeler « Biologie et Tradition ». Je 
vais pour commencer en detacher une section que j ap

pellerai « Morphologie et Tradition » et qui se rapporte à mes 
travaux d’Esthétique Géométrique. Mais il s'agit surtout de 
Morphologie des étres vivants ; elle fait certainement partie de 
la Biologie.

Je n’ai pas besoin de préciser que la morphologic est la 
Science des Formes ; la Tradition intervieni ici sous l'égide 
de deux noms inseparables et dans la Science et dans la Tradi
tion occidentales, — ceux de Pythagore et de Platon.

Vous savez sans doute que Pythagore avait choisi pour 
Symbole et signe de passe de sa Confrérie le Pentagramme, 
c'est-à-dire le Pentagone étoilé ; c’est Lucien qui nous apprend 
ce point important dans un de ses dialogues, le De Lapsuroù 
il compare les diverses formes du salut.

Ce Pentagramme avait pour equivalent ou correspondent 
le Nombre Cinq, composé du premier nombre impair et male, 
trois (l'unité ou monade étant hors sèrie), et du premier nom
bre pair feminin, deux. Remarquons que cette attribution à 
la fois symbolique et concrète de la qualité mále au nombre 
impair et de la qualité féminine au nombre pair se trouve aussi 
en philosophic chinoise, la philosophic taoì'ste en particulier, 
et qu’elle y est la base d’une théorie combinatole du monde 
dérivée de la manipulation des 8 trigrammes magiques ou 
Pa-Kua (théorie exprimée dans le fameux Yi-King). Ceux-ci 
sont toutes les combinaisons possibles trois par trois de deux 
symboles, le Yin et le Yang, le symbole féminin passif sym- 
bolisé par un trait brisé en deux parties, et le principe màle 
créateur, actif, symbolisé par un trait non brisé. Le principe fé
minin est syxnétrique et statique, le principe male asymétrique 
et dynamique. Ceci est la tradition, mais nous en trouvons 
des reflets dans la génétique moderne, spécialement dans la 

vivante. Le fait que 
issue d’un foisonne- 
l’octave renforga ce

le dodécaèdre servii

théorie de la détermination du sexe, où l’impair et l'asymétrie 
paraissent en effet associés en quelque facon au sexe masculin.

Revenons au nombre 5 et au Pentagramme. Ils étaient, à 
cause de la jonction que je viens d’évoquer du principe màle 
et du principe féminin, les symboles de la génération, du ma
nage (« Pente Gamos » était la qualification du Cinq chez 
les Pythagoriciens), symboles aussi de l’Amour, puis de la 
Vie, et plus généralement de l'harmonie 
la gamme diatonique de Pythagore soit 
ment de quintes et de leur retour dans 
point de vue.

Platon dans le Timée déclare que 
au « Grand Ordonnateur » de paradigme, de modéle pour 
1 Harmonie cosmique, le dodécaèdre étant le polyèdre régulier 
à douze faces pentagonales, amplification du pentagone dans 
1 espace à 3 dimensions. Or, it se trouve que les études morpho- 
•ogiques des cinquante dernières années ont confirmé que 
cette conception antique, faisant du pentagone ou du penta
gramme et du Nombre 5 des symboles de l’harmonie vivante, 
répondait à une réalité. La symétrie pentagonale joue dans la 
morphologie des étres vivants un ròle capital. En botanique 
d abord ; la grande majorité des plantes ont des fleurs à symé
trie pentamère, pentagonale, ayant 5 pétales, ou un multiple 
de 5, c’est-à-dire 10, 100, etc. Citons l’églantine et tout le 
genus rosa, le lotus, toutes les fleurs d’arbres à fruits co
mestibles, pommiers, péchers, cerisiers, etc., toutes les fleurs 
d arbres, de buissons ou de plantes à baies comestibles, fraises 
jncluses, puis la fleur de la passion et l'ancolie (10 pétales), 
'immense peuple des orchidées, celui des hélianthes (tourne- 
s°ls), etc. Ceci du reste n’est pas une loi générale : le lis, le 
Pavot, la tulipe, ont 6 pétales, il y a des fleurs à huit, quatre 
et méme trois pétales, comme le trillium de Californie.

Si nous passons maintenant à la Morphologie des formes 
Cr’stallínes, nous voyons que parmi les 230 types de réseaux 
m'stallins, jamais ne paraissent le pentagono, le décagone ou 
e dodécaèdre ; ce n’est pas par hasard, mais un veto mathé- 
^atique, une question dangles et d’équipartitions possibles 

ans 1 espace. On ne peut remplir le plan sans interstices avec 
es pentágonos, mais on peut le faire avec des hexágonos ou 
es carrés. Les symétries cristallines seront done hexagonales 
u tétragonales, ou une combinaison des deux. Les symboles 
ythagoriciens de la Vie, le pentagone et le nombre Cinq, ne 
araissent done pas en cristallographie et. je le répète, ne 

eM^ent Pas paraitre. Par contre, les symétries hexagonales 
m ^tragonales peuvent paraitre dans le monde vivant, com- 

e nous 1’avons vu pour le lis, le pavot, la tulipe. Il y a done,
5 
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pourrait-on dire, des fleurs à symétrie cristalline, ce qui n'af- 
fecte pas leur beauté ; mais c’est une autre beauté, fondée 
sur la symétrie et l’équilibre parfait.

Il ne faut pas oublier parmi les organismes vivants à 
symétrie pentagonale de citer beaucoup d’organismes marins, 
comme les étoiles de mer, les oursins, et leur fameuse « lan
terne d’Aristote », l’appareil masticatoire d’une espèce d'our- 
sins, que Salvador Dali trouva dans un de mes livres et qui 
l'enchanta.

L*in  tuition de Pythagore et de Platon qui leur fit prendre 
le pentagramme et le nombre 5 comme symboles de la Vie et 
de l’Harmonie vivante était done fondée sur des faits vague- 
ment devinés ou pressentis. Mais d’où vient done cette pri- 
mauté biologique de la symétrie pentagonale ? La réponse a 
été trouvée au cours des cinquante dernièrés années, mais la 
détailler demanderait une conférence spéciale. Qu’il me suf- 
fise ici de l’esquisser en deux phrases :

D'abord : La proportion qui domine pentagone, penta- 
gramme, décagone et dodécaèdre est la proportion de la sec
tion dorée. Je n’entrerai pas dans le détail des propriétés al- 
gébriques et géométriques de la section dorée, qui est à la fois 
une proportion, un rapport et un nombre, sauf pour rappeler 
que le rapport entre la diagonale du pentagone, qui est aussi le 
coté du pentagramme, et le coté du pentagone, est égal à la 
Section Dorée ou Nombre d'Or ;• il en est de méme pour le rap
port entre le rayon du cercle circonscrit et le còté du décagone 
régulier, et le rapport entre le cóté du décagone étoilé et le 
rayon de ce cercle. La définition de la Section Dorée est : le 
rapport ou la proportion qui existe entre deux grandeurs iné- 
gales telles que le rapport entre la somme des deux et la plus 
grande soit égal au rapport entre la plus grande et la plus pe
tite. On a done, algébriquement

a 4- b a 

a b
De là on a tiré en réduisant, en divisant tous les termes par 

a
b2, et en désignant — par x, l’inconnue, l'équation x2 = x1 + 1. 

b
et la valeur pour la Section Dorée, généralement appelée <t>, 
sera X ou <t> — V5 + 1 ou 1,618.

2
Je constate que ma première phrase s’est copieusement 

délayée. Voyons la seconde :
La progression géométrique de la Section Dorée, 1, <t>, 0"

— 0 ... etc., dans laquelle à cause de l’équation de base
0- = 0 ì, jont on peut multiplier indéfiniment les deux ter
mes par </>, obteiìant ainsi </>'" = </> n,‘1 +' <f> n,’=, chaqué terme est 
égal à la somme des deux précédents, est la seule progres
sion géométrique qui soit en méme temps une progression ou 
sèrie additive à deux temps, c’est-à-dire qu’elle permei d’établir 
une croissance gnomonique, dans laquelle lignes, surfaces et 
volumes restent semblables, homothétiques. par simples addi
tions. Cette propriété appartieni aussi approximativement à la 
sèrie additive à deux temps appelée sèrie de Fibonaci, 1, 1, 2, 
3. 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89... dans laquelle chaqué terme est 
egal à la somme des deux précédents, comme dans la sèrie $6, 
et dans laquelle le rapport entre deux termes consécutifs se 
rapproche rapidement du rapport de la Section Dorée ou

1,618, approximation déjà obtenue par le rapport entre le 
i 89
De et le 10° terme, —.

55
Cette sèrie joue un role capital en Botanique, dans les 

c°urbes de croissance des plantes, et dans la disposition des 
graines et des feuilles autour des tiges ; eile permet d’obtenir 
amsi que la sèrie </>, qu’elle reproduit asymptotiquement, une 
Croissance homothétique par figures semblables, indispensable 
P°ur beaucoup d’organismes vivants, et ceci par simples ad- 
. uions. La symétrie pentagonale sera done automatiquement 
“atroduite de par l’affinité entre la Section Dorée qui gou- 
^rne cette croissance homothétique, et le pentagone. Les 
e“es spirales logarithmiques présentées par les coquilles de 

j °husques sont le plus souvent des séries <f> ou apparentées à 
*a sèrie 0 ; elles aussi déterminent des croissances homothéti- 
lues de surfaces et de volumes.

La Section Dorée parait aussi dans les proportions du 
rPs humain. Le nombril, comme l’avait déjà remarqué Vi- 

h UVe dans le passage où il compare les proportions du corps 
cUlnain à celles d’un temple parfait, est ici le pole, le centre de 
a^^o^uZaftbn du corps humain, commodulation ou symétrie 

sens antique du mot qui s’est perdu au cours du xvn*'  siècle. 
en Pr°P°s du nombre Cinq en morphologic biologique, citons 

Passant le nombre des doigts pour les mains et les pieds 
p n sèulement de l’homme mais de ¡a plupart des mammiféres. 

ntadaetylie qui se retrouve dans le squelette méme quand les 
lns deviennent des ailerons comme chez les cétacés.

les Avant de quitter la Morphologie, je reviens un instant sur 
ou roles différents des symétries pentagonale et hexagonale, 
et Vous voulez du nombre 5 et du nombre 6 en morphologic 

ans la tradition. De méme que pour les Pythagoriciens' le 
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pentagramme et le nombre 5 étaient les emblèmes de la Vie. 
de la Beauté vivante, intuition justifiée par le role en morpho
logie de la Section Dorée, qui leur est assoéiée, comme pul
sation asymétrique de croissance (comme disait Cune, c est la 
dissymétrie, ou asymétrie, qui créé le phénomène), de meme, 
pour les Kabbalistes, l'hexagramme ou Sceau de Salomon et le 
nombre 6 étaient les symboles de l’équilibre, de la justice, de 
la beauté dans l’équilibre. Le Nombre 10, lui, relié comme le 
Nombre 5 dont il est la duplication, à la Section Dorée, était 
pour les Pythagoriciens le Nombre Parfait dont, nous dit Ni- 
comaque de Gérase, le Grand Artisan « O technites Theos », 
se servit comme un étalon de proportion pour le Cosmos lui- 
méme, pour l’harmonie de l’Univers. Cette double tradition, 
Pythagorisme et Kabbale, celle-ci du reste issue de 1 autre dans 
le riche terrain de la diaspora alexandrine, imprégne les mysti
ques, puis les alchimistes du Moyen Age, puis Agrippa et Para
cele. Le 10 et le décagone sont les emblèmes du Macrocosme, 
en tant que Vie totale, la Natura Naturans qui évolue de par 
son propre principe actif, et qui se reflète dans le pentagramme, 
microcosme ou homme. L’hexagramme et le nombre 6 sont 
les emblèmes de la Natura Naturata, nature inorganique, diri- 
gée par les lois physiques et, nous l'avons vu, ils sont reflétés en 
effet, explicitement, dans les assemblages inorganiques cristal- 
lins.

Il est intéressant ici de préciser que notre époque, ou 
pour étre précis, les trente dernières années, ont enfìn mis en 
pieine lumière une preuve mathématique de la transcendance 
de la Vie, de la Natura Naturans par rapport à la Natura Na
turata, de la différence essentielle entre le monde vivant, or- 
ganique, et le monde inorganique, y compris les cristaùx. C est 
un fait assez peu connu, sauf par les quelques biologues qui 
sont aussi mathématiciens. Le voici : Alors que tout système 
fermé inorganique, un Univers mème, obéit soigneusement 
dans son évolution au Principe de Moindre Action, le 1 lp prin
cipe de la Thermodynamique, principe de la croissance de l’Erì- 
tropie, ou énergie dégradée, sous ses diverses formes, Loi de 
Boltzmann (un système fermé évolue des états les moins pro
bables aux états les plus probables), Loi de Dirichlet (tendance 
vers le minimum d’énergie potentielle), etc., la Vie par contro, 
un système organique contenant de la vie, fut-ce seulement une 
culture de microbes, viole constamment ce principe, par exem- 
ple dans la photosynthèse des plantes, creation de réserves 
d’énergie et production d'oxygène, réaction improbable, aussi 
improbable au point de vue mathématique que le fameux mi- 
racle des singes dactylographes de M. Émile Borei.

Je rappellerai incidemment que c’est le Principe de Moin- 

dee Action et non celui de la Conservation de l’Energie, qui lui 
n est qu’une utile tautologie, qui permettrait au Cerveau Uni
versel de Laplace de prévoir tous les états successifs futurs 
d un système ou d’un Univers inorganique, et que c’est lui du 
re$te, sous la forme de Principe d’Action Stationnaire, qui a 
Permis à Einstein de poser l'équation de base de la Relativité 
Cénéralisée, à Louis de Broglie d’établir les bases de la Mé- 
canique Ondulatoire. Le principe d’inertie est un cas limite 
du Principe de Moindre Action.

Je préciserai encore que l’on peut interpréter faction de la 
vie, lorsqu’elle viole le Principe de Moindre Action, de la fa- 

suivante, plus proche peut-étre de la réalité : la Vie ne 
éroge pas aux lois physico-chimiques, mais un système con- 
enant de la vie ne se comporte plus comme un système fermé, 

lsolé, méme s’il l’est en apparence. La Vie agit, ou peut agir, 
comme une force extérieure au cadre de l’Espace-Temps nor- 
niah comme une force provenant de la 4e ou de la 5e dimen
ai1011- Ce point de vue s’accorde avec les hypothèses présentées 
aans la seconde partie de cette conférence.

J’ai dit que peu de savants connaissaient ce test mathéma- 
jlclue de la transcendance de la vie. Henri Poincaré et Bergson 
e soupgonnaient. Bergson constate que la vie peut arréter, 

SUspendre, la dégradation de l’énergie, mais ne se rend pas 
compte qu’elle peut méme renverser son effet, créer des réser- 

d’énergie potentielle. Voici sa phrase : « La vie est possi- 
Partout où l’énergie descend la pente indiquée par la loi 

1 6 <“arnot et oa une cause, de direction inverse, peut retarder 
ja descente ». (Le Principe de Carnot est une variante de 

en°ucé du Principe Thermodynamique de Moindre Action), 
y Lecomte du Nouy et Raymond Ruyer sont plus explicites. 
t;Cc°mte du Nouy écrit : « En toute probabilité, les transforma- 
°ns de revolution biologique semblent jusqu’à un certain 

s_Olnt échapper à la loi physique fondamentale de Carnot-Clau- 
jA18 (toujours la forme thermo-dynamique du Principe de 
d¡ °* ndre Action) ; celle-ci est déviée dans une mème direction, 
Svre<:tlOn défendue à la matière inerte et conduisant à des dis- 
ymétries toujours plus grandes, à des états toujours plus im- 

1 l°bables ».
dé Raymond Ruyer écrit plus brièvement que « la Vie 
^'loge au principe d’entropie et de mélange niveleur ». En 

ugleterre Lord Kelvin avait entrevue cette faculté de la Vie 
je mon(re son énoncé du Principe de Carnot. D'Arcy 

(y. °mPson dans son beau livre Growth and Form et Johnstone 
g ?e Mechanism °f énoncent, eux, clairement la déro- 
Pa l°í Par Ia V’e au Principe de Moindre Action. Je ne crains 

s de dire que ce test est en philosophic mathématique et 
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méme en métaphysique la découverte la plus importante faite 
en Occident depuis Platon. Mais, encore une fois, peu d hom- 
mes la connaissent.

A propos du pentagramme, une tradition rapportée par 
Lucien et mentionnée plus tard, au XVIIo siede, par le Pére 
Athanase Kircher, raconte que Antiochus, le lieutenant 
d’Alexandre qui fonda la dynastie des Séleucides, vit en songe, 
la veille d’une bataille contre les Galates, Alexandre lui mon- 
trant un vexillum orné d’un pantagramme. Antiochus fit Ero
der ce Symbole sur ses étendards et remporta la victoire. Je 
possède une monnaie curieuse d'Alexandre où il est eri effet 
associò au pentagramme.

Il est temps de passer maintenant de la Morphologie à la 
Biologie proprement dite, la Science de la Vie, celle des sys- 
tèmes organiques, ou organises, c’est-à-dire vivants. Je viens 
d'énoncer le fait capitai que ces systèmes diffèrent des systèmes 
physico-chimiques, inorganiques, par le fait qu’ils peuvent 
violer la loi generale contrólant revolution de ces derniers, le 
Principe de Moindre Action qui est aussi un Principe de 
Moindre Effort, moindre effort, ou moindre travail resistant.

Incidemment, c’est Léonard de Vinci qui a le premier for
mulé ce principe dans une phrase de ses carnets qui embrasse 
aussi le principe de causalité : « La Nature n’enfreint jamais 
sa propre loi... O nécessité inexorable ! Tu forces tous les ef
fets à ètre les résultats directs de leurs causes, et par une loi 
suprème et irrévocable chaqué action naturelle t’obéit par le 
processus le plus court ».

Mais comme je l'ai déjà mentionné, ce viol, cette dero
gation peut s’énoncer en d’autres termes qui mettent en lu
mière un facteur important en biologie comme en philosophie. 
Je répète maintenant cet énoncé : Dire qu’un système fermé 
contenant de la Vie n’est pas soumis au Principe de Moindre 
Action revient à dire non pas qu’il échappe à la loi genérale, 
mais qu’il n’est plus un système fermé, que la vie agit, on peut 
agir, comme une force extérieure, provenant d’en dehors des 
trois ou quatre dimensions normales du système en apparence 
fermé, en d’autres termes, qu’elle agit comme une force pro- 
venant de la 4° ou de la 5e dimension. Nous sommes ainsi ren- 
trés pour ainsi dire dans la légalité.

Déjà en physique proprement dite, en physique infra- 
atomique, où les processus de la vie n’entrent pas normalement 
en consideration, paraissent des phénomènes qui existent en 
dehors de l’espace-temps ordinaire ; ce sont les ondes asso- 
ciées aux éiectrons et aux photons. Certains mathématiciens 
considèrent en effet ces ondes de probabilité, grilles de nom- 

bres, ou ondes de connaissance. comme des phénomènes pure- 
ment mentaux situés en dehors de l’espace-temps physique.

C’est ici que se présente, d'accord avec la constatation, 
énoncée antérieurement, que la vie peut agir comme une force 
extérieure à cet Espace-Temps physique, une nouvelle théorie 
biologique qui, apportant ce qui paraìt étre une explication 
satisfaisante aux phénomènes énigmatiques de l’embryologie, 
de la croissance et de revolution, méme à faction en apparence 
« extra-dimensionnelle » de la vie, peut étre condensée sous le 
titre de « Théorie des champs de forces vivantes autonomes » 
ou « champs organisateurs ».

Un détail intéressant est que cette théorie. déjà esquis- 
See par Speeman et Gurvich, a été formulée séparément et si- 
uiultanément, et d’une manière plus complète, aux Ètats-Unis 
et en France. C’est le D1 Gustef Stromberg, astronome et phy- 
sicien californien, qui présenta le premier la nouvelle hypo- 
thèse en Amérique d’une fagon logiquement coordonnée. 
d abord dans son ouvrage The Soul of the Universe (L'Äme 
t c l Univers, dont la maison Flammarion publia sous ce titre 
Une traduction frangaise), dans des articles publiés dans plu- 
sieurs revues scientifiques, puis dans un volume destiné au 
ecteur non spécialiste intitulé The Searchers (Les Chercheurs).

Le D1' Stromberg commence par observer que lorsque 
n°us décrivons les phénomènes électriques ou gravifiques, ceux 

accompagnent les radiations de toute espèce dans la ma- 
lere inorganisée ou vivante, ce sont des structures dans 1’es- 

Pace-temps que nous décrivons, mais que, tandis qu’un élec- 
r°n en tant que particule peut étre classifié comme apparte- 

na,'>t au monde matèrici, les champs électro-magnétiques, les 
ndes de la radio et naturellement les ondes pilotes de la mé- 

^uuique ondulatoire, appartiennent au domaine immatériel. 
j, °us pouvons dire aussi que les particules à l'intérieur de 
sat°me (neutrons), protons, éiectrons, photons, neutrinos, etc.) 

ut cimentées en quelque sorte en une unité par une « struc- 
affip?*  d’ondes immatérielles, possédant certaines propriétés 
« uées à celles de l’espace-temps qui, d’une certaine fagon, 
<^?.rpanise » les atomes, les molécules, les cristaux et les corps 
s°ud?s en général.
i Le D1 Stromberg postule a fortiori des champs-guides et 

c s °udes guidantes pour expliquer les structures et les modi- 
e ,10ns Paraissant dans le monde des organismes vivants. Les 
on^éliences de l'Ecole de Médecine de l’Université de Yale 
p . ^ujontré précisément qu’une structure électromagnétique 
Ph CieCte et accomPa9ne l’organisation et le développement mor- 
en lo9iclue de ces organismes, que ce champ, dont l’origine est 

Olfc inconnue, domine les propriétés chimiques et physiques 
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de Porganisme, et que des mesures de potentiel peuvent mème 
rcndre possibles des predictions au sujet de la croissance fu
ture. Ces champs électromagnétiques et leurs structures qui 
paraissent accompagner toutes les manifestations de la vie 
et de la croissance seraient (c'est l’hypothèse du D' Strom
berg) les manifestations physiques de certains « champs de for
ces vivantes autonomes » d’un caractère encore inconnu, ap- 
partenant eux à un monde extra-physique qui, par ces projec
tions électromagnétiques (immatérielles aussi mais physiques) 
sont capables de contróler les phénomènes biologiques relevant 
de la germination, de 1’embryologie, de la croissance. Les 
champs électromagnétiques ainsi projetés sont spécialement 
puissants dans le voisinage des semences et des embryons.

Je mentionnerai ici incidemment les méthodes radiothéra- 
peutiques fondées sur Pexistence présumée des ondes électro
magnétiques émises directement par les différents Organes du 
corps humain, avec leurs fréquences propres, modifiées lors- 
que la santé de Porgane est attaquée ; je citerai tout particu- 
lièrement les appareils pour diagnostic, traitement, arrét à 
distance des hémorragies, et radio-photographie des tissus or- 
ganiques internes, à distance aussi, réalisés et employés par la 
Doctoresse Drown en Californie (à distance veut dire ici en 
opérant sur une goutte de sang desséchée du patient). J’ai pu 
manipuler ces appareils, et celui qui concerne l’arrét à distance 
des hémorragies a obtenu il y a trois ans la médaille d’or de 
PInstitut Rockfeller et est en service dans plusieurs hòpitaux 
de Chicago.

Quant à l’appareil de radio-photographie, il opere de la 
faqon suivante : une goutte de sang desséchée du patient (qui 
peut étre à une distance de 4 à 5000 kilometres) est introduite 
dans le circuit de l’appareil, avec un film vierge : puis la lon
gueur d’onde de Porgane que Pon veut photographier est en- 
voyée dans le circuit, et par la simple pression d’un bouton on 
obtient après développement du film (ceci ne prend pas plus 
d’une minute) une épreuve positive montrant une photographie 
distincte des tissus rnous entourant Porgane, et de Porgane 
lui-méme, photographie qui serait impossible à obtenir avec des 
rayons X normaux. Ce qu’il y a de plus surprenant, c’est que 
l’état de Porgane révélé par la photographie est celui qui 
existe au moment de la pression du bouton, et non celui qui 
existait au moment, antérieur, de la prise de la goutte de 
sang ; celle-ci semble done rester en contact direct (en réso- 
nance, ergane par organe) avec le corps du patient, étre en 
quelque sorte un microcosme de celui-ci.

Je ne puis qu’esquissei la théorie des champs autonomes et 
organisateurs de forces vivantes, développée par le D1 Strom- 

berg. D’après lui, un champ d’ondes vivantes (qui, provenant 
d un monde non-physique ou tout au moins extra-dimension- 
uel. parait d’abord dans Pceuf) peut, de par son action sur la 
matière à l’état colloidal, produire « par résonance » des fré
quences et des dispositions spatiales similaires aux siennes, en 
phase avec elles, et associées à Paction des hormones qui ont 
6e méme absorbé, par Pintermédiaire des champs électroma- 
Qnétiques accómpagnant le champ vivant, certaines fréquences 
et structures du champ -vivant lui-méme, produisant la mise 
en phase, en résonance, des deux systèmes d’ondes. Il y aurait 
une hiérarchie coordonnée entre les champs de forces spéciaux 
contròlant le développement et le fonctionnement des diffé- 
rentes parties de chaqué organisme, l’ensemble de ces champs 
ctant controlé par un champ global, d’ordre supérieur. associò 
oes le début à cet organisme.

Le D*  Stromberg suggère deux applications intéressantes 
de cette hypothèse, Pune aux virus, qu’il considère comme des 
substances portant des gènes mais dénourvues des centres su- 
Perieurs d’organisation et de contròie ; un processus similaire 
Peut ètre imaginé pour les proliférations cancéreuses. La se
conde concerne le mimétisme chez les insectes, et Paction pos
sible de structures immatérielles d’ondes provenant de feuilles 
Courantes entrant dans le corps de la chrysalide, s’attàchant 
aux pòles immatériels directeurs de structures liés aux gènes 
. es cellules reproductrices, pour causer ainsi des mutations 
’nattendues et les combinaisons analogiques extraordinaires 

e formes et de couleurs qui caractérisent le mimétisme.
Ceci peut étre raccordò logiquement à la théorie de Schrö- 

1 l9cr. des mutations considérées comme des « sauts quanti
ses » à Pintérieur du gène, d’un niveau d’énergie à un autre, 

uf en expliquant aussi jusqu’à un certain point le sens « fa- 
orable » de la mutation.

la F íe raPPe^erai Ia théorie de Schopenhauer résumée dans 
¿ ormule : « le lévrier est la volonté de bondir objectivée ».

u : une action psychique est possible sur la mutation.
si i est e^trémement intéressant de noter qu'une hypothèse 
a Jlaire au sujet des champs vivants organisateurs autonomes 
p.,eí¿ développée tout à fait indépendamment en France, et 
inrSent^e dans le livre remarquable de M. Raymond Ruyer 
U1 1 ulé : Elements de Psycho-Biologie. Analysant pour com- 
lri 'lcer les théories matérialistes encore en vigueur, spéciale- 
niQnt Ia f°rme mécaniste de la « Gestalttstheorie », M. Ruyer 
de 'rtle qu’elles confondent en général un ensemble équilibré 
uiai °rces avec un « système organisé de forces », ou un « do- 
for ne Unihcateur d’action », ou encore « une activité autonome 

Matrice de structure » ; il observe aussi incidemment que 
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f autonomie biologique est ordonnée dans le temps aussi bien 
que dans f espace, ce qui n’est pas le cas de la Gestalt qui n est 
qu’un ensemble en equilibre, pas une entité. Un poisson adulte 
est une forme hydrodynamique parce qu’il a été « préparé » 
dans le temps, non parce qu’il a été modifié par les courants de 
l’eau ; un tas de neige, au contraire, modelé par le vent, n est 
pas une entité, n’est pas une vraie forme exprimant son poten- 
tiel de structure.

Une vraie forme est « thématique » et « significative » ; 
ceci peut se rapprocher de la phrase de Clive Bell « L’Art 
crée des formes significativos ». Méme une amibe, qui n a pas 
de système nerveux, agit parfois comme une bète de proie ; la 
Physiologie du système nerveux n’est pas la clef des relations 
entre le psychisme et la vie. La structure de l'amibe est settle
ment une manifestation incomplète dans l’espace-temps, la 
vraie amibe est une réalité « transpatiale ». La mémoire orga
nique prend possession de l'ceuf fertilisé, n’est pas une pro- 
priété inhérente à l’ceuf spatial : la mémoire organique aussi 
est trans-spatiale. Et, se servant spontanément des termes me
mes qu'emploie le Dr Stromberg, M. Ruyer concluí que : « Une 
espèce de champ dirige les nouveaux phénomènes formateurs 
de structures » ( ceci dans l'ceuf, la gastrula, l’embryon).

Quoique comme la plupart des biologues de la nouvelle 
école biologique anti-mécaniste, M. Ruyer évite le mot de vi- 
talisme, et qu’il soit rigoureusement scientifique dans ses exem- 
ples et ses déductions, il va beaucoup plus loin que Driesch et 
Bergson dans une direction que fècole classique en biologie, 
que nous pourrions maintenant appeler réactionnaire, quali- 
fierait péjorativement de métaphysique ; il considère par exem
ple que « l'espèce est plus qu'une catégorie de l’esprit humain ; 
elle est une idée autonome, un étre distinct, très intelligent, 
très artiste », en d’autres mots, un archetype. Aussi, dit encore 
M. Ruyer : « L'Espèce est un individualité plus puissante mais 
inférieure en valeur à la personne humaine. Les Espèces n’ont 
pas de morale ».

Il est curieux de noter la fagon dont cette nouvelle bio
logie idéaliste retrouve les idées du Néo-Pythagorisme Plato- 
nicien ; Bertrand Russell a observé la méme convergence pour 
la physique moderne, celle des structures et des invariants.

Comme je fai déjà dit, M. Ruyer appartieni au petit 
groupe de savants qui connaissent ce que j’ai appelé le test 
ou le critèrium mathématique de la transcendance de la Vie. 
Il évoque aussi dans son livre une nouvelle corrélation sub
tile entre f Art et l’évolution organique ; après avoir rappelé 
les « inventions techniques » de l’évolution : pinces. scies, 
limes, verrous, cloches à plongeur, Cannes à peche, cordes vi

brantes, antennes, cornets acoustiques, soupapes, gyroscopes, 
batteries électriques, lumière froide, clefs Yale, etc., il déclare 
que : « La création artistique est la continuation de la création 
organique, une création continuée à travers l’artiste, non une 
creation par l’artiste ». Pour en revenir enfin après un long 
yétour, à la tradition qui figure dans le titre de cette causerie, 
Je vais conclure par deux citations dont les auteurs sont le pre- 
niier et le dernier chainon de la chaine d'or qui joint au présent 
es maitres déjà évoqués de la tradition occidentale, Pythaqore 

et Platon.
Dans le Philèbe, ce dernier écrit la phrase suivante qui 

P.raìt entrevoir déjà les champs de forces vivants suggérés par 
^M. Stromberg et Ruyer et les ondes humaines de la Docto- 
resse Drown : « Vous devez supposer que panni les impres
sions que regoit notre corps à tout instant, certaines sont 
eteintes dans le corps avant de pénétrer jusqu'à l’esprit, qu'elles 

issent ainsi indemne, mais que d’autres traversent l'un et 
autre et produisent une sorte de vibration, dont une partie 

est particulière à chacun d’eux, et une partie commune aux 
deux ».

Et de l’autre maitre de l’analogie, Paul Valéry, une phrase 
aussi riche d’intuition, car les théories'de Stromberg et Ruyer 
/opVaient pas encore été formulées à l'époque de sa rédaction 
V le fait partie de L'Homme et la Coquille et traite de la forme 

es coquillages) : « La disposition des courbes qui, sillons ou 
cans de couleur, suivent la forme, et celle des lignes qui les 
upent, font songer à des « géodésiques », et suggèrent l’exis- 

v ncc de je ne sais quel « champ de forces » que nous ne sa- 
n.s PaS dueler, et dont faction imprimerait à la croissance 
la coquille firrésistible torsion et le progrès rythmique que 

°Us observons dans le produit ».

a Présente étude est le texte revu et augmenté d’une conference au Congrès 
Uu Symbolisme, dont on trouvera par ailleurs le compie rendu.
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Théophile BRIANT

DE QUELQUES ARCANES DU MONDE 
GRAPHIQUE ET PICTURAL

Sans parler de certains arcanes qui demandent à étre « pre
serves », on ne peut qu'effleurer ici un sujet qui exigerait 

des développement considerables. L’art graphique et pictural 
est « une forét de symboles » et c'est dans l’image, depuis la 
grotte d'Altamira et autres lieux, qu’ont été enfermes les se
crets de la religion primitive et de la tradition occulte.

J’ai déjà fait remarquer antérieurement que l’image est 
un mot-c'é de notre langue, puisqu’il suffit de changer une de 
ses lettres, pour obtenir par anagramme, le mot magie.

Or. l’image est une survivance de la magie primitive. On 
peut méme assurer qu’elles est la magie méme. Par l’iconogra- 
phie sacrée à travers les àges, il est facile de voir le parti que 
les fondateurs de religion tirèrent de l’emploi des images pour 
fìgurer symboliquement les mystéres dont les élites sacerdo
tales étaient seules à posséder la cié.

Le sphinx-animal à masque d'homme dont le sens nous 
demeure obscur, est une des plus frappantes effigies de ces 
temps héroì’ques, où les bétes, les hommes et les dieux permu- 
taient incessámment dans la ronde des metamorphoses. D'ail- 
leurs, en ouvrant le grand livre d’images où la vieille huma- 
nité s'est racontée tour à tour dans le bois, le papyrus ou la 
pierre, on trouve maints témoignages de cette àme primitive 
qui ne pouvait résumer la complexité de son « réve intérieur » 
que dans le schèma d’un Symbole. L'histoire de l’homme est 
inserite en hiéroglyphes sur les murs des temples d'Egypte 
et dans la dramaturgic colossale des pharaons et des dieux 
dont la symbolique est loin d’étre déchiffrée.

On pourrait en dire autant d’un autre livre d’images 
« dont l’origine se perd dans la nuit des temps et dont l’inven- 
tion est attribute aux Atlantes : je veux parler des 78 lames du 
Tarot, où se trouve condenses dans une suite de « pictogram- 

mes » aux interprétations multiples, les préceptes graves par 
le Trismégiste sur la Table d’Emeraude. Et, plus prés de 
nous, la science héraldique nous démontre que des représenta- 
tions graphiques ou colorées peuvent cacher tout un ésoté- 
nsme dont le sens initiatique a été mis volontairement hors 
fie la portée du vulgaire.

Si le dessin et la peinture sont devenus aujourd’hui pour 
_a plupart un agréable passe-temps ou un moyen de vivre, 
11 n en fut certainement pas de méme aux grandes époques, où 
le sens du sacre n’avait pas deserte les ateliers des maitres et 
■°ù les artistes savaient que le langage pictural permet de sug- 
9érer, sinon de transférer, 1’Incommunicable. Ils savaient aussi 
Qu on peut dire beaucoup de choses à travers le motif appa
rent d’un tableau et faire circuler coram populo, des secrets 
aont la divination était réservée aux « Connaisseurs ». Ce se- 
ra’t le cas ou jamais de rappeler le fameux vers de Rimbaud, 
Qui séparé le « voyant » de la foule :

t « ... Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir. » 
Ou on me permette de citer à cette occasion un souvenir per
sonnel. Je paríais un jour avec le poète Milosz de ses travaux 
o exégèse qu’il avait résumés dans un livre qui ne fut jamais 
mis dans le commerce : I'Apocalypse de St-]ean déchiffrée. Il 
me montra alors une reproduction du Jean-Baptiste de Vinci 
qui, dans la tradition ésotérique, est une replique de l'Evan- 
qéliste et me montra, — chose que je n’avais pas remarquée —, 
que 1 index de Jean et le doigt de Saturile replié tra^aient un 
Seste initiatique, correspondant aux recherches du poète sur 
es Nombres et la signification du II dans les Ecritures.

Il y aurait un état nominati! bien interessant à dresser de 
°us les peintres qui se rattachent à ce que nous appelons au- 

l°urd’hui « les sciences maudites ». Paolo Uccello, dans une 
■oeuvre comme La Profanation de ÍHostie ou dans le mélange 
^lagique ¿e certaines couleurs (le vermilion, le noir métallique 

e Saturne et le vieil or) ; Albrecht Dürer, dans des estampes 
forarne la Melancholia ou les Quatre Sorcières ; Boticelli, le 

mciple de Savonarole, qui fait sortir Aphrodite d’une nacre 
o perles, furent, à n’en pas douter, des tenants de l’occultisme. 
*ue eau-forte de Rembrandt, littéralement phosphorescente, 

n°us mentre que le grand visionnaire pénombral avait, lui 
aUssi, ses révélations d’outre-monde. C’est le Docteu.r Faustus, 

livrant à une expérience magique, dans laquelle, au lieu de 
'-acer sur le sol le cercle des sorciers, il voit celui-ci se con- 
eiiser en lumière astrale sur les vitraux de son laboratoire. Un 

^utacle magique de mots indéchiftrabies entoure les initiales
R. I. (dont les alchimistes connaissent bien l'interpréta- 

io;i extra-chrétienne), pendant que sur un miroir magique 
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l’index d’une « main impérieuse » dévoile au seul docteur le 
sens de l’arcane.

Mais, dans cette ceuvre, l’allusion est patente, alors qu’il 
laut plus d'application ou d’initiation pour déceler les inten
tions secretes de certaines autres. Quels sont ceux, par exem
ple, qui, dans le retable d’autel peint par Ghirlandalo à Santa 
Maria Novella de Florence, ont vu que les tetes ailées d’ange- 
lots (au nombre de 7) soufflent vers la Vierge-Mère assise 
dans un double cercle des spirales de la semence divine ?...

Et y a-t-il beaucoup de pèlerins de la Sixtine, qui aient 
discerné que, dans l’admirable fresque de la Création de 
l'Homme, l’Eternel, en faisant surgir Adam-Kadmon du bout 
de son index, garde enlacée, dans son manteau vertigineux, la 
Shekina, qui est en méme temps que la Déesse-Mère, la Bien- 
Aimée du Livre de la Sagesse, et du Cantique des Cantiques ?

Jai parlé tout à l’heure de l’alchimie. L’opération picturale 
dont la genèse débute dans la boue des couleurs, n’est pas. 
sans analogie avec le Grand-CEuvre, où se sont consumées 
des générations de « Souffleurs », à la quéte de la « pietre 
philosophale ».

Mais l’alchimie, du fait de sa collusion nécessaire avec la- 
magie, a toujours été tenue pour suspecte, et c’était risquer 
gros, à l’époque du pouvoir temporei des clercs, que de mon-■ 
tret des affiliations précises à cette secte de « nécromants » 
que l’opinion publique confondait avec les meneurs de sabbat.

Un seul peintre. Jéròme Bosch, qui vivait au XV siede 
dans le Brabant septentrional, eut l'audace de pousser 1 allé
gorie jusqu'à son paroxysme. Et bien qu’il appartint à la con- 
frérie de Notre-Dame de Bois-le-Duc, et vécüt dans l’intimité 
d’un des plus grands mystiques de son temps — Ruysbroek 
l’Admirable — il libéra les larves de son subconscient dans 
des fantasmagories de cauchemar, qui relèvent beaucoup plus, 
du monde infernal que du climat des « noces spirituelles ».

On a dit, il est vrai, pour expliquer son oeuvre, qu’il au- 
rait tenté « de vider son esprit des images mensongères et 
du monde des sens, pour accèder à la Lumière », ce qui est 
en somme poser le problème métapsychique à rebours, comme 
devait le faire plus tard un autre « alchimiste », Arthur Rim
baud, préconisant le dérèglement de tous les sens, pour aboutir 
à 1' « Illumination ».

L’ceuvre de Jéròme Bosch est constellée d’allusions alchi- 
miques, sous forme d’images aux couleurs appropriées, cor- 
respondant à l'ceuf hermétique, à l’athanor, à l’union des élé
ments màles et femelles, mais le tout plus proche de la « pw- 
tréfaction diaprée » que de « l’écharpe d’Isis » et de la subli
mation des arles.

_ Trois siècles plus tard, un autre artiste du Nord 1'Anglais 
William Blake, qui disait avoir re$u le secret de la Haute- 
ocience de son frère Robert (entré dans le monde des « Es
prits »), redécouvrait par l’aquarelle, comme l’a fait très bien 
observer Henri Lemaitre, le moyen de « glorifier la couleui 
en une manière translucide et incorruptible, qui est le but vers 
Iequel a tendu, tout au long de sa vie, son alchimie tech
nique. »(1).

Et Henri Lemaitre écrit encore : « On pourrait établir 
Une sorte de paralléiisme entre les operations de Blake et 
eelles de l’alchimie. Il est certain que chez Blake certaines 
couleurs ont des fonctions analogues à celle des différents 
nietaux alchimiques... Par exemple la fonction du rouge et 
de 1 or. couleurs fondamentales de la fantasmagorie blakienne 
est bien de provoquer, par sa présence pure la transmutation 
des autres couleurs..'.

Dans ses illustrations de la Divine Comedie, les deux 
couleurs. dominantes, le rouge “et le bleu sombre, donnent la 
clé de l’Univers infernal (le Feu et la Nuit), comme le veri de 
a prairie, où apparaissent Dante et Virgile symbolise la 

couleur de la Terre (et celle de Vénus) et « l’intrusion de 
honime au cceur du surréel ». On voit done, comme le dit 

encore H. Lemaitre, que la couleur chez Blake n’a rien à voir 
avec une sorte d’ « épicurisme esthétique », mais « qu’elle a 
Pour but de servir d’intermédiaire pour la connaissance intui- 
1Ve de la Vérité ; elle a bien au sens propre, la valeur d’un 
"te initiatique ».

Bien que Gustave Moreau ne soit pas absolument de la 
^èrrie lignee, nous ne saurions passer sous silence, son ceuvre 

Un haut symbolisme qui se trouve « occultée » dans un des 
Usées les moins fréquentés de Paris.

Ma vieille amie Anne Osmont, qui vient de quitter ce 
°nde, m’avait souvent parlé du Prométhée de Gustave Mo- 

^eau, qui, dans le dernier « état » de l’artiste, devient le Maitre 
j,u Feu « qui eut pitié des Ephémères », et que ronge en vain 
oiseau de mort, car le Titan se détourne de lui et s’élance 
crs rivenir... Et je songe souvent à son commentaire du 
efour des Argonautes, où ces navigateurs intrépides ne sont 
s seulement les quèteurs d’une révélation prodigieuse, mais 

jeUssi les élus d’une initiation, nouvelle, retrempée aux sources 
, s plus antiques. La Toison d’Or qui 1? représente est suspen- 

j. e à la grande vergue, au-dessus méme de la voile, qui symbo- 
1Se cependant le souffle auguste de l'Esprit. LIn poète est juste

Les Cahiers d'Hermès N" 2, La Colombe, 1947.
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au-dessous du trophée, car le peintre n’a pas voulu priver 
les vainqueurs de l’appui du Verbe inspiré.

Est-ce parce que Georges Rouault fut disciple de Gustave 
Moreau, qu’on retrouve, dans certaines de ses toiles, des 
traces d'inijiation et d’ésotérisme ? Dans la dernière exposi
tion d’ensemble consacrée au grand artiste (1952) on a pu re- 
marquer que le peintre, avec une intention évidente avait cernè 
le ventre du Christ de fagon qu’il apparùt, avec le point au 
milieu du cercle, comme le hiéroglyphe du Soleil.

Enfin, avant de clore ces brefs aper^us sur les rapports 
de l'Art et de la Métapsychique, je m’en voudrais de ne pas 
dire au moins quelques mots des relations du Surréalisme avec 
l'Occultisme.

André Breton qui, depuis de longues années, poursuit, 
dans ce « domaine interdit » des recherches parallèles aux 
miennes. n’a pas été sans constater que les figures de Robert 
Fludd, de Khunrath, d'Abraham Juif, de Basile Valentin et 
méme du Zohar, sont d’authehtiques précurseurs des tableaux 
surréalistes. Max Ernst, selon André Breton, est une réplique 
du grand Cornélius Agrippa, comme Dali, Masson ou méme 
Picasso (le Faustus de notre siècle), seraient des continuateurs, 
à travers les vicissitudes du subconscient, de la tradition al- 
chimique.

« Les recherches surréalistes, a écrit Breton dans un de 
ses « Manifestes », pvésentent avec les recherches alchimiques 
une remarquable analogie de but. La pierre philosophale n’est 
rien autre que ce qui devait permettre à l’imagination de l'hom- 
me de prendre sur toutes choses une revanche éclatante... ».

La peinture redevient aujourd'hui ce qu’elle fut à ses 
origines : une transmutation de la matière, une « réalité supé- 
rieure » dont l'envoùtement agit à son insù, sur le passant qui 
subit sa « présence ». Il est des toiles magnétiques qui vous 
poursuivent du regard, et d’autres qui sont des accumulateurs, 
— comme tous les symboles —, de véritables bouteilles de 
Leyde dont le pouvoir de décharge nous est inconnu.

Un Musée, une Exposition, sont des lieux essentielle- 
ment magiques où les fantòmes et les égrégores peuvent orien- 
ter ou désorienter l'itinéraire des vivants.

i-oais HAVTECCEVR
DE L’iNSTlTUT

ARCHITECTURE
ET MYSTIQUE

M Louis Hautecceur va publier en février 1954, aux editions Picard,
■ un important ouvrage, abondamment illustre, sur l'influence des 

exceptions mystiques sur les ceuvres d'architecture. Nous sommes heu- 
p*  Ux de présenter à nos lecteurs la conclusion de l'étude de M. Louis 
p autecceur dans laquelle l'auteur formule les conclusions auxquelles 
°nt conduit une analyse minutieuse des figurations monumentales des 

^Yuiboles du cercle et de la croix. Que MM. Louis Hautecoeur et A. Pi- 
rd veuillent bien accepter nos plus sinceres remerciements pour leur 

apande courtoisie.

Ans une course rapide à travers les siècles, nous avons 
constaté la persistance et aussi la transformation de cer- 

air»s symboles.
Nous sommes passés du cercle des tumuli ou des autels. 

re^erminé par les cònes de terre ou de cendres, du cercle fuñé
is lre ou magique à un édifice comme la tholos, issu de la ca- 
Qarie : la signification du plan s’est étendue au monument tout 

Ier. Des assimilations se produisirent également entre la 
èn?tle et Ia voùte, puis entre la coupole ou l’abside et le ciel. 
k re les tombeaux, les martyria et les baptistères, entre les 

acIu’ns, élevés sur les confessions, sur les autels, sur les 
i nes royaux ou impériaux, sur les fontaines, sur les vasques ásmales. ■

. Ces comparaisons semblaient aux hommes de ces temps 
lit'Clens f°ndées non pas sur des métaphores, mais sur des réa- 
e S‘ Les manières de penser — si différentes des nòtres — 

PùQuent ce symbolisme.
des (P e?prit magique établit entre des faits différents, entre 
priv-Ornies, entre des idées, des rapports qui nous paraissent 

es ^e tonte raison, des relations purement affectives, mais 
es ^emblaient alors répondre à la nature méme des choses. Cet 

conclut de l’identité des caractères ou de la concomi- 
Ce des événements à un lien de cause à effet : les morts

6
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sont enterres ; la graine est enterrée ; done les divinités agrai- 
res sont aussi des divinités funéraires. Le soleil disparait à 
l'horizon et reparait chaqué matin ; c’est qu’il nieurt et res
suscite ; les morts eux aussi suivront le soleil et seront portes 
sur sa barque. Le soleil occupe dans le ciel une certaine posi
tion à un moment donne ; les enfants qui naissent alors subi- 
ront toute leur vie l’influence de cette conjonction ; il importe 
done de connaitre leur horoscope. Le ciel a la forme d’une 
voüte ; done la demi-sphère, la coupole est le ciel. La logique 
primitive fonde ses rapports sur les ressemblances ; « il y a 
des esprits de deux sortes, écrit Malebranche, les uns remar- 
quent aisément les differences des choses et ce sont les bons 
esprits. Les autres imaginent et supposent de la ressemblance 
et ce sont les esprits superficiels. » Ce sont aussi les esprits 
enclins au symboíisme.

La magie procède par transfert de qualité ; la victime du 
sacrifice re<;oit toutes les fautes, toutes les maladies de celui 
qu’elle remplace. Les primitifs croient à l’effìcacité des substitu
tions. L’art attribue à la forme les vertus de l’idée, de l’objet 
présente. Les Grecs enchainaient les « Xoana » pour les ein- 
pécher d’etre nocifs, de déserter le tempie ; les Egyptiens mu- 
tilaient dans les tombeaux les hiéroglyphes qui signifiaient les 
puissances malfaisantes. Au début de l'ère chrétienne, Plotin 
(Enn., IV, 3, 11 ) professe encore que la statue assure la pré- 
sence du dieu et Jamblique et les néoplatoniciens en sont, com
me lui, persuadés. C’est en vain que Maxime de Tyr proteste 
contre de telles superstitions et affìrme que Dieu est inacces
sible et son essence incommunicable. La forme architecturale 
possedè les qualités de son modéle : la coupole n’est pas seule- 
ment une demi-sphère, elle est la voùte céleste ; l'abside est 
l’Orient où paraitra le Christ-Juge. Les Théophanies qui sont 
peintes sur cette conque n’ont pas une simple valeur éduca- 
tive ou décorative, elles sont l’annonce méme, la garantie de 
l’événement, que, tournés vers l’Est, attendent les vivants et 
les morts. La préfigure est le fait lui-mème qui se produit par 
avance ; comme le songe, elle est prophétique. Le temps est 
une illusion, un éternel retour ; c’est le serpent de Chronos qui 
de son orbe circulaire enveloppe le passé, le présent, l’avenir.

Cette transmission de forces s’opère de diverses manières: 
le toucher permet un contact direct et un transfert de vertus. 
Les fidèles se couchaient sur la Terre mère dans les antres 
sacrées ; ils posent leur main sur le tombeau du Christ ou 
des saints et imprègnent de leurs mérites chapelets et médaillcs. 
La vue est un contact à distance et le pouvoir des images ou des 
formes architecturales s'exerce aussi sur le croyant.

Ce type de pensée mythique ne disparait pas. lorsque nait 

le raisonnement scientifique. On constate méme qu’il exerce 
sur lui une action profonde, comme le prouve le pythagorisme: 
celui-ci subit à la fois l’influence de la magie babylonienne, 
Par 1 intermédiaire des mages installés en Asie Mineure, et 
celle des cosmologies égyptiennes et chaldéennes. Les « acous- 
aiatiques » et les « mathématiques » représentent la double 
tendance magique et savante de cette écóle, mais les char- 
•atans finirent par s’arroger le titre de « mathematici ». Les 
1 ythagoriciens étudièrent les proportions et découvrirent ou 
nurent en honneur la proportion continue et s’intéressèrent 
aux trois sortes de médiétés, arithmétique, géométrie, harmo- 
nique. Beaucoup de raisonnements mystiques prirent l’appa- 
rence de proportions. Lorsque Platon professe que le mouve- 
Hìent circulaire est le mouvement parfait, parce qu’il est le 
^ouvenient spontané, vivant, et que le mouvement de l’àme, 
U1-nième spontané, est done circulaire, il établit une propor
la ; le cercle, figure parfaite, est au mouvement spontané 

Ce que le mouvement spontané est à fame. Le syllogisms est 
?ae proportion continue, comme la section d’or ; il a sa ma
ture, sa mineure, son moyen terme. Il resterà le mode de 
ais°nnement du moyen-àge.

Ce raisonnement est favorable au symbolisme. Quand Pla- 
011 décrit la cité des Atlantides, tous Ies détails, forme cir- 

1 aire de la ville, nombre ternaire des canaux, or et argent, 
c symboliques, parce que tous expriment une idée et que 

te ’dèe est le résultat d’un pareil raisonnement, fondé sur 
Uor Pa'rentés. On sait l’importance que Platon attribuait à la 
nia;1On du Méme. Le monde parfait, le Cosmos, était le do- 
(jjvne du Méme, alors que le mode subluraire est celui du 
ou eJS’ d °ut symbole est fondé sur la presence dans l’objet 

uans l’idée d’une qualité semblable, done du Méme.
ti0 symbolisme procède par associations d’idées, associa- 
erjtr entre la lumière et la vérité, entre le soleil et la lumière, 
ni re purification physique par le bain et la purification 
per a e Par le baptème, entre la puissance temporelle de l'Em- 
niseilr et la toute-puissance spirituelle de Dieu. Le Christia- 

s n a pas rompu avec cet esprit, qui a survécu durant tout 
br loyen-àge et méme à l'époque de la Renaissance. Male- 
eprj'eae, dans la Recherche de la Vérité (II, 5) a dénoncé les 
sulfUlS Provoquées par ce qu’il appelle les liaisons d’idées, ré- 
rfo ts de l’imagination, mais Swedenborg et les Romantiques 
da^L ~d pas continué à proclamer la légitimité des correspon-

^es poètes pensent par associations d’idées et les méta- 
les j^s s°nt l’expression de cette activité irrationnelle. Hugo et 

Oluantiques n’ont-ils pas élevé les poètes à la dignité de 
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mages ? Ces associations d’idées, tout comme les associations 
verbales, déterminent des chaínes : on passe du soleil à la 
lumière de la lumière à la vérité, de la vérité au Logos, 
du Logos à Dieu, de Dieu au Christ, du Christ à la Rédemp- 
tion, de la Rédemption au baptème, du baptéme à la résurrec- 
tion, de la résurrection au soleil levant, du soleil levant à 
l’Orient, etc..., etc... Les idées prétent leur symbole aux idées 
de la méme chaìne, et ces osmoses rendent parfois diffìcile 
l’interprétation des textes et des monuments et expliquent 
les discussions des archologues, fixés à un point de vue.

Le symbole est mobile ; il passe non seulement d’une idée 
à une idée voisine, mais d’une forme à une autre. Dans les 
temples grecs les épiphanies étaient représentées sur le fron
ton des temples ; le « fastigium », au 1er siécle av. J. C., donne 
à la maison de César une justification divine. Le jour où les 
architectes sauront construiré la coupole et l'abside et réaliser 
cette forme qui, depuis les Pythagoriciens et Platon, était at- 
tribuée au ciel, le symbole est transféré du fronton à la demi- 
sphère ou au quart de sphère, qui regoivent les images des 
théophanies.

Le symbole peut se fixer sur des formes qui possèdent 
déjà un sens. Des contaminations se produisent alors entre 
les symboles et ces formes. Nous avons vu la signification fu- 
néraire de l’édifice circulaire d’une part, de la grotte de l’au- 
tre. Quand le premier, pour imiter la seconde, se couvrit d’une 
voüte, le symbole fut appliqué non plus au pian, mais à la 
coupole. »Lorsque les morts séjournèrent dans les astees, la 
vofìte représenta le ciel, que les philosophes déclaraient étre 
non plus une surface piate, mais une demi-sphère. Comme les 
nómades avaient comparé le ciel à une tente, la voüte, la 
coupole furent ornées d’une ombelle.

Des symboles se substituent les uns aux autres pour ex
primer une idée semblable. Le cercle solaire hyperboréen était 
flanqué de cygnes qui rappelaient la proue et la poupe de sa 
barque. Les artistes ne virent plus dans ces motifs que des ex- 
croissances analogues à des rayons. L’égide représentait la 
téte de Gorgone environnée des serpents infernaux ; le Gor- 
gonéion devient un symbole solaire, comme le disque sur la 
barque ; il présente sur les boucliers, eux aussi emblèmes du 
soleil, une vertu apotropaique. Du disque solaire chez les 
Egyptiens sortent les mains du dieu qui tendent au souverain 
l’arc sacré ; hors du cercle cosmique, dans les églises chrétien- 
nes, apparaitra la main de Dieu qui offre la couronne aux mar
tyrs.

Les symboles, sans perdre leur sens, changent de forme, 
lorsque le programme le commande. La Vierge figure sur les 

voùtes des ábsides-byzantines ; quand 1 église romane se com
plique d’un choeur, d’un déambulatoire, une chappelle spéciale 
est affeetée à la Vierge à l’extrémité de l’église ; quant 1 art 
gothique multiplie les baies, la Vierge figure sur un vitrail ; 
elle est aussi représentée par une statue. L emplacement est 
ìe méme, la forme du symbole a évolué.

Des chaìnes de formes se produisent, -tout comme des 
chaìnes d’idées, et le symbole suit, en se modifìant, le sort de 
ces formes. L’abside est une demi-coupole et présente le mème 
sens. Elle apparait de face comme un demi-cercle et 1 are lui 
emprunte son symbole ; elle se réduit à une niche, souvent 
ornée d une coquille ; niche et coquille seront ses héritières. 
La coquille ressemble à une demi-ombelle et il est souvent dif
fìcile de décider si nous avons affaire à une coquille ou à une 
ombelle, par exemple à Saint-Apollinaire-le-Neuf à Ravenne, 

ce motif domine le Saint. On voit méme apparaitre une forme mixte, dont les bords ressemblent à des rideaux relevés 
en festons, analogues à ceux qui encadrent certaines images de 
ciboria. Nous constatons en ce cas, d une part, que le Sym
bole est transféré du tout à une partie, de 1 autre qu il s at
tache à une combinaison de deux formes voisines. La séman- 
ticiue pourrait nous fournir d’autres exemples de ces phéno- 
’ttènes : camera signifie successivement l’arc, la voüte, la salle 
voùtée, la chambre. Ciboire désigne un fruit, la coupe faite 
avec ce fruit, la coupole, l’édifice à coupolette, cet édifice cou- 
fonné ou non de la coupolette, le vase qui contieni les Saintes 
Lspèces.

Un de ces transferís de termes est particulièrement ins- 
tructif pour notre propos : l’église, nous l’avons vu. est la mai
son de Dieu, domas Dei. Les Italiens et, par imitation, les Alle- 
niands et les Anglais, appellent un dome une cathédrale. Com- 
nie Dieu réside dans le ciel et que la coupole représente le 
Clefì cette partie de l’église a emprunté le nom de la totalité et 
en francais, en espagnol, s’est nommée un dòme.

Les symboles se transforment sous l'influence des concep
tions générales. Nous avons vu comment s’étaient succédés les 
regions, religion de la Grande Mère, la Terre, religion des 
ù*eux  ouraniens et cosmiques, religions solaires. Chaqué fois, 
es formes se sont modifiées sous l’influence des idées. Les si- 
renes, divinités chthoniennes, se muent en divinités marines, 
guand les morts prennent place dans les Iles Bienheureuses, 
au centre de l’Océan, puis en oiseaux, lorsque les àmes sont 
transportées dans les astres. Les sirènes deviennent alors mo- 
rices des étoiles ; elles servent de soutien au cercle céleste, 

fonarne au tombeau de Chinsi. Elles sont remplacées en cette 
*°nction, sur le Zodiaque de Dendera, par les divinités égyp- 
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tiennes, sur la mosaique hermétique de Lambridi par les de
mons, dans la coupole d’Hadrien à Tivoli par quatte planètes, 
dans les coupoles chrétiennes par les anges. Le Symbole du 
cercle porté par des puissances astrales est le méme ; mais 
ces puissances varient.

Les premiers chrétiens adoptent des thèmes qui possèdent 
déjà une signification, tels les rinceaux de vigne, chers aux 
cuites bacchiques, tei Orphée, vénéré par les Pythagoriciens, 
mais ils en modifient le sens. Pour les Anciens le vin était le 
sang des ètres qui avaient jadis combattu les dieux ; pour les 
mystes d’Eleusis, il était le moyen d’obtenir l’enthousiasme 
dionysiaque ; pour les chrétiens, il est le sang du Christ ; mais 
la vigne est chargée de pampres et voici Jésus qui vendange 
sa treille. L'agneau mystique présente une signification diffé- 
rente dans les catacombes, dans les baptistères, sur les autels 
où il était la victime, souvenir de l’agneau de Päques des Juifs, 
du Molchomors carthaginois, sur les mosaiques, où il est 
l’agneau céleste des visions prophétiques, porté par les anges, 
comme à Saint-Vital de Ravenne, attirant les brebis qui vien- 
nent de Jérusalem, l’église juive, et de Bethléem, l’église des 
Gentils. Pour les Orientaux, le Criophore est le jeune dieu 
solaire, ce psychopompe nommé Malekbel, puis le Sauveur qui 
rapporte la brebis perdue.

Les symboles finissent par s’user. A Sparte, au tempie 
d’Artémis Orthia, les sacrifices humains avaient été remplacés 
par la fustigation sanglante de jeunes gargons et cette céré- 
monie avait pris le caractère d’un concours d’endurance et 
était accompagnée de danse. Un amphithéàtre fut construit à 
cóté dv tempie à l’époque romaine, pour permettre aux fìdèles 
d’assister à un rite qui était devenu un spectacle. L’amphi- 
théàtre n’a plus ici le caractère religieux du théàtre primitif de 
Dionysos ou ne l’a qu'accessoirement.

La coupole, l’abside, l’arc, qui possèdent d’abord une si
gnification céleste deviennent des formes honorifìques. C’est 
peut-ètre cette sorte d’érosion du Symbole qui explique la pré- 
sence de la coupole non plus seulement sur des églises, sur des 
salles royales, mais sur des édifices publics où le souverain 
siège plus rarement : à Constantinople, le Sénat ou Augusteion 
possède sur son portique une coupole. Les chambres de 
Louis XIV aménagées au xvne siècle en des chateaux privés, 
dont les propriétaires attendent l’honneur d’un visite royale, 
sont ornées d’une alcòve, qui est devenue rituelle. Les images 
de la Transfiguration sur une abside orientée exprimaient l’idée 
de la venue future du Christ ; brodées sur un vètement, com
me ce fut un temps la mode ; elles pouvaient avoir encore un 
sens religieux, voire prophylactique, mais n’annon<;aient plus 
le Dernier Jour.

Le Symbole devient un simple emblème : le soleil radié de 
VTX T ' plus qu’une allusion flatteuse, un programme 

ces allégories que Boileau recommande d’uti- 
ornements sans lesquels « le vers tombe en

Louis XIV n’est 
Politique, une de 
"Ser, un des ces 
Jangueur » :

est la Prudence et Venus la Beauté.Minerve

Le Roi est Apollon, mais jamais Louis XIV n’a cru qu’il 
etait, comme les anciens empereurs romains, le Soleil incarné.

Certaines formes peuvent, en certains cas, conserver un 
^eux Symbole et ailleurs en étre totalement privées : l’abside 
reliée fut considérée dans les églises comme une image de la 
rinite ; dans les Thermes, à Trèves par exemple, elle n’était 

9u une disposition agréable et commode.
Les formes perdent peu à peu leurs symboles : le balda- 

Quin qui se dressait sur l’autel possédait un sens très net ; le 
J°ur où Fon superposa une coupole à la sienne, on le considéra 
comme un meublé traditionnel. Combien de coupoles furent 
aties sur des salles publiques ou dans les temps modernes sur 

j,es salons, qui n'ont jamais prétendu représenter le ciel ! Si 
°n y peignait encore des nuées et des petits amours, comme 

^Ux xvne et xvme siècles ou des ombelles, comme à la fin du 
,lr et au début du xix0 siècles, ces thèmes n’étaient plus que 

I s ornements tout faits. Lorsque nos pères parlaient du ciel de 
e.Ur lit, ils employaient une expression dont ils ignoraient l'ori- 

9me et ils ne savaient pas que leur alcòve était la Kubba cos- 
^’que.

Les formes, surtout les formes architecturales, ne repré- 
ntent pas seulement des idées ; elles sont aussi le produit de 
utions techniques. Si la coupole a obtenu dans la basifique 
Place qu’elle occupe à la croisée du transept, ce fut certes. 

ic rce Qu’elle y permettait le développement d’un programme 
°n°graphique, la representation du Cosmocrator, mais aussi 
Ulce qu’elle exerce une poussée moindre que la voùte et n’est 
s combustible comme la charpente. Une preuve de ce fait 
us est fournie par son emplacement : d’abord placée devant 

I sanctuaire, elle couvrit bientót la nef, ou le transept, ou 
angles du carré, aussi bien à Byzance, à Saint-Irène, aux 

]eaints-Apòtres, qu’à Venise, à Saint-Marc, ou en France dans 
s églises de l’Àquitaine. La coupole avait templi son ròle 

■ ^bolique quand, au moment méme où survivaient le cérémo- 
où So^a’re de l’Empire et les vieilles croyances cosmologiques. 
. Liomphait la religion chrétienne, les architectes avaient su 
soudre le problème de sa construction sur pian carré, grace 
a double., invention de la trompe et du pendentif, mais peu à 
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peu la coupole ne fut plus qu’une forme constructive et lors 
mème que les théoriciens de la Renaissance lui restituaient une 
signification symbolique, elle n’en était pas moins, pour beau- 
coup d’architectes de ce temps, un simple moyen de couverture.

Les nécessités suffìsent à privet les formes de leur sym
bole. Les alcoves ont été fréquemment employées par les parti- 
culiers, dépourvus de toute ambition mythique, mais soucieux 
d’etre préservés des courants d'air et de posséder, à la tète 
et au pied de leur lit, deux petits cabinets fort commodes pour 
la vie courante.

Les raisons idéales peuvent se combiner avec les raisons 
pratiques : on cessa au xvie siede d’orienter les églises ; les 
uns jugeaient qu’il était indécent d’imposer à Dieu, pur es
prit, le séjour d’un seul point cardinal, les autres admettaient 
que, dans les villes fort resserrées, il était difficile de respec
ter la viertle règie liturgique et le Concile de Trente décida 
que l’évèque pouvait autoriser un changement de direction.

Nous n’avons étudié qu’un nombre restreint de symboles. 
Bien d’autres mériteraient l'attention des historiens. Il serait 
intéressant de suivre à travers les àges le symbolisme des Cou
leurs, depuis le temps où les Chaldéens consacraient un métal 
à chaqué planète, jusqu’au xvne siècle où Lebrun découvrait 
dans le Ravissement de Saint Paul du Poussin des concor
dances entre les diverses couleurs et les diverses sortes de la 
Grace, jusqu’à Baudelaire, jusqu’à Huysmans. On constaterait 
alors que l’origine de ces symboles n’est pas moins lointaine 
et leurs avatars moins nombreux.

Le symbolisme est changeant par le fait méme qu’il se 
refuse à toute rigueur rationnelle, qu’il raisonne par analogie, 
qu’il est fondé sur la Sympathie, qu’il est comme la magie, 
comme la poésie, un des produits de l’imagination humaine dont 
la fertilité est inépuisable et qui se plait, tel Protée, à se ca
chet sous des figures étonnantes.

Comment pourrait-on, si l’on ne possedè la clef, forcer le 
secret des époques qui s’enferment en ces modes de pensee ? 
Comment interpréter les formes, si l’on ignore les idées ? Con- 
sidérer uniquement les premieres, c’est se limiter à des pro- 
blèmes de stylistique, les secondes, se refuser à voir les ex
pressions qu’elles adoptèrent. Les formes furent créées par 
des hommes qui étaient animés par des idées. Il est bien vrai 
que la perfection des formes assure la perennité des ceuvres, 
mais l’historien doit essayer d’expliquer leur naissance. Que 
dirait-on dun médecin qui se contenterait d'étudier 1 anatomie, 
et volontairement négligerait la physiologic ou nierait toute 
liaison du matèrie! et du spirituel ? Comment rendre la vie à 
l’art antique, à l’art médiéval et méme à 1 art de_la Renais

sance et des siècles suivants, si nous méconnaissons les doc
trines religieuses, philosophiques, scientifìques des générations 
successives ; si nous décrivons un cadavre, sans essayer, par 
nos incantations, de lui rendre la vie, la couleur, de ressusciter 
son esprit ?

Notre mentalité et faite, comme le sol, de tous les sédi- 
?\e.nts déposés par les ages : cuites chthoniens de la Grande 
Mère, cuites ouraniens, spéculations cosmologiques et solaires, 
^hristianisme ont accumulé en elle superstitions, croyances, 
Pratiques, vérités, qui se mélèrent, se combattirent, se fìxèrent 
en des formes. Les progrès d’une raison souvent présomptueuse, 
d une science parfois exclusive n’ont pas abolì tout cet héri- 
tage, à la fois si vieux et si récent. Cinq mille ans se sont écou- 
es depuis que nous avons surgi de l’obscurité première, de- 

Puis que l’histoire enregistre nos actions et nos idées, cinq 
mille ans qui représentent tout juste cent cinquante générations. 
« Breve aevi spatium ! »

Notre humanité peut se targuer aujourd’hui de maìtriser 
cette nature qui l’obsédait, de bàtir des édifìces comme des ma- 
cnines, de les concevoir scientifiquement, de les réaliser éco- 
nomiquement ; elle demeure captive dans le cercle magique de 
?es préjugés, de ses cruautés, de ses terreurs enfantines et sur 
es autels d’idoles nouvelles ne cesse, en des sacrifices chaqué 
ois plus sangiants, d’accumuler ses victimes. Quel sorcier 

Pourrait exerciser tous les démons qui la possèdent encore ? 
erait-elle done à jamais incapable d’accueillir ceux qui la 

v°ulurent libérer, qui lui offrirent la poésie de leurs mythes, la 
consolation de leurs réves, la rédemption de leur évangile et 
ui apprirent à contempler dans la coupole étoilée la beauté 
es volumes platoniciens, l’harmonie de l’ordre cosmique et 

es béatitudes de la Jérusalem céleste ?
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L’ASTROLOGIE DANS L’ART
AU POÈTE MAX GARRIO

PARMI tant de sujets qui retiennent l'attention de l’historien 
d’art, dont le sens nous échappe plus ou moins, le thème 

astrologico-astronomique est l’un de ceux qui se présentent 
avec le plus de continuité. Bresques et sculptures égyptiennes 
nous enseignent déjà l’importance qu’on accordait aux signes 
du zodiaque, bien qu’ils ne nous aient pas encore revelé entiè
rement leur signification ésotérique.

II serait impossible de rappeler toutes les citations ou al
lusions à l’astrologie qu’on rencontre dans la littérature mon
diale, surtout avant la Réforme et la Contre-Réforme. Notons 
toutefois que Platon précise que l’homme avant de s’incarner 
dans la matière voit le destín qu’il s’est choisi pour expier ses 
erreurs passées et s’en purifier mais ce destin est irrémédiable- 
ment lié au cours méme des étoiles.

L’un des plus grands et des plus authentiques poètes chré
tiens, Wolfram von Eschenbach, l’auteur du Parsifal dit tex- 
tuellement que « la destinée et le caractère de l’homme se li- 
sent dans les étoiles » (1). Michel-Ange, racontant sa vie à 
son élève Condivi, ne manque pas de citer son horoscope. Mais 
il se borne à indiquer la position favorable de Mercure, de 
Vénus et de Jupiter à sa naissance, position qui « montrait 
déjà quel homme et quel génie deviendrait cet enfant ». Il se 
garde bien d’indiquer la position des autres planètes qui au- 
rait dévoilé le mystère de sa personnalité. L’importance ac- 
cordée alors à l’horoscope était si grande que Vasari, dans sa 
Vie de Michel-Ange, reprend textuellement les paroles de 
Condivi.

Gcethe, beaucoup plus loyal, commence sa biographic 
« Poésie et Vérité », en nous indiquant la position de toutes 
les planètes et il précise que sa naissance n’a pu avoir lieu 
que lorsque l’opposition Soleil-Lune, qui devait jouer un tei

(1) Parsifal, Chant 454. 

iòle dans sa vie, ne fut plus exacte. Il naquit done à l’instant 
où les cloches de Francfort annon^aient midi. On sait quelle 
importance il attachait à cette heure que les astrologues ap- 
pellent celle des princes.

Bien que la plupart des ceuvres picturales se rapportant à 
J astrologie aient été détruites par le temps, les guerres et plus 
souvent encore par la méchanceté de l’homme, on en trouve 
dependant encore aujourd’hui un certain nombre. Le palais 
^chifanoia à Ferrare, le palais Gonzague à Mantoue, le fa- 
meux Salone du palais municipal de Padoue, nous montrent 
1 importance de cette science intimement liée, pendant des mil- 
lénaires, à l'astronomie et à la médecine.

Les parois de la grande salle de réception du palais de 
Padoue sont recouvertes, sur une longueur de deux cent quinze 
metres, de fresques représentant les étoiles fixes et les planètes. 
A celles-ci correspondent les attributions humaines consacrées 
Par 1 astrologie. Ainsi Saturne protège les savants et les agri- 
culteurs, Jupiter les princes et les prélats. Vénus les poètes 

les peintres, Mercure les médecins et les marchands, Mars 
es guerriers et les chirurgiens. Les peintures de cette salle 
Parlaient vivement à l’imagination car elles montraient l’homme 
dans 1 une de ses activités habituelles.

Or, l’université de Padoue, célèbre par sa faculté de mé- 
ecíne, possédait une chaire d’astrologie. Le médecin devait 

c°nsulter l’horoscope pour préciser une maladie. Il savait, par 
Remple, que Saturne blessé dans la Balance indiquait une ma- 
soie des reins, dans le Lion une maladie du cceur et, au pas- 

Sage d’une planète dangereuse, il prescrivait les remédes ap- 
Propriés.

N’oublions pas que si les progrès de la médecine furent re- 
a^dés, pendant des siècles, par l’interdiction de disséquer un 

cadavre, l’interdiction de l’astrologie a entravé le développe- 
ment de cette science, la laissant aux charlatans, dans des 
¡^Portions considérables. Ce n’est que depuis que des poly- 
echniciens commencèrent à s’y intéresser, il y a une cinquan- 
aine d années, qu’elle redevient une science.

j Lots d’un récent voyage à Florence, j’ai été frappé par 
a petite coupole de la chapelle des Pazzi, élevée par Brunelles- 
111 avant la coupole du dòme. Image du ciel, elle contieni non 

^ulernent les signes du zodiaque mais elle s’élève au-dessus du 
,eu saint de l’église : l’autel. Il faut signaler, en passant, le fait 
ypique que pas un guide de voyage ne donne la description 
e ces fresques, d’un excellent peintre du premier tiers du 

j* Uattrocento. Elles sont tellement mystérieuses qu’avec un 
s>°.ya9eur italien, très cultivé, nous nous sommes demandés 

ù ne s'agissait pas d’une scène de l’Apocalypse ou d’une 
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scène de la Divine Comedie, celle où le fameux Veltro (2) met 
en fuite les trois monstres qui assaillent le poète. Toutefois, il 
faut bien se rendre à l'évidence, il ne s’agit pas seulement des 
signes du zodiaque mais bel et bien d’un ciel observé à Flo
rence à une date précise, done d’un horoscope, accompagné 
d’ailleurs de symboles ésotériques qui peuvent se rapporter 
à la Divine Comédie. Cet horoscope est-il celui de la fondation 
de la chapelle ou celui de son fondateur ? Nous l’ignorons en
core.

L’un des cas les plus intéressants demeure celui de la 
villa Farnésine à Rome, où Raphael peignit la Galatée et ses 
élèves le mythe néo-platonicien d’Èros et Psyché, tei qu’on le 
trouve chez Apulée.

Le plafond de la salle de la Galatée, peint par Peruzzi, qui 
lui-méme étudiait avec prédilection l’astrologie, nous affìrme 
Vasari, offre un mélange artistique fort curieux de mythologie 
et d’astrologie. En fait, il contient l’horoscope du fondateur 
de la villa, le célèbre banquier Agostino Chigi, surnommé le 
Magnifique, qui avait repris la tradition des Médicis. Détail ty- 
pique, un historien d’art, Warburg, supposant qu’il s’agissait 
d’un horoscope avait demandé a un astronome de déchiffrer 
les fresques où Ton voit apparaitre, dans certains signes du 
zodiaque, l’image allégorique des planètes sous la forme de 
dieux. L’astronome, ignorant l’astrologie et trompé par la my
thologie, avait conclu négativement. Or le plafond contenait 
si bien l’horoscope de Chigi qu’un astrologue moderne a pu 
le lire, l’interpréter et en faire communication à l’Académie 
royale d’Italie qui n’a pas hésité à publier ce rapport (3). Èvi- 
demmenf- comme la médecine vaut ce que vaut le médecin, 
l’astrologie, science aussi vieille que la médecine et longtemps 
sa sceur jumelle, vaut ce que vaut l’astrologue.

Peu après l’achèvement des fresques de la villa Farnésine, 
Réforme et Contre-Réforme s’entendent pour persécuter l’as- 
trologie mais ses ennemis les plus acharnés sont aussi ceux de 
la philosophic et de Tassonomie. Savonarole, Luther et Adrien 
de Corneto, assassin présumé d'Alexandre VI, membre d’un 
complot contre Léon X, et auteur d’un pamphlet violent centre

(2) Au début de la Divine Comedie, Dante se trouve égaré dans 
une forét obscure où il est attaqué par une panthère, un lion et une 
louve. Alors survient Virgile qui lui annonce que le « Veltro » vaincra 
les trois monstres. Veltro peut signifier lévrier ou zéphir. Il s'agit évi- 
demment d'un symbole sur lequel on discute encore. Suivant leurs opi
nions, les uns y voient le seigneur de Vérone, les autres Garibaldi ou 
Mussolini, sans doute faut-il y voir le symbole du Saint Esprit.

(3) Fritz Saxl, La Fede astrologica di Agostino Chigi, Roma, Reale 
accademia d'Italia, 1934. 

l’humanisme (4), sont d’accord pour vouer philosophes, as- 
tronomes et astrologues au bucher.

Répétons, pour conclure, la définition de Saint-Thomas 
d’Aquin qui devrait étre celle de tout astrologue sérieux : As
pera inclinant non nécessitant. Ce qui signifie : les astres nous 
mettent en garde contre les embuches de la destinée, les maux 
de notre corps et les erreurs de notre cceur mais il nous per- 
inettent aussi, en les prévoyant, de les vaincre ou d’atténuer 
leurs menaces.

(4) De la véritable philosophic, Bologne, 1507.

★

LE ZODIAQUE CHINOIS

Cette médaille, qu’on pent qualifier de zodiaque 
chinois, est un talisman pour toutes les heitres du 
jour et de la nuit pendant Ics douze mois de l'an- 
née. En partant de la souris, qui se trouve en haut 
du cercle, et en tournanf de gauche à droite, on 
trouve la vache, le tigre, le lapin, le dragon, le 
serpent, le chevai, le bélier, le singe, la potile, le 

chien et le cochon.
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LE CONCEPT DE LA RÉALITÉ 
ET LES DESTINÈES DE L’ART

UN tableau est toujours une confession. Et c’est par le choix 
de ses couleurs beaucoup plus que par celui du sujet que 

le peintre nous fait ses aveux les plus importants. Chaqué fois 
que nous ressentons un désaccord entre le style du tableau et 
son sujet, nous savons que les vrais sentiments du peintre- 
sont exprimes par la forme. Un Rubens est paien dans ses 
« Descentes de Croix » autant que dans ses « Kermesses ».

Le style exprime les croyances du peintre, son attitude 
envers 1’espace (et par consequent le temps), sa conception de 
la réalité. Souvent, le sens des métaphores stylistiques est à 
peine voilé et Ton comprend aisément pourquoi le peintre 
(ou toute une époque) avait une prédilection pour telles for
mes. Ainsi, la floraison des vitraux ne pouvait avoir lieu qu’au 
temps où le monde visible était censé ne pas avoir de sub
stance propre, mais tirer sa vie de la lumière divine, exacte
ment comme ces images .translucides sont vivifiées par la lu
mière solaire. Mais parfois le symbolisme du style est moins 
clair. Prenons comme exemple les oeuvres des « futuristes ». 
Ils étaient (si je ne me trompe), premiers à fragmenter les 
objets et les ètres et à mélanger leurs débris. Ce carnage semble 
ètre inspiré par le morcellement des images auquel nous 
ont habitué les innombrables vitrines et glaces de la Cité 
moderne. Seulement, cela n'explique pas pourquoi ces reflets, 
ces fragments déchiquetés et superposés, ont piu aux artistes 
au point de devenir la base de leur style. Mais comme l’absence 
de symbolisme est encore un symbole, on peut se demander 
si ce procédé de fragmentation, en dépouillant de sens la vi
sion du monde, n’a pas exprimé le désarroi spirituel de son 
époque ?

Dans son « Traité de la Peinture », Léonard conseille 
aux artistes de regarder les vieux murs couverts de taches 

afin d y découvrir les compositions de leurs futurs tableaux. 
uans la méme tache, chacun verrà une image differente : l’un 
Une bataille où les hommes et les chevaux en furie s’écrasent 
mordent et s’entre-déchirent ; l'autre, une procession de freies 
Florentins se promenant sous prétexte qu’ils accompagnent 
des Rois-Mages. Ce conseil de Léonard, en suggérant aux 
peintres un procédé classique des voyants, nous dévoile la 
nature de la force qui, invisible, préside à la création artistique 
et aux destinées de l’art.

Les dessins télépathiques ressemblent beaucoup à ceux 
des enfants et des primitifs (1 ). Au lieu de corps physiques, ils 
représentent des souvenirs. Des détails, méme très apparents, 
Jnais « inintéressants », y sont remplacés par d’autres inexis- 
tants dans ce cas ou invisibles (le cceur dans la poitrine d’un 
homme, etc.). Incomprise et détachée de son ambiance, l’image 
est souvent fragmentée, inclinée ou renversée. Tout se passe 
C°mme si le percipient regardait l'originai à une lumière inter
mittente. Tantòt il distingue quelques détails et devine (plus 

moins bien) leur sens, tantòt il saisit la signification de 
ensemble et devine (plus ou moins bien) les détails.

Quant au langage des perceptions concernant l’avenir, il 
est toujours imagé, souvent symbolique. Line prairie verdoyante 
•ndiquera une vie calme et prospère ; la pluie d’or annoncera 
Ulle fortune inattendue ; une branche qui tombe — une mort 
subite... Les tons clairs, rosés ou dorés présageront le succès, 
a gioire ; les couleurs noiràtres tachées du rouge sombre — 
dne existence malheureuse ; le rouge violacé caractériserait 
des mystiques, le bleu verdátre les sentimentaux, etc. (2).

Les symboles varient chez divers sujets et dépendent 
aussi bien de leur mentalité que de celle de la personne, appe- 
ee à vivre I’événemcnt prévu. Tout en nécessitant une inter
pretation, ces images donnent parfois des renseignements d’une 
^tannante précision, indiquant non seulement le caractère gé- 
neral, mais aussi les détails précis d’un événement à venir.

Ces perceptions — dites « extra-sensorielles » — ne sem- 
3*ent  pas étre l’apanage de rares privilégiés. Seulement, des 
obstacles souvent insurmontables les empéchent de pénétrer 
dans le domaine de la conscience. La psychanalyse nous a 
demontré l’existence des mécanismes freinant la manifestation

(1) V. R. Warcollier « Le dessin télépathique » in « Revue Métac- 
sychique », 1931, n° 5.

(2) V. la note d'un « métagnome » (voyant), publiée par le Dr E. 
SÍY dans « La Connaissance supra-normale » (Alean), pp. 237-242. 
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de certaines tendances instinctives. D’accord sur ce point avec 
les psychanalystes, la parapsychologic ne l’est plus avec leur 
conception generale de l’inconscient, où Fon constajte une con
fusion systématiqùe du « subconscient » avec ce qu’on aurait,, 
pu appeler le « paraconscient ». Pour les psychanalystes, en 
dehors de la conscience, il n’existe qu’une sorte de reservoir 
abritant des tendances refoulées et différents déchets de la 
vie consciente. Or, la parapsychologic a découvert, à coté de 
ce dépotoir, une ouverture, grace à laquelle nous communions 
avec le monde extérieur. Cet important correctif parapsycho- 
logique fut, d’.ailleurs, accepté non seulement par Jung,' le 
disciple dissident, mais aussi par Freud lui-méme. Dans sa 
conference « Réves et occultismo », Freud invite ses auditeurs 
« ... à considérer d’un ceil plus favorable la transmission de 
pensée et, partant, la télépathie ». Il souligne que si les per
ceptions extra-sensorielles sont possibles pendant l’état de 
veille, « le sommeil parait étre particulièrement favorable à 
la réception du message télépathique. On obtient alors ce 
qu’on appello un réve télépathique et en l’analysant> on se 
convainc que la nouvelle télépathique a joué le méme ròle 
que tout autre reste diurne et que, remaniées comme ce der
nier, ses tendances ont été mises à contribution » (3). Et c’est 
justement parce que le sommeil — et le demi-sommeil — favo- 
risent les perceptions extra-sensorielles, que les dessins des 
percipients ont tant de traits communs avec ceux des enfants 
et des primitifs, des étres à l’esprit somnolent, ne pouvant di
riger leur pensée.

*

Mais ce n’est pas tout. Ces mémes traits qui paraissent 
assez naturels dans les dessins malhabiles, nous les retrouve- 
röns dans l’art raffiné des icones, en Grece, en Italie, en Russie. 
Le style de cette peinture, essentiellement religieuse, était 
déterminé par le désir de transcrire le plus exactement pos
sible des visions des mystiques et des voyants. Or, F « èxtase » 
des premiers, ainsi que la « transe » des seconds, sont proches 
des états hypnotiques et different profondément de l’état de 
veille. En extase comme en transe, on se sent affranchi des en
traves du temps et capable de contempler quasi-simultanément 
les événements passés, présents et futurs (4).

(3) S. Fr.eud, « Nouvelles conférences sur la Psychanalyse % N. R. F.( 
1936, pp. 76 et 53.

(4) Il va de soi que la parapsychologie ne se prononcé pas sur la 
valeur objective des affirmations des mystiques, — son domaine n’étant 
que des perceptions extra-sensorielles vérifiables.
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L’art des icones ne reconnait comme *réel  que Fimmuable. 
La morale elle-méme est respectée, surtout en tant que moyen 
d affranchissement des lois de la matière, moyen de vaincre 
la mort. Le monde sensible —-instable et changeant comme 
lesf Contours d’une flamme — n’attire pas le peintre. Un étre 
humain, ce n’est pas Faspect de tel corps à tel moment de son 
existence, mais une àme et l’histoire dé ses exploits et de ’ses 
défaillances. Aussi, au lieu de faire des portraits « ressem- 
blants », le peintre nous racóntera-t-il — sous forme d’une 
suite de peti tes scenes — les péripéties de certaines vies par- 
ticuliérement édifiantes, qu’iF’représentera les unes à cóté des 
autres, nullement géné par la répétition des mémes personna- 
ges sur le méme panneau. Son mépris de la matière et de sesc s 
lois transparent partout. Les corps représentés sur des icones 
n ont rien de corporei, ni poids, ni densité, et, au lieu de bou- 
9er dans un espace à trois dimensions, ils restent immobiles, 
onchassés dans For du fond. C’est la valeur morale du per- 
sonnage qui détermine les traits de son visage, son attitude, 
tes àttributs résümant le sens de son existence, accorde aux 
saints des tailles dix fois plus grandes que celles des pécheurs, 
ote. Des étres, que Foeil du peintre n’a jamais vus, des mons- 
[res. des animaux converts d’yeux, des adolescents ailés ha- ... 
oitent cet art et y sont édairés par une lumière qui n’est pas 
do ce monde. En « rectifiant » ainsi l’univers sensible, le pein- 
tre affirme sa foi dans les témoignages des mystiques, dans 
teurs visions reflétant cette réalité suprème qui, selon la parole 
de l’apótre Jacques, ne connaìt « ni changement, ni ombre de 
Ration ».

Mais voici qu’advint la « Renaissancce ». Désormais, 
homme n’aura plus une foi illimitée dans les paroles des vi- 

sionnaires, et beaucoup plus de confiance dans le témoignage 
pO ses propres sens. Ce emplacement du centre de gravité dans 

?roYances do l’homme produira une transformation totale 
do 1 art — et des artistes. Celui qui, hier encore, n’était qu’un 
tumble chroniqueur des visions dautrui, devient aujourd’hui^ 
Maitre de son tableau, libre d’invehter des sujets'-nouveaux 

de les traiter comme bon lui semble. L’artisan d’hier devient 
’‘•Hn lettré et un courtisan. Et il n’a que peu de respect pour r 

,°ouvre de ses prédécesseurs : le sens de leurs métaphores 
stylistiques lui échappe ; il n’y voit que des preuves de leur 
^puissance ^technique. Aussi n’aspire-t-il qu’à remplacer tou- 
es ces conventions par des hommes tt des femmes, tels qu’ils 

Sont « en réalité », par des paysages s’estompant dans le loin- 
ain et des perspectives savantes. Pour y arriver, les artistes 

etudient la nature et vont au fond des choses. Ils dissèquent 
es cadäVres, découvrent les lois de la perspective, ihventent
- 7 
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de nouveaux procédés techniques... Et la comprehension de la 
structure intime des formes leur permet de cultiver tous les 
arts à la fois : peinture, sculpture, architecture, orfèvrerie, 
gravure, etc.

La valeur de leur oeuvre est immense, indiscutable et in- 
discutée. Mais du point de vue auquel nous nous sommes 
places, leur art reflète une conception du monde moins vaste 
que celle de leurs prédécesseurs. Elle ne pretend plus em- 
brasser l'éternité, les pérégrinations de nos ames. Elle réduit 
Tètre humain à sa forme accessible aux « non-voyants », 
celle d’un corps animé. Les peintres sont devenus plus grands 
et leurs ceuvres plus personnelles. Mais I’art tout entier n est 
plus capable de nous enseigner à vivre. Ce n’est plus l’ceuvre 
collective et didactique des pieux artisans, serviteurs anonymes 
de l’expérience religieuse. L’art cessa d'etre sacré.

A partir de ce moment, le chemin de la peinture euro- 
péenne est tracé. Son histoire devient semblable à celle de 
la Peau de Chagrin : chaqué victoire artistique, chaqué progrès 
de la technique picturale, ne fera que rétrécir un peu le laps 
de temps incarné par le tableau, rétrécir le champ de la con
science de l’artiste, amoindrir sa faculté de comprendre et d’ac- 
célérer la cadence de son travail.

Si l’art des grands Florentins fut animé par le désir de 
fixer les traits essentiels et durables du monde physique, les 
Vénitiens, leurs successeurs beaucoup moins intellectuels, se 
préoccuperont surtout du coloris, aspect des ètres et des choses 
instable par excellence, conditionné par l’éclairage et ratta
chant le tableau à un moment déterminé de la journée. Et 
tout différent sera l’esprit de leur art.

Les peintres d’icones croyaient posséder la vérité. Ils mo- 
difìaient le monde visible afin de mieux nous expliquer le sens 
de cette parabole qu’est la vie. Parfois ils avaient tant de 
choses à nous dire qu’ils recouraient aux inscriptions. Les 
Florentins ne possèdent pas la vérité, mais la cherchent. Rien 
de tei chez les Vénitiens. Leur art n’exprime que la jouissance. 
C’est la première grande victoire des sens sur le sens. A la 
précision des formes ils préférèrent les effets de la perspec
tive aérienne ; au trait cernant les personnages — des contours 
flous et estompés. Le rayonnement de leur art fut immense, il 
influenza TEspagne de Velasquez, les Flandres de Rubens, 
préparé l’avènement de Watteau... et facilita l’évolution de 
l’art vers les formes de plus en plus superfìcielles et sensuelles. 
Rien, méme les insurrections héroiques du Greco et de Rem
brandt n’ont pit arréter ce glissement vers l'aimable frivolité 
du xvme siécle. Doit-on s’étonner que Rembrandt meure 
dans la misère et que le Greco soit proclamé fou ? L’avenir 

aPpartenait aux peintres des demi-sourirs, des gestes furtifs 
e. i^es sentiments éphémères. On travaille de plus en plus ra- 
Piaement et dessine de moins en moins. Autrefois, avant de 
commencer à peindre une icone, on préparait sur papier un 

essin détaillé, on le perforait, le posait sur le panneau et on 
trottait avec de la couleur en poudre, afin d’obtenir sur 

enduit un tracé exact et détìnitif. Les peintres de la « Haute 
enaissance » élaboraient leurs compositions sur des cartons, 

es divisaient aux carrés et recopiaient sur toiles. Les Vénitiens 
-s premiers osèrent peindre sans tout ce travail préparatoire, 

‘>e contentant de quelques vagues croquis sur des bouts de 
Papier. Ils inaugurèrent en méme temps une nouvelle manière 

e se servir des couleurs à l'huile, manière beaucoup plus large 
directe, qu’ils imposèrent à l'Europe entière. Or, l’huile per

let une rapidité plus grande que l’oeuf ou la colle (qu'on em- 
P oyait avant eux en Italie), et donne la possibilité de modifi
cations au cours du travail. La rapidité de l’exécution devien- 

a par la suite la qualité majeure d’un tableau et on trouvera 
n charme particulier dans les traces des coups de pinceau, 

t^mte ’nim’takle de la spontanéité et de la verve de l’ar-

Toutes ces tendances de l’esprit, du goùt et de la cui- 
Ine picturaux atteignent leur apogée au xixe siècle dans l’art 

le S lrnPressionistes. Art sensuel et méme sensoriel, méprisant 
- sujet, subordonnant définitivement le dessin à la couleur, 

d Jvant le travail en plein air (ce qui nécessite l'achèvement 
i tableau en une séance), supprimant les glacis... Les aspects 

so ^a?res et prosa'iques du monde sont désormais modifìés non 
s la pression dune vérité morale ou d’une connaissance ap- 
tondie, mais d’une impression instantanée, pour ne pas dire 

jeUlle méprise ou d’une illusion. L’école impressionniste par 
quinOm q11 e^e adoptait souligne la scission et le désaccord 
tini ex:ster*t  chez l’homme moderne entre la raison et le sen- 
esH6-1^ entre ce qu ii pense étre « la réalité » et les valeurs 
rév‘etiques. Aussi les artistes — pour tester artistes — 
5e .tèrent-ils centre la société, et leur art — pour tester art — 

revolta contre le concept de la réalité de son époque.
lle Avec le temps, ce conflit n’a fait que s'aggraver. L’artiste: 

. e P^us son attention méme sur des impressions fugaces,, 
im 1S n°te SUr ía toi^e tout ce qui lui Passe Par Ia tète. Tournant 
pe^,°rtant de bhistoire de l’art où la peinture redevient intros- 
deC ÌVe et ^es peintres ce qu’ils étaient au temps des icones__
^Sjntravertis (5). Mais maintenant, dans leur inconscient, ils 
éti-es(5) piassi fioation typologique (proposée par Jung), distinguant des 
trqv ’. ln,ravertis contemplatifs et repliés sur eux-mémes, des « ex- 

‘is », actifs et tournés vers des impressions externes. 

se



— 96 — Jea« BRUNO

ne trouvent plus l'harmonie et la coherence qui inspiraient 
leurs ancétres. Les plus intuitifs parmi eux font eie cette indi
gence spirituelle l’objet meine de leur art : ils crient qu’ils 
n’ont rien à dire. Ces peintres — qui, aux yeux du public, ne 
sont que des pitres ou des vivisecteurs — changent sans cesse 
les formes de leur art, aucune ne s’imposant plus qu’une autre, 
toutes étant vides de contenu spirituel. Mais ils affectionnent 
surtout celles dont le caractère nettement fragmentaire et ab
surde donne la clef de leur art en faisant penser aux trans
missions télépathiques manquees, aux dessins où le percipient 
n’enregistre que des bribes d'images et se montre incapable 
de les assembler ou de deviner leur sens. Cet échec devint 
le lot de nos artistes et un coq-à-l’àne — la caractéristique 
essentielle de leur oeuvre.

*.

Quelle est la raison profonde de cet état de choses ? Pro- 
blème important entre tous, mais pour le résoudre il eut fallu 
passer en revue une multitude de facteurs et faire le procès 
de toute notre civilisation. Aussi nous ne parlerons que d’un 
seul facteur, celui qui nous paraìt décisif. Et nous promettons 
d’etre bref.

La civilisation de nos jours ignore tout des lois qui régis- 
sent notre inconscient et ne fait que cultiver la conscience 
éveillée et la raison. Or, l’intelligence et la logique n’ont rien 
à voir avec l’art. L’art est alimenté par les sentiments et les 
croyances. Sa fonction sociale consiste dans la transmission 
des sentiments d’un étre humain aux autres et tout tableau 
n’est qu’un relai. Aux époques où l’on attribue une grande 
importance au sentiment, à ses nuances, à l’esprit du geste 
— l’art fleurit sans qu’on soit obligé de « l’encourager ». Or, 
la culture du sentiment a sa raison d'etre là seulement où 
l’on croit qu'une émotion inexprimée n’est pas une affaire 
personnelle et prjvée, mais un facteur agissant en dehors de 
l’organisme de celui qui l’éprouve. La culture du sentiment 
a raison d’etre là seulement où l’on reconnait que l’incon- 
scient peut nous informer sur des réalités objectives.

En redécouvrant ces antiques vérités, la parapsychologic 
prépare une transformation totale du monde de demain. Et 
alors elle libérera les artistes de la pénible nécessité d’exprimer 
l’incohérence, l’angoisse et le dégoùt.

★
N. B. — Cet article (complète par quelques dessins télépathiques) fut 

publié en 1946 dans la revue « L'Age d’Or » (n° 4).

ANDRÉ BRETON
ET LA MAGIE QUOTIDIENNE

■----- ------------ ------------------------------------------------------------------------------

QUE le surréalisme ait d'étroites affinilés avec la métapsy
chique, cela semble évident, bien qu'il soit abusif de ré- 
duire un mouvement de cette ampleur à une seule clef, alors 

que sa puissance vient précisément d'une aspiration irrépres- 
sible à multiplier ses voies de recherche et qu'il vise moins à 
a5ir dans un domaine particulicr qu'à modifier l'existence en 
Profondeur. Il s'impose d'examiner si la parapsychologie pré
sente pour le surréalisme une importance simplement épisodique 

si elle en ouvre une des perspectives les plus éclairantes. Or, 
1 intérét passionné porté par André Breton à certains phéno- 
mènes d'automatisme et de métagnomie vient de ce que ceux-ci 
°nt eu dans sa destinée, autant et plus peut-étre que la poésie_ 
mème, un caractère de révélation, presque de choc, et qu'ils ont 
constitué le point de départ originai de l'investigation surréaliste.

AUTOMATISME ET ÉTATS SECONDS

ON connait par le premier Manifeste du surréalisme la dé
marche lente, elliptique, allusive, qui caractérisait la créa- 
poétique encore en 1919 chez Breton quand il entcndit 

soir à l’improviste, aux confins du sommeil, une phrase 
très nette accompagnée d’une faible image visuelle, et qui 
anior<;a le déroulement de toute une sèrie d’autres phrases in- 
v°lontaires. C’est alors que Breton s’adonna avec Soupault 
a 1 écriture automatique si fougueusement que cela développa 

lui des dispositions hallucinatoires qui favorisèrent par
áis la métagnomie : « Les mots Bois-Charbons qui s étaient 
a la dernière page des Champs magnétiques m ont valu, tout 
1111 dimanche où je me promenais avec Soupault, de pouvoir 
^xercer un talent bizarre de prospection à l’égard de toutes 
es boutiques qu’ils servent à désigner. Il me semble que je 

P°uvais dire, dans quelque rue qu’on s engageàt, à quelle hau- 
^ur sur la droite, sur la gauche, ces boutiques apparaitraient.

que cela se vérifiait toujours. J’étais averti, guidé, non par 
iniage hallucinatoire des mots en question, mais bien par 

CeDe d’un de ces rondeaux de bois qui se présentent en coupe. 
Points grossièrement par petits tas sur la facade, de part et 
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d’autre de l’entrée, et de couleur uniforme avec un secteur 
plus sombre. Rentré chez moi, cette image continua à me pour- 
suivre... (1 ) ».

L’exploration des « états seconds » fut poussée beau
coup plus loin encore quand, à la fin de 1922, Crevel, initié 
aux pratiques spirites, les introduisit parmi les surréalistes : 
plongés dans l’obscurité, les mains en chaìne autour de la 
table, les assistants ne tardaient pas à entendre Crevel se 
lancer dans une longue improvisation mi-déclamée, mi-psal- 
modiée, mais ce fut avant tout Desnos qui, endormi, écrivait 
ou parlait lyriquement avec une prodigieuse rapidité, et s’aban- 
donna sans frein aux automatismos les plus divers. Ses dis- 
cours prirent parfois la forme de la prediction et il se preten
dali en accord télépathique avec Marcel Duchamp alors aux 
Etats-Unis. Mais il se produisit de plus en plus chez ceux qui 
se livraient ainsi à la transe hypnotique une impulsivité et des 
déséquilibres si violents qu’ils amenèrent Breton, pour des 
« ccnsidérations d’hygiène mentale élémentaire », à mettre fin 
à « l’époque des sommeils » (2). Quand on sait par ailleurs que 
Breton, d’abord étudiant en médecine, puis mobilisé à partir 
de 1915 dans des centres neuro-psychiatriques, avait pu y 
« expérimenter sur les malades les procédés d’investigation de 
la psychanalyse, en particulier l’enregistrement, aux fins d'in- 
terprétation, des reves et des associations d’idées incontrò- 
lées », que dès 1921 il s’était entretenu à Vienne avec Freud, 
avec qui il resta ensuite en correspondance (3), on voit sur 
quelles bases se fondait le surréalisme et l’on comprend que 
le Premier Manifeste, loin de le presenter comme une nouvelle 
école littéraire, l’ait défini en 1924 de la sorte : « Automatisme 
psychique pur par lequel on se propose d’exprimer soit verba- 
lement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionne- 
rnent réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de 
tout contróle exercé par la raison, en dehors de toute preoccu
pation esthétique ou morale. » On s’explique ainsi l’intérét 
que pouvait porter alors Breton aux travaux sur la médium- 
nitè, comme La Personnalité humaine, de F. H. W. Myers, ou 
Des Indes à la planète Mars, de Flournoy, dont il citerà plus 
tard un autre ouvrage : Esprits et médiums, dans la remar- 
quable analyse du message automatique publiée dans Point 
du jour.

(1) Nadja, pp. 32-34.
(2) Sur cette période lire : Entrée des médiums (dans Les Pas Per- 

dus), le début de Nadja (où sont reproduites deux images d’un film sur 
Desnos endormi), Entretiens (VI et VII). Cf. aussi Aragon : Une vague 
de réves (dans Commerce, automne 1924).

(3) Entretiens, pp. 29, 76.

^EXPERIMENTATION MÉTAPSYCHIQUE

Panni ces études, Breton cite encore le Traité de méta
psychique de Charles Richet. Le libre jaillissement des mani
festations verbales, graphiques ou plastiques n’était pas en 
effet le seul aspect à attirer son attention sur les hystériques 
°u les médiums ; il scrutait l’origine des produits bruts émer- 
9eant du subconscient et, s’il a toujours écarté la trop facile 
lnterprétation spirite, il avait su reconnaitre combien ces don- 
^ées subliminales dépassaient les possibilités de l’individu ré- 
duit à ses sensations immédiates ou à ses souvenirs et sup- 
Posaient souvent une contagion intermentale. Lorsque dans le 
leeone/ Manifeste il demandait « l’occultation profonde, véri
table du surréalisme », il signifiait en méme temps par cette 
formule : « défense de s’exhiber, de se produire sur les tré- 
teaux d’une part, et d’autre part, invitation à confronter dans 
son devenir le message surrealiste avec le message ésotérique ». 
f^t il esquissait dans une longue note comment il concevait ces 
^cherches : « Il y aurait tout intérét à ce que nous poussions 
une reconnaissance sérieuse du cóté de ces sciences à divers 
egards aujourd’hui complètement décriées que sont l’astrologie, 
entre toutes les anciennes, la métapsychique (spécialement en 

qui concerne l’étude de la cryptesthésie) parmi les moder
nes. I] ne s’agit que d’aborder ces sciences avec le minimum 
oe défiance nécessaire et il suffìt pour cela, dans les deux 
Sas’ de se faire une idée précise, positive, du calcul des proba- 

’htés... J'estime qu’il ne peut nous étre indifferent de savoir 
S’- par exemple, certains sujets sont capables de reproduire un 

essin placé dans une enveloppe opaque et fermée, hors mème 
e la présence de l’auteur du dessin et de quiconque pourrait 

Uvoir été informé de ce qu’il est. » Breton faisait part des 
Premiers essais tentés dans le groupe surréaliste pour mettre 
en evidence un polypsychisme provoqué : « Au cours de di- 
erses expériences conques sous forme de « jeux de société », 

dont le caractère désennuyant, voire récréatif ne me semble 
ep rien diminuer la portée : textes surréalistes obtenus simul- 

nément par plusieurs personnes écrivant de telle à telle heute 
aPs la mème pièce, collaborations devant aboutir à la création 
Une phrase ou d’un dessin unique, dont un seul élément 

'sujet, verbe ou attribuì — téte, ventre ou jambes) a été fourni 
PPr chacun (« le Cadavre exquis », cf. La Révolution surréa- 
Jste, no 9_io Variétés, juin 1929), à la défìnition d’une chose 
Pon donnée (« Le Dialogue en 1928 », cf. La Révolution sur
realiste, n° 11), à la prevision d'évènements qu’entramerait la 
realisation de telle condition tout à fait insoup^onnable (« Jeux
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surréalistes », cf. Varietés, juin 1929), etc., nous pensons avoir 
fait surgir une curieuse possibilité de la pensée, qui serait celle 
de sa mise en commttn. Toujours est-il que de très frappants 
rapports s’établissent de cette manière, que de remarquables 
analogies se déclarent, qu’un facteur inexplicable d'irréfuta- 
bilité intervient le plus souvent, et qu’à tout prendre c est là 
un des lieux de rencontre les plus extraordinarios. » Il est na- 
turel que ces phrases ou dessins composites, que ces couples 
de questions-réponses aient provoqué des images saisissantes 
par l'écart maximum de leurs composantes, ce qui correspondait 
bien à l’esthétique surréaliste d’alors, mais dans de nombreux 
cas ces mémes images révélaient au contraire par leur cohésion 
un accrochage intermental fulgurant entre les scripteurs. C est 
done avec ses amis, qui pouvaient étre très inégalement doués, 
et non pas avec des voyants célèbres, que Breton a poursuivi 
son expérimentation. Il n’entendait cependant pas la limiter 
aux seules ressources de son milieu immédiat. « Rien ne se
rait moins inutile que d’entreprendre à cet égard de « suivre » 
certains sujets, pris aussi bien dans le monde normal que dans 
l’autre, et cela dans un esprit qui défìe à la fois l’esprit de la 
baraque foraine et celui du cabinet médical, et soit 1 esprit sur
réaliste en un mot. Le résultat de ces observations devrait étre 
fìxé sous une forme naturaliste excluant, bien entendu, au 
dehors toute poétisation. Je demande encore une fois, que nous 
nous effagions devant les médiums qui, bien que sans doute 
en très petit nombre, existent et que nous subordonnions 1 in- 
térét — qu’il ne faut pas grossir — de ce que nous faisons 
à celui que présente le premier venu de leurs messages. » 11 
semble qu’il y ait loin de la « Lettre aux voyantes », de 1925, 
où Breton se révoltait contre certains controles, à ce projet 
d’étude systématique. Et cependant, ne sait-on pas quelle est 
l'importance des conditions d’observation et que des brutali- 
tés ou des maladresses ont maintes fois entravé les facultés 
mémes que l’on voulait soumettre à ces controles ?

LE MERVEILLEUX QUOTIDIEN

C’est dans la vie courante, plutót qu'en laboratoire, que 
Breton a constaté ces dons étranges. S’il a fréquenté des 
voyantes professionnelles, noté plusieurs de leurs prédictions, 
le champ qui le retient essentiellement c’est son entourage im
médiat, son existence mème, Paris, ses propres rencontres, 
celles de ses amis. Certes, tout n’est pas réductible à du méta
psychique dans le tissu brillant ou angoissant du merveilleux 
quotidien, dont l’insolite dérive aussi bien de l'intrusion de

°nirisme dans le réel, d’un relatif abandon aux impulsions 
Passionnelles et d’une disponibilité systématiquement ouverte 
a 1 aventure. Néanmoins dans cette ambiance les phénomènes 
Parànormaux éclatent avec une grande puissance de saisisse- 
aient. Breton a été plusieurs fois le témoin de ces faits d'allure 
divinatorie avec une jeune femme qui avait autrefois subi des 
Su9gestions hypnotiques. qui fut par la suite internée dans un 
asile, et dont la cond’uite cornine les propos, à la limite de la 
Poesie et du délire, répondaient admirablement à la sensibilité 
surréaliste. Un soir où elle devait se montrer inquiète avec 
Persistance, obsédée, un peu hagarde, Nadja lui dit ; « Vois- 
ìu Jà-bas cette fenétre ? Elle est noire comme toutes les autres. 
^e9arde bien. Dans une minute elle va s’éclairer. Elle sera 
r°uge. » La minute passe. La fenétre s’éclaire. Il y a en effet 
es rideaux rouges. » Puis dans la nuit, comme ils se sont 

arrètés devant un bassin des Tuileries, Breton l'entend traduire 
e niouvement de l’eau par une image dont les termes corres
pondent étonnamment à une lecture de Berkeley qu’il vient 

faire. Le récit de Nadja est ainsi rempli par des « rappro
chements soudains, des pétrifiantes coincidences », appartenant 
a la période 1918-27.

Line vingtaine d’années plus tard Arcane 17 relate la ren
contre d’un jeune peintre, Jacques Halpern, pour qui des élé- 
’Uents sensoriels disparates tendirent un jour impérieusement 
pse composer ainsi: « Tour St-Jacques, le 21, 3 heures. — 
,, *a prenait allure de message (dès que j'en eus conscience 
angoisse que j'éprouvais jusque là fit place à un agréable 

Sentiment de détente). Ma pensée s’y reporta fréquemment ce 
Jour-là et les jours suivants et je ne me libérai de son obses- 
S1°n qu'en lui accordant le crédit d’un rendez-vous. Le désir 

1 attente du jour fixé se manifestaient par saccades fou- 
I royantes et espacées. » A la date et à l'heure ainsi prévues.

2] mars 1947, Halpern s’assied dans le square Saint-Jacques, 
observe le sommet de la tour. « C’est alors que j’aper^ois un 
lomme qui se dirige vers moi (il n’y a que nous dans le jar- 
Qln)- Non : il passe. S’arréte un peu plus loin. Revient sur ses 
Pas. Me regarde. Les yeux d’un bleu étrange, humides. Il 
s assied, parle, me tutoie. » Il y avait du vague, de l’incohé- 
|ence dans les paroles de 1’inconnu qui, la pluie venant, se 
eva- Ils cheminèrent ensemble un moment, voyagèrent en mè
tro, et se séparèrent, non sans que l’homme lui ait indiqué son 
adresse, décrit sa maison, et curieusement avoué qu’il se de- 
lllandait pourquoi il était sorti. « A l’en croire, c’était une force 
J^ystérieuse, irrésistible, qui l'avait conduit ce jour-là vers la 
1 our Saint-Jacques, car il ne sortait jamais... » Lorsque, peu 
aPrès, le peintre voulut lui rendre visite, il trouva la maison 
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telle qu’elle lui avait été décrite, mais nul n'y avait jamais vu 
le singulier personnage. Comment interpréter cette rencontre ? 
Prémonition ? Appel inconsciemment diffusé- par Halpern ? 
Sans pouvoir identifier la nature exacte des processus mis en 
jeu, on songe à l’expérience de divination réussie à l’Institut 
métapsychique, le 21 avril 1926, devant une chaise vide (4).

Plus qu’à l’occasion des amitiés ou relations qui croisè- 
rent sa route, c’est sur sa propre vie passionnelle que Breton 
a le plus souvent dirigé son analyse pour déméler le réseau 
des motivations profondes, de ses désirs, de ses reves et des 
facteurs insaisissables qui étaient survenus pour infléchir la 
courbe de son existence. Ainsi, après les remous d'ordre in
time que laissent entrevoir, en 1932, Les Vases communicants, 
trouvera-t-on évoquée dans L'Amour [ou la période sans doute 
la plus riche en notations et en incidents d'ordre parapsycho- 
logique. Breton y rappelle en particulier un inexplicable mo
ment de discorde qui éclata, lors d’une promenade sur une 
còte aride près de Lorient, entre lui et sa femme. A mesure 
qu’ils poursuivaient leur marche monotone, par un jour gris, 
ils se sentaient de plus en plus séparés, hostiles. A l’approche 
d’une petite maison et d’un fort, l'obstacle d’un ruisseau à 
franchir inspira à Breton « le désir panique de rebrousser che- 
min ». Ils continuèrent néanmoins et peu après avoir dépassé 
le fort du Loch, l'anxiété qui les emmurait s’évanouit. Rentré 
à Lorient, Breton apprit qu’ils étaient passés à proximité de 
la maison où, après une longue mésentente et avec prémédita-- 
tion, le fils d’un magistrat avait fini par assassiner sa jeune 
femme : « Le petit fort devant lequel je m'étais trouvé après 
le passage du ruisseau n’était autre, on m’en assurait, que 
l'habitation provisoire qu’avaient élue Michel Henriot et sa 
femme pendant le temps qu’on mettait à construiré pour eux la 
« Villa du Loch ». Ainsi l’espace compris entre ces deux bà-

(4) Mmt' M., qui avait appris par un numérc de la Revue métapsy- 
chique les séances de métagnomie données par Forthuny, ne decida 
d’y assister qu'à midi et demi du jour fixé. Elle dui, pour cela, annuler 
au dernier moment un rendez-vous,, puis pensa à autre chose, « Autour 
de 14 h. 30, sans pouvoir préciser davantage, je me suis sentie prise 
d'un malaise (dyspnée), phénomène que je n'ai jamais éprouvé et qui 
m’inquiéta... Jusqu'à 15 heures, bien qu'occupée, mon attention fut 
constamment attirée vers les aiguilles de la pendule. J'éprouvai une 
hate à m’en aller. Néanmoins mon malaise persistant me donnait à 
penser que je (erais mieux de rester à me reposer dans mon bureau. 
A 15 h., je partis quand méme pour l'avenue Niel. La dyspnée cessa 
aussitót. » M"”' M. arriva à l’Institut métapsychique avec une joule 
dont le dot la porta jusqu'à la chaise où elle s assii enfin et devant 
laquelle le métagnome venait de parler longuement. (Dr E. Osty. Une 
faculté de connaissance supranormale : Pascal Forthuny, 1926, pp. 
102-109). 

timents qui m’avait été l’après-midi un lieu si exceptionnel de 
disgrace, se révélait, dans ses limites mémes, le théàtre anté- 
rieur d’une tragèdie des plus particulières. Tout s’était passé 
corame si j’avais subi, je n’avais pas été seul à subir, préci
sément de l’un à l’autre, les effets d’émanations délétères, 
d emanations s’attaquant au principe méme de la vie morale. 
Fallait-il admettre que la malédiction était tombée sur ce lieu 
à la suite du crime ou voir déjà dans le crime l’accomplisse- 
ment de la malédiction ? Cette question restait naturellement 
sans réponse. On n’eut pu l’élucider qu’en se livrant sur place 
à des recherches sur les souvenirs plus anciens qui pouvaient 
s’attacher à cette bande de terre. » Sans écarter en rien la 
Possibilité d’influences telluriques néfastes. bien des métapsy- 
chistes tendent à reconnaitre de leur cóté la persistance de ré- 
sidus psychiques associés à des objets comme à des lieux, bien 

ils ne soient pas aujourd’hui plus avancés sur la nature 
de l’énergie ou des mécanismes postulés par ces constatations 
9ue ne l’était Balzac quand il évoquait un rayonnement exta- 
tique à proximité de Louis Lambert ou la guérite en appa
rence contagíense, qu’il fallut, prétend-il, brüler pour inter- 
rompre l’épidémie de suicides du camp de Boulogne. Breton sut 
en outre que l’assassin se livrait à 1 élevage des renards et 
lorsqu’il eut la curiosité, quelques jours plus tard, de retourner 
Voir ces lieux, il fit une nouvelle remarque : « A ma très grande 
surprise, l’enclos qui avait constitué le pare aux renards était 
fermé, non comme j’avais cru le voir le premier jour par un 
freillis métallique, mais bien par un mur de ciment trop haut 
Pour me permettre d’apercevoir quoi que ce füt à 1 intérieur... 
Au prix de quelques efforts gymnastiques, je réussis à décou- 
Vfir que toutes les cages, à treillis métallique, étaient adossées 
au mur qui m’avait fait face tout d’abord. C était done comme 
si> le 20 juillet, ce mur se füt montré pour moi transparent. » 
r A coté de ces phénomènes de clairvoyance ou d’influence

Amour [ou en sígnale d une tout autre nature et analyse 
^vec précision dans « la nuit du Tournesol » les données pré- 
ruonitoires d’un poème rédigé automatiquement onze ans plus 
tòt et dont des fragments lui remontèrent à la mémoire quel- 
9ues jours après la rencontre de la jeune femme qu il devait 
bientót épouser. Plus récemment, dans un texte qui présentait 
* Exposition internationale du surréalisme de 1947, Breton a 
Capitulé, les principales prédictions vérifiées par lui: « Il 
Se peut que le surréalisme, en ouvrant certaines portes, que la 
Pensée rationaliste se vantait d’avoir définitivement condam- 
^ées, nous ait mis en mesure d’opérer de-ci de-lá quelques in
cursions dans l’avenir, à condition d’ignorer sur le moment 
^ème que c’est dans l’avenir que nous pénétrons, de ne nous en 
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apercevoir et de ne pouvoir le rendre patent qu'a posteriori. 
A titre d'exemples, preuves à l’intention des sceptiques, et 
pour montrer que cette sorte de prevision peut aller du parti- 
culier au général et du simple fait-divers à l'événement his- 
torique de première grandeur, je citerai : « Les grands maga- 
sins de la Ménagère pourraient prendre feu... » (A. B. et 
Philippe Soupault : « S'il vous plait » dans Littérature, sep- 
tembre 1920) : ces magasins ont brülé l’année suivante et la 
place qu’ils occupaient à Paris, boulevard Bonne-Nouvelle, est 
restée étrangement vacante depuis lors ; la phrase de ma « Let
tre aux voyantes » {La Revolution surrealiste, octobre 1925) 
qui annonce la guerre pour 1939 ; cette confirmation explicite 
de la date précédente : « Que nous réserve 1940 ? 1939 a été 
désastreux... Faut-il regretter les chevaleresques combats des 
tranchées ou leur préférer les peu glorieuses exterminations 
immobiles d'aujourd’hui » (Louis Aragon et A. B. : « Le Tré- 
sor des jésuites », dans Varietés, juin 1929) ; « La Nuit du 
Tournesol » {L'Amour fou) ; la phrase de ma conférence de 
Yale annongant « une découv^rte spectaculaire sur le pian de 
la physique » (décembre 1942). — cf. aussi Pierre Mabille : 
« L’ceil du peintre » {Minotaure, n" 12-13, 1939 (5). »

LES CONDITIONS DE LA PREMONITION

ET DE L’OSMOSE PSYCHIQUE

Les pressentiments, comme en général les processus méta- 
gnomiques, surgissent souvent au cours d’états seconds, soit 
de demi-sommeil ou de lève (on connait l’importance pour les 
surréalistes de l’étude de Dunne : Le Temps et le réve, consa- 
crée à l’onirisme précognitoire), soit d’automatisme, soit d’hal- 
lucination. C’est ainsi que, sous l'emprise de la lecture de 
Nadja, un homme « a vécu quelque temps dans un monde 
changé. En allant à sa fenétre, il a vu sur la place publique 
la statue de tei grand homme inconnu se transformer, une 
toile grise la recouvrir subitement, comme celle qui enveloppe 
les monuments avant leur inauguration, puis cette toile tomber 
et apparaitre un menhir préhistorique. Associations d’idées et 
prémonitions : les biscuits à la cuiller, rangés les uns sur les

(5) Le Surréalisme en 1947, p. 14. — On trouvera dans Michel Car- 
rouges : André Breton et les données fondamentales du surréalisme, 
1950, p. 237, un résumé de Particle de Mabille qui raconte comment le 
peintre Brauner devint accidentellement borgne après en avoir exprimé 
l'obsession dans plusieurs de ses tableaux. Dans un portrait d'Apol
linaire fait en 1915, Chirico avait de méme préfiguré la trépanation du 
poète. (cf. Breton. Situation du surréalisme entre les deux guerres, 
repris dans La Cié des Champs, p. 64). 

•autres dans la devanture d’un pàtissier, lui ont rappelé les 
fatjots assemblés de la méme manière, dans les bùchers des 
images d’Epinal. Le soir, un incendie détruisait la pátisse- 
rie (6). » Nous avons rappelé que c’est dans l’état semi-hallu- 
cinatoire créé par la pratique excessive de 1 écriture automa
tique qu’un jour Breton se prit à localiser à distance intuitive- 
ment les boutiques de charbon. II n’est pas plus étonnant qu au 
cours de la création involontaire du poème Tournesol certains 
clichés du futur aient pu étre saisis. Deux voyants qui ont évo- 
qué le fonctionnement de leurs facultés de connaissance para
normale décrivent l’un et l’autre la griserie torrentielle de leur 
Parole quand ils extériorisent les images qui les submergent 
■comme dans une véritable inspiration. N oublions pas que la 
Plus tragique prémonition faite par l’un d eux s imposa à lui 
s°us ia forme d une voix autoritaire alors qu il composait un 
Poème dans sa silencíense maison de campagne (7) et que 
Ses dons de perception extrasensorielle n étaient apparus 
qu après une période d’écriture impulsive d allure spirite qui 
■debuta brusquement au milieu de la rédaction d un roman (8).

Tout se passe comme si, dans le déferlement des idées, des 
niots et avant tout des images, les informations paranormales 
étaient plus fréquemment captées, ou qu elles avaient peut-étre 
plus de facilité pour émerger. II semble en tous cas que les 
inhibitions corticales doivent étre levées. C est que les trans-

(6) Léon Pierre-Quint (Europe nouvelle, 8 sept. 1928, pp. 1213-1215).
(7) Ce message impératif le fit se rendre immédiatement à Paris 

chez le Dr Geley à qui il prédit « la mort prochaine d'un médecin fran- 
?ais en Pologne par suite d'un accident d'avion ». Geley, dont le voyage 
U était pas encore prévu, lui demanda brusquement : « Et de qui s'agit- 
d ? » « Il parali qu'à ces mots j'ai changé de couleur. En vérité per
forine ne m'avait été désigné. La question me trouble. Je sollicite la 
Oculté et croyant obtenir une juste réponse, je jette un noni, celui d'un 
docteur illustre. Je me trompáis quant à la personne. Le destin n’avait 
pQs voulu dire tout son secret, mais, trois mois plus tard, à Varsavie, 
e Dr Geley mourait écrasé sur le sol, au moment de son départ en

S* vion-pour la France. Pour ce cas, la révélation m'était venue par une 
brusque déflagration. » (P. Forthuny. Ce que je puis. dire du travail 
do ma faculté métagnomique, dans Revue métapsychique, juillet-aoút 
^26, où est également publiée la conférence de R. de Fleuriére : Com
ment jr. sens fonctionner ma faculté de clairvoyance.) Notons que lá 
^érrie annonce de la mort du Dr Geley a été faite par des voyantes di- 
Verses au Dr Osty, qui devait lui succèder à la direction de l'Institut 
I^étapsvchique, d'une fagon également voilée, mais beaucoup plus 
bagmentaire et sous l'angle des conséquences que cela allait entrainer 
dans sa propre vie. Il est typique, comme l'a constaté Osty, que les 
brédictions impersonnelìes et completes d'un événement soient ra- 
dssimes : l'événement est pergu dans la majorité des cas comme ré- 
*racté avec les angles d'incidence particuliers à chaqué acteur ou té- 
^ain et les détails s'en précisent à mesure que la réalisation approche.

(8) Dr Osty. Une faculté de connaissance supranormale, p. 19.
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missions télépathiques se font de préférence non pas au mveau 
de la pensée claire, mais de subconscient à subconscient et 
parfois avec d’autant plus de force que 1 émétteur a volontarie- 
ment refoulé de son esprit le message à transmettre ou qu n 
ne parvient plus, malgré ses efforts, à le retrouver. Dans main- 
tes expériences, l’image qui a été regue n était pas celle que 
l’agent se proposait d'envoyer mais la précédente qu ii venal 
d eliminer. Il n’y a done pas lieu de s etonner si entre plusieurs 
personnes qui s'adonnent simultanément à 1 écriture automa- 
tique il se produit des infiltrations réciproques. comme 1 ont 
constaté les surréalistes, et il est possible que la « contagion 
mentale », dont parie Max Ernst à propos de dessins col ec- 
tifs, soit particulièrement intense au moment où mots et lignes 
sont sur le point d’affleurer à la conscience ou viennent d en 
sortir (9 ). , ., , . .

Quelle qu’en soit la valeur provocatrice, le dechainement 
des automatismes,"des images et du langage, n’est pas la seule 
voie par laquelle Breton a suscité des phénomènes paranor- 
maux. Il a également utilisé une attitude « ultra-réceptive » : 
« Aujourd’hui encore je n’attends rien que de me seule dispo- 
nibilité, que de cette soif d’errer à la rencontre de tout, dont je 
m’assure qu’elle me maintient en communication mystérieuse 
avec les autres ètres disponibles, comme si nous étions appeles 
à nous réunir soudain... (10)» Cette attente n’est cependant pas 
toujours faite de passivité : il soffierie des signes, n hesite pas 
à recourir à des procédés magico-divinatoires qui relèvent de 
la superstition la plus simple ou de la mentalité primitive et 
il lui est arrivé, lorsqu'une femme qu’il attendait ne venait pas, 
de chercher un indice dans un livre quelconque où il glissali

(9) On s'est de méme demandé à quelle phase de l'intoxication par 
certaines plantes se produit la prise de connaissance paranormale
« Les Indiens Jibaros qui consomment l'Ayahuasca, pretenden! que 
c’est à la phase aigué du début de l'ivresse. Dans un cas observe 
avec le Peyotl, nous le voyons se produire à la phase decussante 
et sédative de la fin. Dans un autre cas, vous verrez qu'aucun pheno- 
mène ne s’est produit au cours de l’expérience mais que le sujeta 
été par la suite sensibilisé métagnomiquement. » Signalons que la dis
sociation psychique, l'hallucination, le réve, ne sufHsent pas a rendre 
métagnome. « Toutes les plantes divinatoires sont hallucinantes. Mais- 
la réciproque n’est pas vraie. Toutes les plantes hailucinatoires ne sont 
pas prophétiques », remarque A. Rouhier (Revue métapsychique, juillet 
aoùt 1926). On sari néanmoins que les messages metagnomiques su 
gissent souvent sous forme d’images ou symboles yisuels que M 
collier et Rhine ont trouvé leur meilleur terrain d experimentation da 
les représentations et sensations visuelles ei qu un sujet comme For 
thuny a souvent peint des visions precises (il lui est arrive de fixe 
ainsi très exactement sur un tableau une collegiale espagnole quii 
ignorait, mais qui fut aussitót reconnue par un de ses amis).

(10) L'Amour fou, p. 41.

Port ame.au Hasard, d’appeler mentalement en ouvrant une 
ore.6’ enj a refermant' en déplagant des objets pour leur fàire 
toni deS poskions Polites (11). « Cette femme ne venait 
DrpndUrS PaS maÌS alors me semble ff“6 cela m’aidait à com- 
CPn?Ùre pourcluoi elJe ne viendrait pas, il me semble que j’ac- 
tionajS rTX qU elle ne vint"pas- D’autres jours, où la ques- 

ae 1 absence, du manque invincible était tranchée c’était 
s ? cartes, interrogées tout à fait hors des regles, quoique 
sa °n UJr C°de personnel invariable et assez précis, que j’es- 
¿ ya,s d obtenir pour le présent, pour l’avenir, une vue claire 
dev"13 9ráCe et de ma dis9race- L’impatience voulut que. 
j. ani trop de réponses évasives, j'eusse recours très vite à 
son erpositi°n dans cette figure, d’un objet central très per- 
¿ nallse teI que lettre ou photographic, qui me parut amener 
Psv feSU tats meilleurs ». Ceci ne surprendra pas les méta- 
ranfChlStjeS’ Car la plupart des voyants ou des guérisseurs opé- 
quí -I3 dlstance> pour établir un lien entre eux et ceux avec 
d• ' 1 s cnerchent à entrer psychiquement en contact, s’aident 
Par'16 Imane qUÍ IeS représente ou d’un objet possédé ou touché 
■ eux. Breton introduisit en outre, à tour de ròle, au milieu 
ra ses cartes disposées en croix deux petits personnages : « une 
hiQlnq-ce mandra9ore vaguement dégrossie à l’image pour 
brut- r nee portant son Père et la statuette en caoutchouc 
Sa. d un jeune étre bizarre, écoutant, à la moindre éraflure
Sèt9nant comme j’ai pu le constater d’un sang intarissable de 
Su e ^uore, étre qui me touche particulièrement dans la me
to^ mème où )e,n’en connais ni l’origine ni les fins et qua 
V0>°U à raison fai Pris le parti de teñir pour un objet d’en- 
1U-U - ent >>’ et ce dernier objet l’a obstinément entretenu de 

’■ménte, toujours ramené au « point vif » de sa vie (12).
qu i anS Cette ambiance il n’y a rien de surprenant à ce 

je -e Premier manifeste ait considéré comme un précédent 
qua R°ÌX surréaIiste 9ui secouait Cumes, Dodone et Delphes », 

e ßreton ait exalté un peintre comme Chirico qui, rappelait-il 
^Jmment dans ses Entretiens, « tend à réhabiliter les arts 

iourj-kf On observera que les pratiques magiques, bien désuètes au- 
,1 ui, satisfont exactement aux lois de l’émission télépathique qui 

°hes ne¿Ql c)oi.t s'e-fiecluer par le glissement du message dans les cou- 
°bpr subconscientes de l’esprit. Les opérations multiples et baroques, 
'íe cJremment zdes Pius injustices, qui composent maini cérémoniaí 

® genre; réunissent cette double exigence d’une obsession affective 
du - e¿nent dirigée vers une personne, mais maintenue à la lisière 
USq’U ] ?sciení Par la nécessité des gestes ou formules rituels sur 

,.e*s  \atten*ion  daire reste fixée au premier plan.
tér¡ei, L'Amour fou, pp. 23-24. Signalons que les surréalistes ont ul-
Iq p.r,en?ent cré® un jeu de cartes d’un symbolisme nouveau (cf 

c-le des Champs, pp. 55-57). ' 
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divinatoires de l'antiquité » et dont une toile de 1910, les Enig- 
mes de l’oracle, suggère l'angoisse par la silhouette d'un ètre 
accablé, frissonnant, au bord d’un portique ouvert sur le vent 
et la mer, tandis que la téte du dieu apparali très bianche au- 
dessus d'un rideau. On découvre chez Breton une étrange as
sociation entre les pratiques magiques des religions anciennes 
ou primitives et la volonté la plus moderne d’élucidation du 
subconscient. Mais pour explorer celui-ci et en faire jaillir ses 
secrets, il faut étre capable à la fois de 1'analyser (comme cela 
est tenté avec un réve dans Les Vases communicants), et. 
avant cette phase, d’en provoquer l’extériorisation. Or, l'un 
des procedes sur lesquels Breton a maintes fois insistè n’est 
autre que l’emploi des supports de. concentration favorables à 
la voyance, « ces surfaces élémentaires dans lesquelles électi- 
vement a tenté si longtemps de se composer le monde à venir, 
mare de café, plomb fondu, miroir sous l’haleine », et plus 
encore la boule de cristal grace à laquelle on « parvient, à 
condition de se maintenir dans un état de passivité mentale, 
au bout de quelques minutes, à voir se peindre un objet plus 
ou moins troublant, se dérouler une scène », de méme que 
Léonard de Vinci, pour exciter les projections de l’esprit, invi- 
tait à contempler des taches irrégulières (13). Mais, précise 
Breton dans LAmour fou, « la leqon de Léonard, engageant 
ses élèves à copier leurs tableaux sur ce qu'ils verraient se 
peindre (de remarquablement coordonné et de propre à chacun 
d’eux) en considérant longuement un vieux mur, est loin en
core d’étre comprise. Tout le problème du passage de la sub- 
jectivité à l'objectivité y est implicitement résolu et la portée 
de cette résolution dépasse de beaucoup en intérét human1 
celle d’une technique, quand cette technique serait celle de 
l’inspiration méme. » Ces tentatives « de chercher dans les ra
mages d’une étoffe, dans les nceuds du bois, dans les lézardes 
des vieux murs, des silhouettes qui n'y sont pas mais qu'on 
parvient aisément à y voir » (14), ont d'ailleurs été appliquées 
par le peintre Max Ernst pour provoquer « une intensification 
de l'irritabilité des facultés de l’esprit », en exécutant le frot
tage à la mine de plomb de papiers simplement posés sur les 
rainures d’un parquet, les nervures des feuilles ou la toil6 
effìlochée d’un vieux sac (15).

Mais ce serait aux yeux de Breton trop en borner la por-

(13) Point du jour, op. 219-221.
(14) Nadja, p. 161.
(15) M Ernst : Comment on force 1'inspiration (cf. Le Surrealism® 

au service de la revolution, n° 6, mai 1933, et une longue citation d® 
ce texte dans Breton : Position politique du surréalisme, pp. 158-161 ■ 
Lire aussi Carrouges, pp. 100-102).

tée que de limiter ces associations d’images à la création ou 
de les prendre comme base de tests, elles peuvent s appliquer 
à la vie méme de l’homme pour en faire apparaitre le sens pro- 
fond et la direction : « Toute vie comporte de ces ensembles 
homogènes de faits d’aspect lézardé, nuageux, que chacun n a 
Qu à considérer fixement pour lire dans son propre avenir. Qu il 
entre dans le tourbillon, qu’il remonte la trace des événements 
^ui lui ont paru entre tous fuyants et obscurs, de ceux qui 1 ont 
déchiré. Là — si son interrogation en vaut la peine — tous 
]es principes logiques mis en déroute, se porteront à sa ren
contre les puissances du hasard objectif qui se jouent de la 
Vraisemblance » (16).

HASARD OBJECTIF ET CAUSALITÉ TOTALE

Avec le « hasard objectif » nous atteignons maintenant 
es raisons fondamentales qui justifient 1 attachement de Bre- 

à la métapsychique. On penserà que les phénomènes par- 
°*s  inouís qu’étudie cette discipline en formation apportent 

Un aliment facile à la faim surrealiste de merveilleux. On 
Ue peut lire en effet certains récits des revues ou traités de 
Parapsychologie, certains faits troubles, à peine vraisemblables, 
sans sentir naitre en soi une inquiétude. Mais cet élément éga- 
rant est en partie neutralisé par l’attitude critique du méta- 
Psychiste qui, au.-delà du stupéfiant, poursuit des processus 
et des lois. Et Breton, plus sensible que quiconque, certes, au 
Ruffle de pré-folie lucide qui enveloppait certains ètres, s'est 

141 aussi attaché à découvrir la signification de ces coinci
dences trop adéquates pour ne pas étre révélatrices, de. ces 
*}asards apparents qui en fait répondent à un appel. Il s agit 
d Un processus à double face, car si les trouvailles ou ren- 
^ontres sont capables de déclencher la prise de conscience de 
données qui ne parvenaient pas à se faire jour dans 1 esprit, 
eri retour le subconscient a de son cóté une action créative et 
Provocatrice. C'est surtout dans Nadja, dans L Amour fou,

Breton a rapporté de ces « faits qui peuvent étre de 1 or- 
dp£ de la constatatici! pure, mais qui présentent chaqué fois 
.°Utes les apparences d'un signal, sans qu on puisse dire au 
i^ste de quel signal, qui font qu'en pieine solitudè je jouis 
àncore d’invraisemblables complicités, qui me convainquent 
de mon illusion lorsqu’il m’est arrivé quelque temps de me 
eroire seul à la barre du navire. » On objectera que chez un 
hc*me  qui a le cuite de l’événement et attend avec certitude 
^ue quelque chose de capitai se produise bientòt pour lui. pres- 
^ue tout ce qui surgit risque d’étre interprété comme une ré- 
P°nse. Breton a lui-méme songé à cette critique, il avoue avoir

8
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été parfois regagné par « l’illusion enfantine — Que tout est là 
pour quelque chose qui me concerne (17)

Ce qui ne laisse pas de soulever cependant à la fin une 
interrogation persistante, c’est la multiplicité et 1 adéquation 
si parfaite de certaines coincidences, que celui qui en est le 
point de convergence ne peut s'empécher d y voir le résultat 
d une osmose ou d une interconnexion secrète qui, avec une 
sorte d’infaillibilité dans la connaissance des affìnités, des dé- 
sirs et’des peurs, ourdirait les rapprochements ou les conflits 
humains. Les. choses se passent souvent comme si les facultés 
de voyance, qui semblent ne se manifester qu en des cas ex- 
ceptionnels, travaillaient en réalité à 1 arriére-plan d une fa- 
gon beaucoup plus permanente, éclatant seulement de temps 
à autre au plein jour et avec d autant plus de violence que 
le destin est plus dramatiquement engagé. Aux yeux de Bre
ton c’est 1’attirance passionnelle, 1 « amour fou », qui suscite 
les intuitions et les coincidences les plus singulières. L irresis
tible force de gravitation qui réunit deux étres qui se cher- 
chent ou qui sont séparés est particulièrement apte à faire 
étinceler de loin entre eux des appels et des signes, à abolir 
les distances, en les rapprochant chaqué nuit dans le merveil- 
leux reve continué de Peter Ibbetson et de Mary, ou en les 
précipitant l’un vers l’autre dans l'obscurité, comme cela arriva 
à Goethe, dans ses premieres années de Weimar, anxieux 
après un long voyage de revoir son amie qui au méme moment 
errait à travers les rues pour le retrouver. Il est naturel que 
ce soit à l'occasion de ce qui devait étre un amour intense que 
Bretón ait écrit onze ans plus tòt son poème prémonitoire du 
Tournesol. En parapsychologic bien des documents signalent 
la fréquence des liaisons télépathiques ou des apparitions entre 
personnes unies par une profonde affection (18).

Les feux de la sexualité ou de la passion, bien que panni 
les facteurs les plus puissants, ne sont cependant pas les seuls 
capables de provoquer des échanges intermentaux ou des ren
contres. L'accrochage à distance entre deux individus peut 
aussi bien s’opérer sur la base d’un enthousiasme partagé, 
d’une enquéte sur les mémes problèmes, parfois sur le pressen- 
timent d’une amitié à venir. Breton a raconté comment, avant 
méme qu’ils se connaissent s’était faite dans un théàtre sa

(16) L’Amour fou, p. 129. (17) Fata morgana (Poèmes, p. 183).
(18) Cependant tout nest pas clair dans ce domaine: c'est pariois 

au contraire mis en presence d'un indifférent et à leur première entre- 
vue, que certains métagnomes, stimulés par 1 exploration d une per- 
sonnalité inconnue, réussissent leurs révélations les plus brillantes, 
tandis que des étres chers avec qui ils vivent quotidiennement échap- 
pent à leur intuition.

Première rencontre avec Eluard (19), ou comment, alors qu’il 
venait de découvrir Rimbaud vers 1915 avec une très vive 
etn°tion, un jour qu’il se promenait seul sous une pluie bat
íante il croisa une jeune filie qui, dit-il, « fut la première à 
m adresser la parole et qui, sans préambule, comme je faisais 
avec elle quelques pas, me demanda la permission de me ré- 
¡?nCr Un des Poèmes Qu elle préférait : ¿e Dormeur du Val 
V¿0) ». Parfois la causalité est multiple, réciproque, et certaines 
trouvailles répondent à des désirs subconscients jouant d’un 
Psychisme à l’autre dans les deux sens. C’est au moment où 
Ciacometti hésitait dans l’achèvement d’une statue à laquelle 

reton s’intéressait, qu’ils découvrirent ensemble un masque 
uè métal d’un usage assez problématique et qui leva toute in
decision. Mais Breton s’apergut après coup que son propre 
ac”at — une petite cuiller dont le manche se terminait en 
soulier — comblait la demande d’un objet onirique précis qu’il 
avait adressée quelques mois plus tòt sans résultat au sculp- 
eur. Breton remarque à cette occasion que le désir n’entraine 
e ces coincidences « à deux, sans doute à davantagc, qu’au- 
ant qu’il est axé sur des preoccupations communes typiques. 

,, serais tenté de dire que les deux individus qui marchent
Un près de l’autre constituent une seule machine à influence 

forcee. » Et il poursuit plus loin : « La Sympathie qui existe 
entre deux, entre plusieurs étres semble bien les mettre sur la 
Voie de solutions qu’ils poursuivraient séparément en vain, 

ette Sympathie ne serait ríen moins que de nature à faire 
Passer dans le domaine du hasard favorable (l’antipathie dans 
elui du hasard défavorable) des rencontres qui lorsqu’elles 

n °nt lieu que pour un seul ne sont pas prises en considération, 
sont rejetées dans l’accidentel... Sur le pian individue! l'ami- 
le et l’amour, comme sur le pian social les liens créés par la 

^°nimunauté des souffrances et la convergence des revendica- 
1Qns sont seules capables de favoriser cette combinaison brus- 

cIue, éclatante de phénomènes qui appartiennent à des séries 
^Usales indépendantes (21). » Parfois l’accrochage intermen- 

peut se faire par des éléments d’apparence très modeste

(19) «Le jour de la première représentation de Couleur du temps, 
je Ppllinaire, au Conservatoire Renée Maubel, comme à l'entr'acte

entretenais au balcón avec Picasso, un jeune homme s'approche 
^oi, balbutie quelques mots, finit par me faire entendre qu'il 

avait pris pour un de ses amis, lequel passait pour mori à la guerre, 
a’m- re^ement nous en restons là. Peu après, par l'intermédiaire d'un 
Co 1 c?mmun' j'entre en correspondance avec Paul Eluard que je ne 
je rinaissais pas de vue. Au cours dune permission, il vient me voir : 
. Ole trouve en présence du méme personnage qu'à Couleur du 

mPs. » (Nadja, p. 32).
(20) id., p. 63. (21) L'Amour fou, p. 47-51.
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(image inaccoutumée, deformation ou combinaison de mots, 
etc.) mais il faut noter que ces associations s’opèrent au niveau 
du subconscient qui est précisément celui des ¿changes télé- 
pathiques. Parfois au contraire les communications à grande 
distance semblent porter non pas sur une représentation vi
suelle ou verbale fragmentaire, mais impliquer un long travail 
parallèle qui aboutirait par exemple à la méme découverte 
scientifique faite simultanément par deux chercheurs isolés 
comme on a pu en dénombrer beaucoup dans l’histoire des 
sciences (22). Ceci s’explique naturellement par suite du point 
d'avancement d’une discipline qui amène des esprits divers 
devant les mémes problèmes, mais on doit d'autant moins ex- 
clure la possibilité d’échanges involontaires que l'on a parfois 
retrouve entre savants qui ne se connaissaient pas des pa- 
rents ou amis communs qui ont pu jouer psychiquement le ròle 
de « relais » (23). Plus encore, dans les synchronismes philo- 
sophiques ou religieux mis en évidence par Rudolf Otto, entre 
civilisations éloignées, Ton pourrait, dans la mesure où des 
relations historiques precises n’ont pas joué, supposer des in- 
terinfluences ayant peut-étre entrainé une réorientation paral
lèle dans certains courants de pensée ou de sensibilité (24)- 
Un facteur personnel de connexion ne serait nullement indis
pensable en effet pour ceux des métapsychistes qui admettent 
l’hypothèse d' « images errantes » détachées de leur source 
et captables inconsciemment par des esprits en état de ré- 
ceptivité. C’est gràce à de telles images, — qui n’empéchent 
pas la coexistence de représentations ou d’engrammes transmis 
biologiquement ou véhiculés par la culture —, que l'on ar
rive à mieux comprendre la diffusion des archétypes du psy- 
chanaliste Jung, dont l’esprit avait été alerté à la veille de la 
guerre de 1914 par des hallucinations prémonitoires et des 
images télépathiques d’une persistance telle qu’il en avait re-

paru 
où A

(22) cf. Jacques Picard, Essai sur les conditions positives de i'i»" 
vention dans les sciences, 1928, pp. 38-40.

(23) cf. R. Warcollier. Polyzoisme et polypsychisme (dans : 
e 1940-46, pp. 38-48, où il cite un article de Delevsky

dans le n° 6 de la Revue métapsychique en 1930, et pp. 63-68, 
analyse un cas de circuit mental probable entre trois personnes). Bien 
qu'une autre explication toute naturelie ait pu jouer, il n'est pas im
possible d'admettre le jeu du polypsychisme dans le cas d'une re
cherche quasi-simultanée (sur Abraham Juif) de Desnos et de Breton, 
et où ce dernier avait d'abord cru à un accord télépathique, interpo
lation à laquelle il renonga quand il sut dans quelles circonstances ®‘ 
à quelle date Desnos avait regu la demande d’un article sur ce su)®1 
(cf. Second Manifeste).

(24) A.-A. Lemaitre : La Pensée religieuse de Rudolf Otto.

douté un début de schizophrénie (25). Quoi qu’il en soit, on a 
souvent vérifié que l’obscure connaissance (si limitée et spora- 
dique soit-elle) d’un subconscient par un autre était suscep
tible de rapprocher deux destinées avec toutes les apparences 
du hasard alors que leur conjonction était secrètement prédé- 
terminée sur le pian intérieur. Dans un article consacré au 
« symbolisme de la vie réelle » Pierre Marinier a montré com
ment l’analogie des tempéraments et de$ situations provoquait 
Presque fatalement. des rencontres dont la répétition finissait 
Par avoir une fonction révélatrice (26). Le D1 Allendy dans 
ùn livre qui dénombre la multiplicité des facteurs en jeu dans 
1 evolution d une vie, a de méme signalé des cas où des cir
constances tragiques se reproduisaient comme appelées par des 
complexes (27).

Reconnaissons qu’il y a des hasards stupéfiants et, sem- 
ble-t-H. tout gratuits comme le Dr Osty en a signalé (28). On 
He saurait d’ailleurs interpréter le hasard objectif exclusive- 
ment par des processus divinatoires ou intuitifs. Tout y a son 
ròle : données sensorielles et souvenirs, désir sous sa forme la 
Plus élémentaire et sentiment exalté, abandon vertigineux et 
resistance au délire, cadres sociaux et conditions subjectives, 
interaction d’un destín individuel avec la multitude des exis
tences dont les lignes s’entrecroisent. On découvre ainsi ccttc 
Prodigieuse compìexité qu’exprime mieux que personne Engels 
dans une phrase que citait en 1938 le Dictionnaire abrégé du 
surréalisme : « Les notions de cause et d’effet se concentrent 
et s’entrelacent dans celle de l’interdépendance universelle au 
sein de laquelle la cause et 1’effet ne cessent de changer de. 
Place. » Cette notion mouvante et dialectique de la causalité, 
d une causalité totale, correspond bien au contenu profond 
du hasard objectif. Et cependant celui-ci n’est pas visible avec 
la mème puiséance dans n’importe quelle vie : certains sem
blent fermés à cette subtile influence qui prépare raystérieuse- 
ment à d’autres une sèrie inespérée de chances, de méme qu’en 
métagnomie il y a des hommes qui restent imperméables aux 
tontatives d’investigation des voyants les mieux doués. D’au- 
fres individus au contraire sont admirablement sensibles aux 
l>9nes de force qui modèlent leur destili et les mettent de par- 
tout en rapport avec les étres dont les buts et les actes peuvent 
-------------- ------

(25) Jung a dernièrement révélé à Mircea Eliade ces phénomènes 
9ui ouvrirent à sa pensée un horizon inattendu (cf. Combat, 9 oct. 1952).

(26) Revue métapsychique, avril-juin 1952.
(27) Dr R. Allendy: Le problème de la destinée, étude sur la fata- 

hté intérieure, 1927.
(28) Hasards, fatalités, coincidences et connaissance extra-senso- 

r’elle (Revue métapsychique, janvier 1937). 
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se conjuguer avec les leurs au moment voulu. Cela tient évi- 
demment à un don divinatoire, mais aussi à un dynamisme ex- 
ceptionnel, au rayonnement de leur propre force psychique, 
avec tout ce que celle-ci comporte de vouloir et de désirs, de 
projets en formation et de certitude, de capacité de stimulation 
à la fois en eux et au dehors (29).

LES TECHNIQUES SURRÉALISTES, 

LA VOYANCE ET L’ILLUMINATION

Cette double osmose excitante et informatrice avec 1 exté
rieur, André Breton a su l'amplifìer par son attitude à la fois 
passivement ouverte quand il s’agit d’explorer, de sentir, et 
par son refus de perdre, au-delà d’un certain point, la lucidité. 
Il est révélateur qu’il ait délibérément donné un coup de frein, 
après avoir perqu le danger de l'automatisme, que dans la 
période des sommeils il ne se soit jamais lui-méme endormi et 
qu’il ait arrété ces expériences lorsqu’elles eurent conduit cer
tains de ses amis à des impulsions délirantes qu’ils étaient in- 
capables de maìtriser. Si l’écriture accélérée et semi-incon- 
sciente lui a toujours paru une précieuse méthode de décou- . 
verte, il a recommandé au poète de ne jamais oublier que 
« contrairement à ce que se propose le spiritismo : dissocier la 
personnalité psychologique du médium, le surréalisme ne se 
propose rien moins que d’unifier cette personnalité (30). » Son 
idéal reste d'entrer conscient dans le songe comme le voulait 
Nerval. L’un des buts du surréalisme a été de concilier des 
niveaux de conscience, des modes de vision ou des activités 
considérés jusqu’ici comme contradictoires. II semble forte- 
ment paradoxal, et à la limite impraticable, de prétendre dé- 
chainer au méme moment des processus de sens inverse et 
le problème est dé déceler jusqu’à quel point-et par quelles 
méthodes cette résolution des opposés serait possible. D’où 
l’étude de tout temps poursuivie par André Breton, des recher 
ches qui ont préfiguré dans ses multiples voies l’exploration 
surréaliste et dont la principale a sans doute porté sur le

(29) Les facultés qu'étudie la parapsychologie dépendent largement 
de prédispositions individuelles, voire héréditaires, mais aussi (car 
leur fonctionnement est parfois très inégal) de facteurs favorables ou 
paralysants (fatigue ou plénitude nerveuse, chasteté ou activité sexuel
le, faim, usage de l'alcool, etc.) qu'il est important de déterminer pour 
chaqué personne. Bien des observations également sont à faire sur les 
circonstances qui ont conditionné le déclenchement ou I'amplification 
de la voyance (age, maladie, choc affectif angoissant, etc.). Il serait 
en tous cas intéressant de connaitre les remarques accumulées à ce 
propos dans l’expérience surréaliste.

(30) Point du Jour, p. 240.
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p|Ve’ On conqoit que les tentatives et réussites exposées par
7 ervey de Saint-Denys dans son livre sur Les Rèves et les 

°.^pns de ¡es diriger (1867) aient en particulier retenu Breton, 
1 analyse au début des Vases communicants, où est préci- 
nient décrite l’interférence des mécanismes oniriques et des 
jvités de veille pendant une période troublée de sa vie (31).

, eanmoins cette synthèse de processus psychologiques qui ha- 
uellenient s’excluent a des bornes, dont les unes resteront 

raisemblablement infranchissables, tandis que les autres ne 
Jlt _recu^es que par des métamorphoses provoquées par un 
raìnement ou dues à une évolution imprévisible des struc- 

11 es de la psyché. Toujours est-il que la connaissance para- 
rmale suppose chez certains individus la transe, le déchaì- 
aient des automatismes, alors que chez d’autres les mémes 
cuites s’exercent en pieine conscience. Il ne faut pas oublier 

]>..e ics techniques orientales qui visent à provoquer avant tout 
ùmination, développent en méme temps, comme une con

fluence secondaire. des « pouvoirs » magiques de toutes 
in - s’ Mais chez l’illuminé parvenu à la vision unitaire, la

. etagnomie est rarement associée à l’obnubilation de la con- 
’enee et la voyance fonctionne alors presque d’une facon 
rurale. Le sujet semble réellement établi à un niveau supé- 

la Ur aux antaffonismes, à « ce point de l’esprit d’où la vie et 
rnort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le commu- 

cable et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre 
r^Tus contradictoirement », que le Second Manifeste du sur- 
^.sme avait cherché à déterminer. Il serait done précieux 
laudier comparativement, plus à fond que nous ne pouvons 
« tenter ici. les méthodes yogiques de concentration et les 
i. Pratiques d’alchimie mentale » expérimentées par les surréa- 
ci¿eS’ toute evidence ces deux sortes de techniques coìn- 
Iivenf dans leur première phase : l’isolement de l’esprit. Pour se 
^rer à l’écriture automatique Breton demande dans le Premier

^nifeste que l’on s’établisse « en un lieu aussi favorable que 
°ssible à la concentration de notre esprit sur lui-méme. Pla- 
2-v°us dans l’état le plus passif ou réceptif que vous pour- 

» I*  Ione de méme certains poètes comme Lautréamont, 
’hibaud, Mallarmé, d’avoir été « les premier à dotier l’es- 

humain de ce qui lui faisait tellement défaut : je veux 
d’un véritable isolant grace auquel cet esprit se trouvant 

^^alement abstrait de tout, commence à s’éprendre de sa vie 
^Pre, où l’atteint et le désirable ne s’excluent plus » et où 
g (31) On trouvera quelques détails sur la technique d'Hervey de 
^4&riR^)enyS dans important ouvrage de Carrouges déjà cité, pp. 247- 
c)e ' Rappelons que Breton a réuni dans Trajectoire du reve en 1938

8 récits de songes et quelques témoignages sur ces problémes. 
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il se libére de ses contraintes (32). Il a proteste dans ses En- 
tretiens contre « l’accusation de paresse » trop souvent portée 
contre ceux qui utilisent l’automatisme dans leur creation '■ 
« Pour que cette écriture soit véritablement automatique, il 
faut en effet que l’esprit ait réussi à se placer dans des con
ditions de détachement par rapport aux sollicitations du mon
de extérieur aussi bien que par rapport aux preoccupations 
individuelles d’ordre utilitaire, sentimental, etc. qui passent 
pour ètre beaucoup plus du ressort de la pensée orientale qu6 
de la pensée occidentale et supposent de la part de cette der- 
nière une tension, un effort des plus soutenus. »

Mais après l’avoir délivré de « l’assujettissement aux per
ceptions sensorielles immédiates qui, dans une qrande mesure, 
fait de l’esprit le jouet du monde extérieur », il faut voir vers 
quel ordre d’activité ou d’inactivité on va orienter cet esprit- 
Et c’est ici que les méthodes très radicalement se séparent. Q.116 
ce soit dans un but de curiosité pure, de création poétique et 
picturale, ou de thérapeutique, l’exploration des ressources du 
subconscient exige que le sujet les extériorise sans retenue en 
images ou en mots et souvent ces deux derniers modes d’eX" 
pression s’associent, car le torrent verbal peut susciter en 
méme temps des visions et l’on a vu que l’abandon prolong6 
aux automatismes menait droit à l’hallucination (33). Or, S’ 
les extatiques connaissent généralement une phase visionnaire- 
il n’est pas moins certain qu’ils doivent la dépasser et anéan" 
tir leurs visions en les traversant pour ainsi dire de part en 
part pour atteindre à une perception plus totalement transpa' 
rente (34). La technique du yoga se ramène essentiellemenj 
au freinage puis à l’immobilisation des energies mentales qíl1, 
ainsi contenues, peuvent s’intensifier. Le « retrait des sens »• 
le blocage de la pensée, de méme que certains pratiques d- 
l’ascèse, n’ont de sens que dans une conception énergétiqnc 
d’ensemble, où le but est d’opérer des transferís de torces d'un6 
fonction à une autre, de la catégorie des activités ou des dé" 
penses courantes, généralement utilitaires sur le plan biol°' 
gique. pour aboutir à cette sorte d'embrasement intérieur ql” 

(32) Le Surréalisme et la peinture, éd. 1945, p. 25.
(33) Point du jour, p. 248. (
(34) II serait précieux d'etre à méme de distinguer plus clairem611 

les divers sens attribués par le surréalisme à la notion d'illumina!i°n 
et de posséder un récit circonstancié des minutes entre toutes eXa ' 
(antes où André Breton a pu atteindre à ce sommet. Dans le chd' 
pitre final de Point du jour, il donne à ce terme un sens visionna’r6 
qu'il s'agisse de l'hallucination des médiums, des poètes ou des 
tiques, mais quand il suggère au début du Second Manifeste « fan6 
antissement de l'étre en un brillant intérieur et aveugle' », le nive0 
féérique des images n'est-il pas dépassé ?

annule d’une fa^on instantanée les limites de l’étre, et c est 
alors l’illumination, le satori. Il est évident que si, à peine 
1 intériorisation et la passività obtenues, on oriente l’énergie 
qui commen^ait à se dégager vers un foisonnement d’images 
ou de mots s’associant en liberté, le processus accumulates 
et polarisateur que constitue au sens littéral la concentration 
(car il y a concentration non seulement de l’attention, mais 
encore de tous les dynamismes psycho-physiologiques que cel
le-ci oriente) se trouve prématurément interrompu et il se pro- 
duit ce qu’un médecin zéniste, le Dr Hubert Benoit, a com
paré à une sèrie de minuscules explosions, à un feu d’artifìce 
gaspillant le potentiel qui aurait pu préparer à la longue le 
satori. On constate par les admirables récits d’illumination reu
nís par Suzuki dans ses Essais sur le Bouddhisme zen, que si 
le satori éclate à la suite d’un choc (de nature d’ailleurs di
verse : phrase inattendue. stimulus sensoriel, etc.), ce choc 
n’est efficace que parce qu’il intervieni au cours d’une période 
de concentration qui se prolongeait parfois depuis des jours 
et des semaines et après un entrainement que les conditions 
dispersantes de la vie ordinaire perméttraient mal.

Il faut reconnaitre que si le surréalisme a mu'tiplié sous 
toutes les formes Ies chocs et les saisissements, il n’a pas tou
jours vu l’iihportance de cette longue phase préparatoire d’iso- 
lement et de silence intériorisés sans laquelle ces heurts ne 
se répercutent pas dans une conscience d’autant plus hyper- 
sensible et capable de résonance qu’elle était en apparence im
mobile. Il se peut méme que l’état d’effervescence forcée, de 
« fureur » (35), dont on espérait, dans les premiéres années 
du mouvement « l’illumination surréaliste », ait contribué à 
cette déperdition latente que Breton a récemment soulignée en 
ces termes : « Je me défiais d’un certain paroxysme auquel 
Artaud visait à coup sür — comme y avait dü viser Desnos 
sur un autre plan — il me semblait qu’il y avait là de notre 
part une dépense de forces que nous ne pourrions plus com- 
penser par la suite... Je voyais bien comment la machine fonc- 
tionnáit à toute vapeur, je ne voyais plus comment elle pou- 
vait continuer à s’alimenter (36) ». Lin autre aspect non moins 
imoortant du surréalisme à ses débuts découle du caractère 
collectif de ses recherches et du cadre presque exclusivement 
urbain où il guettait sans se lasser le passage de Paventare. 
Que cela ait été conscient ou non, il en résultait une attention 
extérieure et multilatérale qui s’opposait à l’arrachement au

(35) cf. Second Manifeste, p. 166, et M. Nadeau : Histoire du surréa 
lisme. Documents surréalistes, 1948, p. 43.

(36) Entretiens, p. HO. 
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milieu humain que réalise la concentration et qui semble bien 
conditionner le glissement de la vie communautaire ou passion- 
nelle à une osmose s'effectuant cette fois au niveau cosmique. 
Aussi a-t-on vu apparaitre peu à peu avec plus de frequence 
dans l’ceuvre d’Andre Breton la trace de ces moments de con
templation solitaire, depuis le petit mur croulant de lierre qu’il 
a rappelé en 1935 dans Position politique du surréalisme, jus- 
qu’à ce rocher entouré de vols d’oiseaux sur la cote canadienne, 
qui lui inspirait au debut d'Arcane 17 cette reflexion sur les 
exigences de la pensée .poétique : « Pour rester ce qu’elle doit 
étre, conductrice d’électricité mentale, il faut avant tout qu’elle 
se charge en milieu isolé. » Et dans une récente conversation, 
il déclarait que sur le plan de l'enrichissement de la sensibilité 
rien ne valait pour l’artiste la fréquentation de certains musées 
d’art exotique ou populaire, « à plus forte raison le contact 
profond avec la nature, suivi d’un repliement, aussi long qu’on 
voudra, sur soi-méme (37) ».

On ne doit pas oublier par ailleurs que la distinction ca
pitale du yoga entre les « produits de l’activité psychique » et 
la conscience-témoin assistant à leur émergence a été faite par 
Breton dans le dédoublement qu’il s'est souvent imposé au 
cours de l’écriture automatique pour mieux saisir les processus 
de l’inspiration (38). Mais au lieu de jouir comme le poète de 
l’écoulement des images, le vogin observe ses pensées pour re- 
monter à leur origine et en épuiser l’élan. D’où le contraste 
entre l’accélération de l’automatisme surréaliste et le ralentis- 
sement des operations mentales que le yoga et les méthodes 
voisines obtiennent soit en raréfiant les pensées, « coupées » 
des qu'elles surgissent, soit en leur substituant un schèma pré- 
paré de phrases bréves, monotones, mais chargées de sens, et 
sur chaqué mot ou images desquelles l’attention se rive douce- 
ment pour aboutir à la fin au vide. Bien qu’elles puissent con
server une forte teneur poétique, les phrases presque en sus- 
pens d’un « thème » de concentration ont une tout autre vitesse 
que les textes destines à induire un élan lyrique chez le lec- 
teur par leur mouvement méme. Elles tiennent compte de leur 
conjugaison avec des rythmes organiques ralentis, comme ceux 
de la respiration ou du coeur, plus qu’avec les possibilités de 
lecture à haute voix ou par les yeux. Elles ne sont en effet pas 
concues pour étre lues, mais pour étre répétées comme des for
mules incantatoires dont le ròle est de restituer jusqu'en plein 
jour des états intérieurs nocturnes. L’efficacité de thèmes de 
concentration adaptés à notre époque supposerait chez celui

(37) id., p. 297.
(38) Second Manifeste, pp 141-147.

Qui voudrait les créer non seulement un sens aigu de la poésie, 
mais encore la redécouverte personnelle des lois qui président 
ù la dialectique de cette expérience et que 1 on trouve plus 
r:9°ureusement décrites que partout ailleurs dans certains 
flrands textes de la Chine ,du Japón, du Tibet et de 1 Inde. 
C^n s’explique ainsi, en dépit de courants parfois contraires, 
la persistance dans le surréalisme d’une Sympathie toujours en 
éveil pour 1’Orient parce que celui-ci s est livré à une experi
mentation multimillénaire avec les facultés virtuelles de l’étre 
humain. II n’est done pas possible d'opposer d une fagon ab- 
solue les techniques surréalistes et celles qui ont pour but 1 il
lumination, car celle-ci n’a jamais été étrangère aux préoccu- 
Pations d’André Breton, qui dans ses Prolégomènes à un troi- 
stèrne manifeste du surréalisme ou non, de 1942, aussi bien que 
dans le manifeste précédent, tenait à maintenir ouvertes des 
v°ies imprévisibles de progression. Que ce soit à tort ou à 
raison, nombreux sont ceux qui attendirent du surréalisme une 
Illumination d’un nouveau type, défìnitivement détachée des 
dogmatismos. Si l’on peut espérer beaucoup de la création d un 
mythe bouleversant qui satisfasse aux besoins de la sensibilité 
moderne, sans doute sera-t-il indispensable de mettre au point 
Parallèlement des méthodes qui ouvrent à la conscience des 
Possibilités d'exploration correspondantes.

LE MONDE DE LA COMMUNICATION
Quels que soient les moyens par lesquels le surréalisme 

Poursuivra dans l’avenir « la récupération totale de notre force 
Psychique », qui demeure toujours pour lui un but fasemant, 
fluelies que soient les lignes directrices en fonction desquelles 
s articulera sa pensée en évolution, on a vu néanmoins depuis 
longtemps se dégager avec ce mouvement une splendide vi
sion du monde qu’ií n’est pas possible, en terminant, de passer 
s°us silence. Soulignons d’abord que cette conception se pré
sente moins comme une architecture abstraite de la pensée que 
c°mme une vue sensible et intuitive : « Tout ce que j aime 
tout ce que je pense et ressens, m’incline à une philosophie par- 
ticulière de l’immanence d’après laquelle la surréalité serait 
contenue dans la réalité méme, et ne lui serait ni supérieure, 
Ai extérieure. Et réciproquement, car le contenant serait aussi 

contenu (39). » Cette phrase est également typique en ce 
flu’elle met beaucoup plus l’accent sur des connexions, des 
Changes réciproques, une interpenetration, que sur des défi- 
nitions qui prétendraient différencier a priori des éléments ou 
des plans constitutifs de la réalité et les opposer radicalement

___
(39) Le Surréalisme et la peinture, éd. 1945, p. 74
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entre eux. Méfiant vis-à-vis de toute construction purement 
conceptuelle, le surréalisme se présente comme une anti-sco- 
lastique. C’est ainsi qu’au premier chef Breton a refusé l’an- 
tithèse classique qu’on s’est piu à entretenir en dressant l’un 
contre l’autre « sur le pian philosophico-politique, le matéria- 
lisme et l’idéaiisme, dont précisément les dernières découvertes 
physiques devraient avoir suffi à dénoncer l’opposition toute 
formelle (40). » Il estime de méme insoutenable la distinction 
absolue entre le subjectif et l’objectif, l’intérieur et l’exté- 
rieur. La double révélation qu’apportent la métapsychique et 
la psycholoqie de l’extase détruit la notion de l’homme com
me entité close, car il semble que non seulement des éléments 
psychiques — idées, images, sentiments, et jusqu’aux impres
sions cénesthésiques — puissent, quoique d’une fatjon excep- 
tionnelle, s’échanger entre individus, mais que la conscience 
elle-méme se sente dans l’illumination échapper à ses condi- 
tionnements spatio-temporels et physiques. Il est frappant de 
voir, à partir de données sensiblement différentes. André Bre
ton et Georges Bataille aboutir à une philosophic concrète et 
très voisine de la communication et deTimmanence : le premier 
ayant surtout expérimenté dans le champ du hasard objectif et 
de la métagnomie, ayant utilisé avec persistance comme 13 
remarqué Julien Gracq les métaphores magnétiques et choisi 
pour titre à l’un de ses livres l’image des « vases communi
cants » qui s’était aussi imposée à un spécialiste de la télép3' 
thie : le second, dont « l’expérience intérieure » s’est libre- 
ment développée au point d'intersection du yoga et de tech
niques mystiques occidentales olus dramatisées. Un autre ca- 
ractère commun aux domaines de l’illumination et de la para
psychologic est la découverte d’un dynamisme qui reste mas
qué dans les états ordinaires et révèle, à des niveaux différents 
l’affinité de certaines énergies mentales et des forces de Funi- 
vers. On concoit mieux ainsi comment une vision vivante et 
unitaire parvient à Femporter par-delà la conjugaison ou le 
conflit des antagonismes. C’est cette unité brulante, prodigiett' 
sement active, de méme que la possibilité pour l’homme d’V 
accèder par une transmutation, que Breton retrouve identiq«6 
en dépit d’une Symbolisation très diverse, à travers le taoì’sme. 
le zen. chez Héraclite, récemment présenté par un surréa- 
liste (41), chez Eckhart en qui Hegel avait reconnu un poh1* * 
d’émergence de la dialectique, dans l’alchimie et en général 
dans les grands courants ésotériques et hétérodoxes. On coni'

(40) La Lampe dans l'horloge, p. 13.(41) Héraclite d'Ephèse. Traduction nouvelle et intégrale avec 
introduction et notes par Yves Battistini. Avant propos de René Ch«1'

Prend mieux à présent Fattrait exercé depuis longtemps sur 
Breton par la conception occultiste du monde (42). Certaines 
vues de celle-ci ent été confirmées par la parapsychologic et 
sur bien des points l’occultisme correspond à l’expérience sur
realiste, avec son intuition des connexions innombrables entre 
tes étres, les choses et peut-étre l’univers, avec sa certitude 
d une intentionnalité (tout aussi manifeste dans les phénomènes 
énergétiques de la métapsychique que dans la perception extra
sensorielle), sa volonté de mettre en évidence la totalité des 
influences dont chacune joue un ròle à son pian respectif et 
qu’on a le tort de nier les unes au nom des autres, son désir 
de ne pas cloisonner la pensée et la vie mais de les exalter 
niutuellement et de maintenir toujours alertés enfin l’esprit 
de recherche et le sens de l’inconnu, « la plus grande faiblesse 
de la pensée contemporaine » venant de la « surestimation ex
travagante du connu par rapport à ce qui reste à connaì- 
tre (43) ». C’est pour avoir su attirer dans le champ de la 
science, en dépit du scepticisme de certains savants, ces faits 
Presque incroyables, que la métapsychique a agrandi notre 
inception du réel et que Breton a encore tout récemment 
S£dué son effort, malgré l’immensité de ce qui lui reste à inter
preter.

CHRONOLOGIE
des ouvroges d'A. Breton cités

1920. « Les Champs magnétiques » (avec P. Soupault).
1924. « Les Pas perdus ». ■
— « Premier Manifeste du surrééalisme « (cité ici dans la ree

dition de 1946 des « Manifestes »I.
Lo Surréalisme et la peinture » (réédit. augm. en 1945). 0
Nadja ». 
Second Manifeste du surréalisme ». 
Les Vases communicants ». 
Point du jour. » 
Position politique du surréalisme ». 
L'Amour fou ». 
Dictionnaire abrégé du surréalisme » (avec Eluard). 
Prolégomènes à un troisième Manifeste du surréalisme ou 

>n ».
Arcane 17 » (réédit. augm. en 1947).
Le Surréalisme en 1947 » (exposition présentée par A. B.
M. Duchamp).

1948. « La Lampe dans l'horloge ».
— « Pocmes » (1919-1948).

1952. « Entretiens ».
1953. « La Cié des champs ».

On trouvera une bibliographie descriptive détaillée jusqu'en 1949, 
£ar B. Gheerbrant, dans André Breton, essais et témoignages (La 
^aconnière), et une liste chronologique dans les ceuvres choisies de 
feton présentées par J.-L. Bédouin (Seghers, 1950).

1930. « 
1932. «
1934. «
1935. <.
1937. «
1938. « 
1942. «

194$.
1947.

et

_ (42) cf. Carrouges (chap. Il) ; R- Amadou : L'Occultisme esquisse* Un monde vivant (1950); R. Amadou et R. Kanters: Anthologie htté- 
tQire de l’occultisme (1950), qui s'achève sur un texte de Breton.

(43) L'Amour fou, pp. 61-62.



André BRETON

Giorgio de Chirico : LE CERVEAU DE l'enfant (1914) 
Collection André Breton

Jean Bruno et Robert Amadou, soucieux de ne point trahit 
la pensée ni défigurer l’ceuvre de M. André Breton ont- 

d un commuti accord, sounds l’essai qu on vieni de lire à l émi- 
n^nt initiateur du surréalisme ; ils ont aussi demandé à M. An
dré Breton de bien vouloir choisir lui-méme I image qui lui 
P^raitrait le mieux convenir à ¡’illustration de cette étude.

André Breton nous a fait aussitót parvenir la photographic 
du tableau de Chirico : Le Cerveau de l’Enfant. Cette photo- 
pt'aphie était accompagnée d une lettre que nous sommes par
ticulièrement heureux de pouvoir reproduire dans ces pages, 
Svec l'autorisation de son auteur. Que M. André Breton veuille 
bien accepter nos respectueux remerciements pour la Sympa
thie si précieuse qu’il nous a ainsi témoignée.

Paris, le 1" décembre 1953.

Cher Robert Amadou,

Je vous ai fait part des scrupules que j’éprouvais, après 
^voir pris connaissance de la très belle étude de M. Jean Bruno, 
3 1 idée de préciser pour vos lecteurs ma position à 1 égard 
S* e la métapsychique, comme vous aviez bien voulu m y inviter. 

1 m’a semblé qu’à l'exposé de M. Bruno, auquel je n avais 
r’9oureusement rien à objecter, je ne saurais non plus rien 
ajouter d’essentiel. J'estime aussi plus digne et plus discret 

ne pas m’étendre après lui, qui en rend compie avec toute 
‘intelligence et la Sympathie désirables, sur ce qua pu étre 
Insqu’ici mon propre trajet. Enfin, je suis loin d'etre rompu au 
vocabulaire que rédame un auditoire spécialisé.

Vous’ne m’en offrez pas moins de choisir à votre place 
.^lustration qui puisse accompagner cette étude : je m’en vou- 

a,rais, la-dessus, de rien abandonner au caprice de l'instant. Il 
8 agit de vous désigner, entre toutes les oeuvres plastiques con-
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temporaines, celle qui m’apparait la plus chargée de « magie 
quotidienne ».

Pour cela je n’ai pas à m’interroger bien longtemps : •'ori
ginai de cette ceuvre est là, au-dessus de mon lit. C’est une 
toile de Giorgio de Chirico, datée de 1914, qui s’irititule le 
Cerveau de l’Enfant. ... -

Elle est douée en effet, d’une pouvoir de choc exception- 
nel. Qu'il me suffìse de rappeler que, passant en autobus rue 
La Boétie devant la vitrine de l'ancienne galerie Paul Guil
laume, où elle était exposée, mu par un ressort je me levai 
pour descendre et aller l’examiner de près. Je mis longtemps 
à me soustraire à sa contemplation et, à partir de là, n'eus 
plus de cesse avant de pouvoir l’acquérir. Quelques années 
plus tard, à l’occasion d’une exposition d’ensemble de Chirico 
cette toile étant retournée de chez moi à sa place antérieure 
(la vitrine de Paul Guillaume), quelqu'un qui, lui aussi, passait 
par là en autobus cèda exactement au méme reflexe, comme il 
s'en ouvrit à moi lors de notre première rencontre assez long
temps après, en retrouvant le Cerveau de l’Enfant à mon mur. 
C’était Yves Tanguy, qui ne devait qu'ultérieurement com- 
rnencer à peindre et était appelé à se classer parmi les premiers 
artistes surréalistes.

A J'époque où la peinture surréaliste se cherchait encore 
en tant que telle, ce tableau baignant tout entier dans la vue 
« seconde » a exercé sur mes amis comme sur moi un ascen
dant unique. Max Ernst entre en possession de ce legs dans 
une ceuvre capitale : La Révolution la nuli (1923).

★

Chirico, du temps qu'il n'avait pas encore violemment re- 
nié l’inspiration de ses premières ceuvres, ne se faisait pas trop 
prier pour confier qu'il avait peint là un personnage qui, alors. 
le « hantait » et se présentait à lui comme un compromis entre 
son pére et Napoléon III (j’ai eu l’occasion de dire, dans 
Le Surréalisme et la Peinture, que la date la plus marquante 
de l'histoire contemporaine restait pour lui celle de l'entrevue 
sans témoins de Napoléon III et de Cavour à Plombières- 
J’ajoutais que c’était. selon lui, « la seule fois que deux fan- 
tómes ont pu se rencontrer officiellement, et de sorte que leur 
inimaginable délibération fùt suivie d'effets réels, concrets, par- 
faitement objectifs ». Le personnage du Cerveau de l’Enfant 
(yeux clos, calvitie commendante, moustache horizontale, mais 
« impériale » beaucoup plus accusée et poitrine seule décou- 
verte) reparaít dans un dessin de 1917 intitulé le Revenant-

La référence au pére, obligearnment fournie par son au- 
,,eur- ne poùvait manquer d’appeler, sur le Cerveau de l’Enfant, 
investigation psychanalytique. La citation suivante que j’em- 

Prunte à un texte anglais de Robert Melville : The Visitation, 
Paru en juin 1940 dans London Bulletin, montre qu’elle allait 
y trouver un terrain particulièrement riche :

« Je paríais des ennemis perfides de l’enfant. Leur ombre 
traverse tous ces tableaux (1). Ils font ceuvre de terroristes, 
aussi les voit-on rarement. Mais dans Le Cerveau de l'Enfant, 
la furie méme de l’enfant assigne le chef de ces ennemis à 
comparaitre devant nous. C’est une image jalouse et méchante 
du pére qui se présente à nous tel que Ham vit son pére Noè 
« dévétu sous sa tente ».

Un rideau soulevé sur lé cóté dévoile un homme d’un 
certain àge, dépouillé de tout emblème autoritaire à l’excep- 
tion de ses comiques moustaches et d’une barbiche. Rien de 
plus burlesque que ce pére flasque et nu (et, ici encore, le 
sentiment que l’enfant se tient à coté de moi quand je regarde 
ces tableaux est renforcé par la singuliére puissance de 
1 image). Les yeux du pére sont fermés ; ils sont fermés pour 
la simple raison que l’enfant n’oserait les affronter s'ils étaient 
ouverts. Ce portrait, congu dans un esprit de moquerie témé- 
raire et impardonnable, est une violation délibérée de la re
traite paternelle ; si les yeux étaient ouverts ils s’empliraient 
de la connaissance du méfait. Ils sont scellés par l’instinct de 
conservation de l’enfant. Le pére disposant d’un pouvoir cri- 
minel de représailles, il faut qu’il reste ignorant de sa honte.

Il n’est pas difficile de trouver la raison de cette visualisa
tion haineuse du pére. Le corps est coupé juste au-dessus des 
cuisses par une table vert-foncé au centre de laquelle repose 
un livre à couverture dorée (2) situé au premier plan. Nous 
ne sommes pas loin de la situation qui s’exprime dans un autre 
tableau : les Vceux d'un ami lointain, mais ici, du fait que le 
pére ne délègue pas son autorité et qu’il apparaìt en per- 
sonne, la signification du livre, désiré mais inaccessible, devient 
évidente : il représente la mère de l’enfant. l e mépris porté 
au pére est à la mesure de la frustration de l’enfant et la déri- 
sion prend mème de plus grandes proportions si l’on y regarde 
de près. Les relations du pére et de la mère sont fìgurées par 
un fragile ruban vermilion, qui marque une page du livre. Mais 
eñ haut et à droite du tableau, par la fenétre ouverte, on peut

(1) Ceux de la première époque de Chirico.
(2) Jaune, en réalité. 

9
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observer une autre forme de méme couleur. Elle s’apparente 
aux fùts de cheminées qu’on trouve dans d’autres toiles, mais 
la vigilance du peintre semble ici s’étre réduite et, ce que 
cette forme gagne en puissance, elle le perd en dissimulation. 
Elle s’élève triomphalement au-dessus du pére et longe un im
mense edifice de couleur neutre, qui est une des construc
tions feminines de Chirico.

Qu’on ne se méprenne pas sur ce que j’entends par la 
féminité des constructions de Chirico : son érotisme est aussi 
subtil et innocent que celui de Watteau. Les déesses de marbré 
de Watteau palpitent, sont toujours au bord de la metamor
phose car il ne se sentait libre de trailer le nu qu’en statuaire, 
—? et pourtant avec quel art merveilleux ses déesses proposent 
le denouement auquel mènent ces belles conversations. » 
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formation » de Colombie britannique auquel un dispósitif de ficelles permei 
1950 ¿té dbuvrir ou fermer les yeux (reproduits dans Neuf, n° 1, juin 
te U (couverture et p. 37), il most diffìcile de savoir si le besoin de prè- 
'er U? ,rc9ard a ce visage (exangue ou sans àme ?) a été surdéterminé par 
‘ voisinage des masques ou si, au contraire, c’est ce besoin, encore subcon- 

lent’ 9ui m’a incité à les suspendre de part et d’autre de lui.
, (3) Le pouvoir de commotion du Cerveau de l’Enfant n’a pas décru
^ePuis quarante ans, comme on peut en juger au nombre de publications 

e tous pays qui l’ont reproduit (c’est là un sort qu’il ne partage sans 
°ute qu avec la Mariée mise à nu, de Marcel Duchamp). Il n’en était 

s moins fatai — conforme au processus magique — qu'aiguillonné par 
s reflexions qui précèdent avant méme qu’elles fussent rendues publiques, 

J yeux dire du seul fait qu’elles étaient dans l’air, le problème de son inter- 
Pretat;ion rebondit au loin. Quinze jours, en effet, ne s’étaient pas écoulés 

ePuis que j’avais mis le point final à cette communication que me parve- 
^ait de New-York l’étude d'Albert Engleman, extraite de la revue The 

merican Imago dont je crois indispensable de donner ici la version abré- 
Jee (trad. Robert Benayoun) :

’ Il va sans dire que cette interpretation ne saurait étre 
restrictive d’aucune autre, qu’elle est loin d’épuiser le mystère, 
de résoudre une fois pour toutes l’énigme d’une telle ceuvre. 
Que de fois, depuis lors, ne me suis-je pas surpris à m’in- 
terroger à nouveau sur le titre de ce livre fallacieusement avan
ce vers nous, sur le contenti de cette page du second tiers que 
marque le signet ! (1 ) L’ubsession tiendrait-elle à ces yeux clos. 
et clos encore sur quoi ? Pour en avoir le cceur net, j’ai méme 
été conduit à reproduire la photographie du tableau, maquillée 
de manière à ce que le visage se présente les yeux bien ou- 
verts, sous le titre « Réveil du Cerveau de l’Enfant », dans 
1'Almanach Surréaliste du demi" siede (1950) (2). A première 
vue, personne ou presque ne s’est aperqu du changement.

Vous l’avez fort bien dit : « la magie est une pratique 
fournissant un moyen d’agir sur un élément de l’univers en 
utilisant les correspondances analogiques que cet élément pos- 
sède avec tout autre élément de l’univers ». Pour moi, devant 
le Cerveau de l’Enfant, nous sommes au cceur du système (3)- 

Croyez, Cher Robert Amadou, à ma vive estime.

André Breton.

(1) Il est surprenant qu’on n’ait pas encore sígnale que le mystérieu*-  
volume est tourrìé vers nous et non vers le présumé dormeur, comme 1in' 
dique assez ce signet. Le dos de l'ouvrage, observable seulement à so' 
bord inférieur, présente une courbure anormale ; il semble aller en se dis 
tendant. comme si manquaient le second plat de couvcrture et peut-étr^ 
les derniers feuillets. La tranche du livre, à partir de la page marquee pa 
le signet, s eclaire vivement, accusant le tapis vert canard (cf. la belle r1 2’' 
production en couleurs du Cerveau de l’Enfant dans Minotaure, n" 12-' 1 
mai 1939).

(2) Le tableau chez moi ayant pris place entre deux masques « à tran-
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UN CAS
DE TRANSPOSITION DE SEXES

Dans la revue d'art écossaise Scottish Art and Letters, Glas 
gow 1944, volume I, a paru un article intitulé « Rousseau 

et Chirico ». L’auteur de cet article examine la Bohémienne en- 
dormie d’Henri Rousseau, et écrit : « Le titre du tableau indique 
que Rousseau avait l’intention de représenter une femme, mais 
il n’y a pas d’évidence convaincante de son sexe dans le ta
bleau. Pour donner une impression de [éminité, Rousseau utilise 
les ongles peints, des manches courtes et autres objets qui ne 
sont pas exclusivement associés à la femme, mais qui dans leur 
contexte, deviennent des attributs sexuels ». Il n’est pas con- 
vaincu de la féminité du personnage, met en doute les inten
tions du peintre et, finalement, affirme voir un homme dans lc 
personnage figuré.

Il est manifeste qu’il transpose lui-méme de sexe de la si
lhouette, car il n’y a pas de raison d’attribuer de valeur se- 
crète au tableau lui-méme, qui dépeint clairement une femme, 
a grippant le phallus (baton) de son amoureux. Le lion, son pro- 
tecteur male, semble affectueux et puissant, quel meilleur réve 
pour une femme !

L’auteur de 1'article étudie ensuite le Cerveau de I enfant 
de Chirico et le compare au Portrait de Pierre Loti, par Hen* 1 
Rousseau (mettant en parallèle le livre de l’un et le chat de 
l’autre). Les deux hommes lui paraissent menagants et vicieux- 
ct il soupQonne les deux peintres de motivations sadiques- 
« Chirico utilise une tactique de choc... Les paupières cireuse5 
comme celles d’une poupée et les horribles cils faussement mo
destes sont inquiétants. Il est impossible de deviner ce qui se 
cache derrière ces paupières. Les yeux peuvent s’ouvrir brus
quement et constituer pour l’enfant un terrible piège. Les che- 
veux sont certainement une perruque. Les moustaches rappel' 
lent celles que les enfants « rajoutent » sur les affiches, et qí,e 
Duchamp apposa sur une reproduction de la Joconde : ce?

eux éléments semblent des impostures délibérées. Le bras 
gauche semble un morceau de plasticine et appartieni plutòt à 
une statue d’argile qu’à un homme. Le livre ne peut ètre consi- 
ere comme un élément de remplissage, car sa couleur dorée lui 
°nne I aspect d’un Livre de Savoir ».
domine toute, l’auteur de Particle accepte le personnage 

Sporne masculin, mais refuse de faire confìance au peintre. 
atre les lignes se lit un doute sérieux quant au sexe du per- 

s°nnage. Selon nous, il s’agit, en réalité, d’une [emme. Les 
Paupières baissées sont d’une séduction féminine. Dans la-nu- 

ué, les seins sont proéminents. Cette nudité elle-méme est 
Une invitation au « voyeurisme » que la peinture réserve aux 
enimes. La forme, ou morphologie, suggère un corps flasque 

efféminé. Les poils frisés de la poitrine, la singulière mous- 
ache, et les favoris excitent la recherche « voyeuriste » des 

°r9anés sexuels féminins. La silhouette entière reflète la pas- 
s*\'ité  de la femme. Cet homme semble à la fois reticent, et 
s°umis au livre. Or, les livres sont généralement des symboles 

u vagin, cornine tout ce qui s’ouvre et se referme. Mais le 
synibolisme de la peinture ne peut étre pris à la lettre, comme 
Cchii du réve. Il est sujet à des influences qui annihilent la 
sPoiitanéité et la simplicité originales. Ces influences sont psy- 
hologiques bien qu’il s’y ajoute une économie d’effort phy- 

sique aboutissant à une représentation incomplète de l’inten- 
bon.

Si le livre doit ici représenter un sexe, c’est le sexe màle. 
livre d’or est celui de la paternité, autant que de la connais- 

^ance. On imagine facilement le livre avec sa langue (phallus) 
e ruban dardée, ce qui complète la triade familial?. suggérée 

Par ce tableau : l’enfant, le père-femme et la mère-homme.
Le Cerveau suggère un vceu typique de l’enfance quant à 

$es instincts. Puisque le livre d’or se réfère dans ce sens à 
a coprophilie de l’enfant, le pére regoit le « cadeau » de l’en- 
ant avec négation et pénitence (sa nudité), jalousie et répres- 

S1°n de son agressivité (la main gauche coupée par la table, 
rédu'ite à une impuissance cireuse). Le pére a réalisé l’in- 

’eHigence et la puissance de l’enfant, sa poursuite de la vie 
^’otique. L’auteur de l’article étudié se doutait du changement 

sexe operé par Chirico, puisqu’il fait allusion à la Jocondc 
nioustachue.

Le surréalisme est provoquant par son choix et le sadisme 
;s°us-jacent. A ses débuts il est non-programmatique et sym- 
p°lique- et vise à restituer dan son idiome propre le monde de 
inconscient. Sa subversion apparali dans ce jeu sur la ten

dance à transpose!’ le sexe, tendance que manifestent les en- 
bints.
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La « transexion » (transposition de sexes), s’opère fréquein- 

ment, et organise sur le pian sexuel la libido de l'individu. 
Toute diffìculté à fixer le sexe de quelque chose provoque un 
sentiment de désarroi, une panique, et enfin une reaction sadi- 
que. Beaucoup de gens hésitent à visiter les musées de peur 
d’etre soulevés par les implications sexuelles d’un tableau. Par 
contre, la « transexion », telle que la traduisent les spectacles 
de Burlesque américain ne procure pas de gene. Le peintre 
moderne cache souvent ces consequences désagréables par un 
symbolisme ardu, à moins qu’il ne se refugie dans la « non
ob jectivité ».

De méme 1’enfant, comme 1’auteur-de 1’article en question, 
interrogo les yeux de ses parents pour découvrir leur sexe, 
et lorsqu’il n’obtient pas le resultai attendu, se laisse aller à 
la colère. Chaqué fois que la sexualité est l’objet d’un doute, 
l’intellect s’oppose aux instincts.

Comme on le voit, la très grande suspicion qui entoure le personnage 
du Cerveau de l’Enfant tend, à travers trois auteurs de langue anglaisc, 
à se dénouer — ou à s’exaspérer — sur le pian de l’exégèse psychanaly- 
tique. Ce ne saurait étre là, jc le répète, qu’une des faces de l’énigme. 
N’oublions pas que Chirico .a qualifìé lui-méme sa peinture de 1913 à 1917 
de métaphysique et ne manouons pas de faire la part des implications 
métapsychiques que cela suppose chez lui de toute évidence (pour s’en con- 
vaincre il suffìt de se reporter à son ouvrage Hebdomeros (Ed. du Carre
four, 1929). A interpretation d’une ceuvre comme le Cerveau de l’Enfant 
doit continuer à présider la figure mythologique que, dans un manuscrit 
inédit de la méme époque, en ma possession, il a campée — à jamais in- 
saisissable — en ces termes :

PROTEE
Souvent des forces, des chants et des passions occultes dorment en nous- 

Mèlés à la vie httmaine nous travailions, nous créons méme comme on & 
déjà créé. Lin bonheur nous envahit. Et pourtant nous ne sommes pas heü' 
reux. Insistante une voix nous murmure à chaqué instant : Ce n’est paS 
cela. — Et soudain un moment, une pensée, une combinaison qui se révéle 
à nous avec la rapidité de 1’éclair nous ébranle, nous jette devant nous' 
méme comme devant la statue d’un dieu incorimi. Comme le fremblement 
de terre secoue la colonne sur son plinthe, nous tressaillons jusqu’au fofid 
de nos entrailles. Nous jetons alors sur les choses des regards étonnés. C’&f 
le moment. Le Protée qui dormaif en nous a ouvert les yeux. Et nous di' 
sons ce qu’il fallai! dire. Ces secousses sont pour nous ce qu’étaient poi1C 
le prophéte glauque les lacs et la torture. (G. de Chirico).

A. B.

ENTRÉE DES FANTOMES

NOUS voudrions dans cette note rappeler quelques ressem- 
blances frappantes entre l’expérience métapsychique et 

Certaines formes très particulières de l’expérience littéraire, 
sans pour autant chercher à en tirer des conséquences trop 
rigoureuses. Nous serions heureux si ces rapprochements pou- 
vaient, mème dans une très faible mesure, aider à la recherche 
Métapsychique aussi bien qu’à l’étude des ceuvres littéraires. 

Un ou deux exemples suffiront à ottvrir la voie. Prenons 
M « cas Trianon » puisque l’on en a beaucoup parlé ces temps 
verniers. On sait que le 10 aoùt 1901 (anniversaire de la chute 
de la monarchie) deux Anglaises, Miss Moberly et Miss Jour
dain visitaient le chateau et le pare de Versailles. Elles assis- 
tèrent en particulier dans les jardin de Trianon à une sèrie de 
scènes extrèmement bizarres et, revenant ensuite sur ces im
pressions, faisant des rapprochements et des études, elles fu- 
rent obligées de conclure qu’elles avaient rencontré Marie-An- 
^oinette et vécu quelques instants en plein xvme siècle, plus 
Précisément en 1774. Des études récentes ont apporté des 
complements très troublants à l’examen de ce cas, mais ce n’est 
Pas notre sujet.

D’autre part, dans un classique de la littérature fantasti- 
tique, les Ghost Stories of an Antiquari] de Montague Rhodes 
James, on peut lire une nouvelle, The Silver Case, qui notu 
Montre deux Anglais qui se promènent un soir à Aix. On leur 
a assuré qu’ils ne rencontreraient pas de compatriotes intéres- 
sants : cependant voici deux charmantes femmes. Ils les sui- 
Vent, elles les invitent à venir un moment chez elles, et ils pas- 
sent une charmante soirée à deviser ensemble. Le lendemain, 
ds amènent un ami : mais d’abord ils ne peuvent retrouver ni 
la rue, ni la maison. Quand ils y arrivent enfin, c’est pour pé- 
Pétrer dans une maison à vendre ou à louer, inhabitée depuis 
longtemps, pieine de poussière et de toiles d’araignée. Cepen
dant, ils pourront donner une preuve de leur bonne foi : dans 
ce qui fut le salon, sur le coin d’une table poussiéreuse dont vi- 
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siblement personne ne s’est approché depuis longtemps, brille 
l’étui à cigarettes en argent que l'un d’eux a oublié la veille. 
Si cette histoire permet un rapprochement facile avec le cas 
Trianon, il faut d'ailleurs ajouter que c’est une histoire-type 
dont la littérature fantastique pourrait fournir de nombreuses 
variantes.

Ce que nous venons de faire pour un cas de rétrocognition 
pourrait bien entendu se faire bien plus facilement encore pour 
la precognition. Ne recourons mème pas aux puissances du 
rève étudiées par Dunne, mais tenons-nous à ce que l'on pour
rait appeler le « rève éveillé ». Dans les témoignages qui fìgu- 
rent dans le numero de La Table Ronde consacré à l’occultisme 
(aoùt-septembre 1950), M. Julien Green a raconté comment en 
décembre 1914, au Vésinet, une de ses sceurs vit des hom
mes qui montaient à une échelle et tendaient des draperies 
noires à la grille de la villa habitée par la famille Green. Quel
ques jours plus tard Mn,e Green mourait subitement et la jeune 
filie comprenait a posteriori la scène des tentures en la voyant 
se réaliser. Ainsi dans un sketch du film Au Cceur de la Nuit, 
un personnage ne prend pas un autobus qui va à la catastro
phe parce que, sans comprendre, il a vu le conducteur comme 
cocher de corbillard danr une experience antérieure.

Dans le méme numéro, M. Francois Mauriac raconte 
l’histoire du paroissien de Colette. M’"e Colette demanda un 
jour en déjeunant avec M. Mauriac qu’il lui fasse cadeau d’un 
paroissien, non pas neuf, mais, un vieux paroissien de famille. 
relié de noir avec le monogramme du Christ. M. Francois 
Mauriac ne put se procurer rapidement un tei paroissien. Mais 
à quelques jours de là, Colette, à sa grande surprise en rece- 
vait un, exactement le paroissien souhaité, envoyé par une prin
cesse russe « qu’elle n’avait jamais rencontrée mais qui l'admi- 
rait, l’aimait et lui écrivait depuis longtemps ». M. Mauriac 
examina le paroissien qui était bien celui décrit à l’avance par 
Colette, mais qui portait aussi sur la page de garde, un verset 
de saint Jean rarement cité et qui a, nous dit M. Mauriac, joué 
un ròle particulier dans sa vie. Il y a là plus qu’une coincidence, 
une sorte de rencontre intemporelle. Plus caractéristique en
core est la mystérieuse rencontre de la tour Saint-Jacques dont 
M. André Breton nous a donné le récit (on le trouvera dans 
un autre article de ce numéro) puisque l’on y voit une sorte de 
rendez-vous dicté à deux ètres par une « surréalité ».

Or, dans l’excellente antholoaie des histoires de détective. 
de mystère et de terreur de Mrs Dorothy L. Sayers on trouve 
un petit récit assez peu connu, publié en 1910 par un auteiit 
obscur et intitulé August Heat. Le peintre qui raconte l'his- 
toire (en quatre ou cinq pages) obéissant à une inspiration 

subite a passé la journée à faire d'imagination le portrait d'un 
ndividu à la mine plus ou moins patibulaire qui semble en- 
ermé dans un box semblable au box des accusés d'un tri- 
Unal. Il sort, marche au hasard dans les rues... Il finit par se 
rouver dans la cour d’un entrepreneur de monuments funé- 

raires. Un homme est occupé à graver une inscription sur une 
Pierre tombale. Cet homme, c’est celui dont le peintre a fait 

portrait. Et l’inscription dont l’homme ne peut expliquer 
origine, qui lui a été dietée par une inspiration à lui aussi, 

c est 1 inscription funéraire du peintre, avec son nom, sa date 
e naissance et la date de cette chaude journée d’aoùt comme 
ate de décès... Les deux hommes décident d’attendre minuit 

ensemble : et les dernières lignes sont écrites par le peintre 
SUr une table branlante, tandis que le marbrier aiguise une 
firande scie pour la réparer...
. Le mécanisme de cette histoire, on le voit est exactement 
e nième que celui de la rencontre de la tour Saint-Jacques, 
P il n’est pas sans rapports avec celui du paroissien de Mme 

elette, de méme que le. mécanisme de l’histoire de M. R. 
Jernes était exactement semblable à celui du cas Trianon. 
I ans son légitime désir de se constituer comme une science, 
a métapsychique s’est attachée à ne reteñir que des cas con
fies aussi objectivement que possible, et elle a rejeté avec 

Afiance toutes les « histoires extraordinaires ». Peut-étre 
dependant est-il possible de corriger cet attitude et d’étu- 
per scientifiquement les histoires extraordinaires elles-mèmes.

°ur expliquer les rapprochements que nous venons de faire, 
eux explications pourraient étre envisagées en effet. Ou bien 

n°us imaginerons que Miss Moberly et Miss Jourdain con- 
^’ssaient l’histoire inventée par M. R. James ou une histoire 

u mème type et que de bonne foi ou non, elles ont calqué leur 
» Pseudo-expérience » sur le conte ; nous imaginerons que 
Y1- Mauriac et M. Breton connaissaient l’histoiie recueillie 
ans l’anthologie de Mrs Sayers ou une histoire du méme 
^Pe et qu’ils ont de bonne foi ou non calqué leur pseudo-ex- 

Périence sur cette histoire. A la limite, les « cas » de la méta- 
^sychique se trouveraient ainsi ramenés à la fable.

Ou bien au contraire nous imaginerons que M. R. James 
a eu connaissance du cas Trianon ou d’une expérience méta- 
^sychique analogue et qu'il a calqué son histoire sur ce cas 
°u sur une expérience personnelle du méme ordre ; nous ima- 
Sjnerons que l’auteur de Chaleur dAoùt a eu connaissance 
? experiences analoques à celles vécues par M. Mauriac ou 
VL Green ou M. Breton et qu’il a calqué son récit sur ces 
e*périences.  De rapides vérifìcations chronologiques et bio- 
$raphiques pourraient étre amüsantes, mais elles n’éclaireraient 
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que médiocrement le fond du problème. On sent bien en effet 
que les deux solutions sont également douteuses. La bonne 
foi des narrateurs, qu’il s’agisse des deux Anglaises du cas 
Trianon ou des grands écrivains contemporains dont nous 
avons rappelé les témoignages ne peut guère étre mise sérieu- 
sement en question ; et inversement la recherche des sources 
vécues des « weird tales » semble bien devoir étre une entre- 
prise sans espoir. II faut done admettre en tout cas une coin
cidence.

Mais alors la repetition méme de cette coincidence dont 
nous pensons qu’une bonne connaissance des archives de la 
métapsychique d’une part, et des trésors de la littérature fan- 
tastique d’autre part, pourrait multiplier les exemples appa" 
rait comme singulièrement révélatrice. Nous sommes conduits 
en effet à considérer les expériences métapsychiques en ques
tion comme des fables vécues ou les récits littéraires comme 
des expériences imaginées : ce sont deux faces d’une méme 
médaille. Dans les deux cas, la méthode d’examen critique est 
la méme et ne peut guère viser qu’un méme but : la cohé- 
rence interne du récit. Il n’est pas un amateur d’histoires de 
fantómes qui ne sache faire la difference entre les bonnes 
et les mauvaises : différence qui n’est pas d’ordre littéraire. 
mais d’ordre logique. La bonne histoire se boucle parfaitement 
sur elle-méme, elle est sans fissures, sans hiatus, elle est en
tièrement soumise à sa loi interne : elle est vraie.

La vérité de ce que nos deux Anglaises ont vécu en es
prit le 10 aoüt 1901 en se promenant dans les allées de Vef'' 
sailles est-elle d’une autre nature ? Mais alors on devrait ad- 
mettre que si elles remplissent les conditions que nous venofl5 
d’indiquer, toutes les histoires de fantómes sont vraies, et Ia 
littérature comparée offre alors à la curiosité scientifìque dtl 
métapsychiste un immense champ d’expérience. Le folklore- 
le roman noir de l’époque pré-romantique et romantique, leS 
histoires extraordinaires de Poe, de Le Fanu, d’Henry James- 
de M. R. James, d’Oliver Onions, de H. P. Lovecraft et dc 
tant d’autres, les chefs d’ceuvre de la science-fiction, comme le5 
récits de Ray Bradbury sont autant de formes de cette expj' 
rience marquées littérairement par l’évolution des goùts de 
l’époque, mais identiques quant à leur signification psycholog1’ 
que et parapsychologique.

Nous l’avons dit : nous ne voulons pas tirer ici de c<2 
quelques rapprochements des conséquences trop systématiqu6^ 
Notons simplement que l’étude dont nous proposons l’amo1'6 
viendrait apporter une confirmation précieuse à toutes Ie 
études de psychologie, d’histoire des religions, d’ethnograph16g 
etc., qui cherchent à mettre en lumière la dimension mythiQ11 

,.e 1 esprit humain trop longtemps negligé ou niée par la civi- 
Jsation scientiste. Et par voie de conséquence immédiate cette 

restitution à l’esprit humain normal de son pouvoir symbolique
Poétique fera craquer le cadre spatio-temporel trop étroit de 

a raison raisonnante, il apporterà à sa manière, progressive et 
modeste, mais plus sure que bien des prédications et des di- 
Vagations pseudo-religieuses, ce supplément d’àme dont on 
ripète souvent que nous avons besoin et que nous n’avons 
Pas à acquérir mais à dévoiler...

LE CHATEAU d’eDIMBOURG--------------------------------
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Jacques MASIH

L’ART HINDOU

L’art de finde est traditionnel. Il ne révèle son sens et sa
« beauté » qu’à celui qui a pris la peine d’étudier sa méta- 

physique qui, tout entière, le soutient. Pour ètre proprement 
compris et senti il faut méme davantage qu’une préparation 
théorique : il ne se dévoile, par étapes successives, qu’à ceux 
qui sont entrsé dans la « voie » (marga)...

Jusqu’à ces temps derniers, l’art hindou fut consideré paI 
les Occidentaux avec des yeux plutòt effrayés qu'émerveillés ■ 
il apparaissait non seulement comme barbare et « primitif » 
mais aussi parfois comme monstrueux et repoussant. Les cho
ses commencent à changer... L’élargissement de la culture oc
cidentale, enfìn sortie de son « provincialisme », une connais
sance plus authentique de la pensée indienne, et la multipli' 
cation de contacts vivants, ont conduit à une mediente appi1 2 *' 
ciation des arts de l’A’sie centrale et de finde en particular-

Le changement d’attitude s’est opéré sur deux plans : ce
lui de festhétique proprement dite et celui des oeuvres d art 
elles-mémes. Sur ce dernier pian, le préjugé qui consistait a 
teñir les canons de la création artistique occidentale comme le5 
seuls critères valides, a fait long feu. Déjà, fExtréme-Orient 
avait ouvert une brèche sérieuse dans la citadelle. Toutefois- 
l’art chinois ou japonais étaient beaucoup plus facilement assi' 
milables — malgré le dépaysement qu’ils procuraient — qtlC 
celui de finde ou du Thibet L’aspect « réaliste » de la sta- 
tuaire ou de la peinture chinoise, le goùt inné pour les spec
tacles de la nature et aussi l’empreinte personnelle de f artiste- 
tout cela devait nous plaire, une fois le premier étonnement pi»5' 
sé.

Rien de semblable avec l’art indien : nous ne sommes pa 
seulement déconcertés mais véritablement abasourdis... Si nouS 
mettons à part les influences islamiques, qui ont produit le-s 
admirables miniatures rajputes ou les monuments de l’ère nio' 
ghole (Agra, etc.), ce qui est foncièrement hindou nous « 
passe »... Ananda Coomaraswamy. le plus grand spécialista

Je comprenons 
* Inde se « déc

ei1 la matière, avait si bien compris le profond ébahissement 
occidental qu’il avait fait précéder le catalogue des fameuses 
collections indiennes du Musée de Boston, par une importante 
mtroduction qui n’est rien de moins qu’un exposé des doctrines 
raétaphysiques traditionnelles de finde (1).

Nous rejoignons ici le second plan, celui de festhétique. 
t our comprendre l’art de finde si fon n’est pas né hindou, il 
taut admettre une fois pour toutes qu’il est indissolublement 
le à la religion et que festhétique est la fìdèle servante de la 

uiétaohvsioue et de la théologie. Au fur et à mesure que nous 
mieux, les immenses ensembles sculpturaux de 

jagent », nous apercevons et. surtout, nous sen
tons mieux, le sens de tel Symbole, la beauté de tel détail et 
fiualement tout s’éclaire !

Prenons un exemple : A considérer attentivement un tem
ple de finde, nous voyons souvent parmi les milles personna- 
9es qui foment, une foule de figures féminines ravissantes vers 
lesquelles nous sommes généralement attirés comme les plus 
plaisantes dans cet amalgame de corps humains et d’animaux. 
La notre ceil se repose et semble retrouver une conception de 
la beauté qui lui est familière.

Quand nous savons ce qu’elles représentent et signifìent, 
aussitót leur entourage s’anime et nous commengons à perce- 
voir quelque chose de fextraordinaire drame cosmique que les 
grandes architectures de finde entre le xe et le xne siècle — • 
nous ont préversés. Nous voulons parler des Apsarà qui parais- 
sent symboliser les joies de l’amour en se parant de toutes les 
séductions de la volupté. Que sont-elles, en réalité ? Un exé- 
gète averti, nous explique : « La substance de l’univers étant 
¡dentique à celle de la pensée, il n’existe pas de « matière » 
réelle, mais seulement une projection de l’idée divine sous 
forme d’univers. Les univers possibles sont en nombre indéfìni. 
Ceux qui prennent forme existent pour s’évanouir ensuite, tan- 
dis que les autres demeurent incréés et emplissent les maga- 
sins célestes : ce sont ces « possibilités incréées » reposant au 
sein de l’esprit divin, d’où elle pourront jaillir un jour pour se 
réaliser, que représentent les séduisantes Apsarà » (2).

Ces « filies de fair » sont done bien plus un reve qu’une 
réalité. car elles ne seront peut-étre jamais et cependant elles 
existent « quelque part » dans un univers céleste et hantent 
nos nuits... Apparentées aux Gandharva (musiciens célestes),

(1) Ce raccourci remarquable a été traduit en frangais sous le 
titre : Pour comprendre l'Art hindou, Paris, 1926.

(2) cf. Raymond Burnier ; Visages de finde Médiévale, Introd. « Les
divinités hindoues », par Siva Sharan, Paris, 1950, non paginé.
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elles nous jetent un charme, nous sommes pris dans leur fìlet et 
voulons les saisir mais toujours elles fuient... au moment où 
nous pensions les posseder. Cependant nous ne lassons jamais 
de les poursuivre !

Ève éternelle ? L’orientaliste Zimmer, les tient pour com- 
pagnes de ceux qui atteignent les paradis intermédiaires.

Nous pouvons continuer à préférer l’art grec, ou celui de 
la Renaissance, parce qu’ils sont plus proches de notre cceur 
et des archetypes dont nous sommes pétris mais, désormais, 
l’art hindou ne peut plus nous demeurer tout à fait étranger- 
D’ailleurs, il a déjà commence à nous conquerir par la danse 
et peut-étre demain, par la musique ? L’une et l’autre, mieu*  
que de volumineux recueils d’études métaphysiques, nous font 
pénétrer dans le sanctuaire où les symboles prennent vie, ou 
le contact, par les yeux du cceur, s’opère’ avec les images mil" 
lénaires qui ornent l’Inde depuis PHimalaya jusqu’au Cap Co
morin.

Nous devons renoncer, dans le très court espace de cette 
note, à exposer en detail les principes traditionnels sur lesquds 
repose l’art hindou. Nous nous bornerons à quelques remar" 
ques d’ordre général.

L’artiste hindou se confond en quelque sorte avec Parti" 
san : son activité, dans le domaine plastique, consiste à créer 
à partir de mensurations données (pràmàna), des images. 
poursuit done un but pratique, à l’égal des bàtisseurs de ca- 
thédrales : il fabrique des objets d’utilité qui généralement N1 
ont été commandés. Pourquoi ? Il s’agit d’offrir sous une form6 
concrète, facile à saisir, toute une imagerie religieuse suppofx 
tant symboliquement les plus hautes conceptions métaphy51'' 
ques de la race.

Il en est ainsi dans toutes les sociétés traditionnelles. P°ùf 
exécuter ses commandes Partiste se réfère à des canons rigid65 
dont l’origine se perd dans la nuit des temps. Quelques-uns 
des antiques traités existent encore : Shilpa Shàstra, pour 
peinture ; Vàstu Shàstra, pour 1’architecture, etc...

« Il n’est pas question de copier une réalité donnée, ni n°J 
plus un modéle idéal, mais de créer quelque chose selon d6 
mensurations a priori nécessaires » (3).

L’essentiel est done, pour le peintre ou le sculpteur, la « vi 
sualisation » comme pour le musicien Paudition idéale.

D’après sa vision, Partiste établira dans les temples Più13 
ges des divinités qu’il vénère. « C’est ainsi, dit ShukracharY^' APSARA AU MIRO1R

Temple de Kandari y a Mahadcva, Khajnvah.o. x" siècle.

(3) cf. Paul Masson-Oursel : Note sur l'esthétique indienne, Rev 
Métaphysique et de Morale, T. XLIII, N° 3, 1936, p. 455.
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et en vérité non par 1’observation directe, qu'il pourra atteindre 
son but » (4).

Mais si artiste et artisan se confondent ils ne faut point 
les considérer comme des copistes. Devant représenter concrè- 
tement, et véritablement « matérialiser » dans une forme, un 
Principe immatériel, ils exercent une sorte de sacerdoce. II en 
était certainement ainsi au Moyen Age chrétien. Des lors toute 
ceuvre exige une préparation intérieure préalable (de nos jours, 
encore, les grands musiciens ou danseurs de 1 Inde, se recueil- 
lent longuement avant l’exécution qui est elle-mème concen
tration au plus haut degré). L’art est done une sorte de yoga.

• « L’artiste, dit Coomaraswamy, célébre. avant d entre- 
Prendre son ceuvre, certains rites spéciaux destinés à étouffer 
le travail de la volonté consciente... » (5). II doit, en effet, 
plonger, dans l'intériorité de son étre pour faire émerger d un 
fond impersonnel, l’esprit qui va en quelque sorte animer les 
formes, qui n’ont rien d’arbitraire ni de fantaisiste, étant sim- 
Plement les reflets tangibles des « harmonies célestes » per
qués durant les moments de concentration. La création consiste 
à faire passer du plan subtil au plan « grossier » des réalités 
que seuls ceux qui ont été initiés et entraínés, peuvent perce
pir.

L’habilité technique étant acquise et ayant atteint sa per
fection, Partiste sera d’autant plus grand qu il aura eu 1 intui
tion la plus sure des mondes subtils à concrétiser. Par consé- 
Quent, plus parfait le degré de réalisation yogique de 1 artiste 
Plus grande seront ses chances de créer une ceuvre véritable- 
aient belle.

Ici, on le con^oit, le concept de beauté est très djfférent de 
colui auquel nous sommes accoutumés. En fait, il n'existe au- 
cun terme Sanskrit correspondant au beau. D ailleurs pour 
1 Inde l’art, s’il parie aux sentiments, ne relève pas de la jouis- 
$Unce sensible indépendante : elle n’existe là que par accident. 
L art n’est pas poursuivi dans ce but. Il est utile (ari/?a) pour 
Pcomplir la loi religieuse {dharma). Le plaisir sensible (bhoga) 
est du domaine du désir, de l’amour (kama).

Poésie, théàtre, danse, musique, architecture, sculpture, 
Pointure, ces arts traditionnels et religieux à 1 origine, n avaient 
qu’un but : aider l’homme à se maintenir en contact axfèc Cela 
(ainsi que les Upanishads nomine l'Absolu), dont il tire sa 
réalité ; à se réaliser dans cette vie et à assurer sa délivrance 
Moksha). Le plaisir esthétique, par la vue ou par Ionie, indé- 
Pendamment de l’utilité, ne s'est manifesté que très tardive-

(4) cf. Shukraniti trad, anglaise Benoy Kumar Sarkar, Calcutta, 1923.
(5) Op. cit., p. 77.

10 
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ment. A partir de ce moment on a perdu le sens profond de la 
musique comme celui des autres arts et l’activité séculière sé- 
parée, s’est faite jour.

Aujourd’hui encore, la vue des ceuvres plastiques de ce 
lointain passe comme l’audition de très anciens modes musi- 
caux, éveillent en nous des emotions d’une nature indéfinissa- 
ble qui semblent nous plonger dans une mémoire antérieure 
à notre naissance. Ces emotions n’ont absolument rien de coni- 
mun avec les representations de l’art réaliste et chose étrange. 
méme lorsque le danseur ou le musicien mime, par exemple, 
la démarche ou le chant d'un oiseau, ce n’est pas à celui-ci 
que nous pensons mais à son modéle exemplaire, à son ar
chetype « céleste » dont il n’est qu'une matérialisation. On 
peut dire alors que le Beau est le vétement du Vrai.

^ouis-Edgar CANTAU

L’ARTISTE
ET LA VIE INTERIEURE

« n’a plus pour nous la haute destination qu’il avait 
autrefois. Il est devenu pour nous objet de représentation 

- J1 a cette immédiateté, cette plénitude vitale, cette 
balité qu il avait à l’époque de sa floraison chez les Grecs ». 

(Hegel, Esthétique). Il semble bien que l’art ait eu à certaines 
Apoques la signification la plus haute, qu’il ait participé à 

les formes d’activité et de pensée de l’homme, qu’il ait 
efé comme la représentation de l’AbsoIu ; non pas peut-étre 
j,e notre temps. L’artiste est considéré comme le ridicule et 
mutile achevés par bon nombre de gens, et l’ceuvre d’art 

c°nime le non-sens prétentieux, et ces gens, on ne peut pour- 
ant point les qualifier d'imbéciles. Mais leur caractère com- 

nHtn, c est qu’ils sont surtout doués de corps, et d’àme peu, 
, pour eux, au vrai la vie n’a point de sens, aucune religion 

P en saurait avoir, non plus que toutes les philosophies que 
°n imagine. La vie n’est rien qu’un non-sens qui se perpétue 

Par le poids nature! qu’elle acquiert plus lourd et plus lourd 
avec le temps.
j Si 1 on se réfère à coté de cette attitude commune, à la 
ettre qu’on trouva près de Maì’akovski après son suicide : 

« A tous... Je meurs, n’en accusez personne. Et pas de cancans 
e défunt avait ga en horreur.
, Maman, mes soeurs, mes camarades, pardonnez-moi, ceci 

Pest pas un moyen (je ne le conseille à personne), mais moi 
n ai pas d’autre issue.

Lili, aime-moi.
Camarade Gouvernement, ina famille, c'est Lili Brik, 

maman, mes sceurs et Verónica Polonskaia. Si tu leur rends 
a vie possible, merci.

Les poèmes commencés, donnez-les aux Brik. lis s’y 
retrouveront.
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Comme on dit.
« l’incident est clos »

le canot de l’amour 
s’est brisé centre la vie courante

Je suis quitte avec la vie
Inutile de passer en revue

les douleurs 
les malheurs 

et les torts reciproques.
Soyez heureux. » 

si done on se réfère à cette ultime parole d’un komme où il 
tieni sa vie et sa mort, on voit évidemment que dès que la 
vie qt l’amour sont ressentis comme impossibles par un artiste, 
ou absurdes, il n’y a plus d’autre recours que la mort, parce 
que I'art n’a plus rien à dire ni à faire, sinon cette mort. Et 
que l’art pour Partiste porte toujours cette haute destination 
et cette signification qu’il avait autrefois. La vie de Partiste 
et l’ceuvre de son art ne font qu’un ; Pune sans Pautre elles 
ne sont rien.

Pour comprendre Part véritablement, de Pintérieur, de Ia 
source à Pocéan, il est done obligatoire d’étudier ses rapports 
avec la vie la plus secrete de celui qui le crée, puisqu’il ne 
peut vivre sans lui..., mais encore faut-il que la vie lui soit 
possible. Puisque l’ceuvre d’art n’est possible que si elle re" 
cueille en elle PAbsolu, le sens ultime de la vie. Ou « l’incident 
est clos... Je suis quitte avec la vie ». Ce qui touche le poète et 
Partiste, c’est « Pexistence dans la société d’un problème dont 
la solution n’est imaginable que par une ceuvre poétique » °u 
artistique (Maiakovski). On ne peut échapper à cette néceS" 
sité. Aucun homme d’art au moment qu’il fait ceuvre ne pent 
admettre que cette ceuvre soit un caillou dans Peau, et dépouf" 
vue d’objet. Ce n’est point le succès partiel et relatif, dont lßS 
autres sont les témoins, qu’il poursuit, mais Pindissoluble tota" 
lité de sa propre personne et de sa propre vie, dont il est sans 
recours le seul témoin ; et il n’a nul besoin d’autre témoin que 
lui-méme. Comme écrit Renan (Avenir de la science) : « E6 
vrai sens des choses n’est possible que pour celui qui se place 
à la source méme de la beauté ; et du centre de la natur6 
humaine contemple dans tous les sens, avec le ravissement d6 
l’extase, ces éternelles productions dans leur infime variété • 
temples, statues, poèmes, philosophies, religions, formes so" 
ciales, passions, vertus, souff rance, amour, et la nature ell6' 
mème, qui n’aurait aucune valeur sans l’étre conscient Qu’ 
Pidéalise ». Position critique sans doute, mais aussi créatrice - 
et cette position, le poète s'y trouve placé naturellement, av^6 
cet avantage qu’il ressent et définit d’emblée les sources 6

!?s raisons de son ceuvre. Et le but. Le poète est à la fois 
Dyonysos et Apollon : Pélan de la passion et l’ordre du juge-

Créejr ceuvre d’art est pour Partiste aussi nécessaire que 
Pour le philosophe philosopher, pour le religieux croire et 
s unir à la totalité de la divinité, pour le savant observer, met- 
tre en ordre matériel, et connaitre... L’art pour qui le crée n’est 
Pas un jeu, et n’est pas à lui-méme sa propre fin. La fin de 
son ceuvre pour le poète, le musicien, le peintre, le sculpteur, 
c est la justification du monde, par la recherche, la découverte, 
a création du beau et du sublime. Et la justification de leur 

Propre existence. Leur ròle est de faire beau, et de préméditer 
1 avenir comme plus beau, de méme que celui du médecin est 
ue guérir et de rendre la vie physique possible, afin que tout 
®oit à nouveau possible. Par son art Partiste rend compte de 
a réalité du monde, de la matière, et la transforme. De méme 

Que sa personne.
Kant écrit « On considère Part comme ne pouvant réussir 

Qu en tant que jeu, c’est-à-dire une occupation agréable en 
s°i ; le métier comme un travail, c’est-à-dire une occupation en 
s°i penible, attrayante par son effet seulement (le salaire par 
exemple), et qui par suite peut étre imposée par force. » (Cri
tique da jugement, Déduction des jugements esthétiques purs) ; 
Pour Partiste, l’art n’est pas une occupation agréable en soi, 
tpais une occupation nécessaire pour continuer à vivre, et dif
ucile et pénible non seulement par les cótés techniques, mais 
encore et bien plus par Pobligation où il se trouye de fagonner 
s°n oeuvre de manière qu’elle soit la représentation du sens 
de sa propre vie et du monde tei qu’il le subit et le prend avec 
iui. Louis XIV disait que son métier était d’étre roi : le mé
tier de certains hommes est de faire ceuvre d’art. Et ils ne peu- 
vent vivre autrement. Il faut bien réfléchir qu’un poète n’est 
Pas poète par choix défini à l'avance.

Il ne nous semble pas que Du Bellay ait pu n étre point 
Poète. Il perdit de bonne heure ses parents, et fut élevé pa~ 
son fière aìné, qui se souciait peu de lui. Il réunit done toutes 
les conditions de la frustration affective. Accordons-lui la 
vive sensibilité dont nous savons qu’il fut doué, constatons 
Qu’à Page critique, (il avait vingt-trois ans environ), il ren- 
contra Ronsard et fit sa connaissance avec les poésies grec- 
Que, latine, et italienne : après son enfance et son adolescence 
solitaires, ce fut le choc et la révélation d’un problème qu’il 
tte pouvait résoudre autrement que poétiquement, et cè lui 
était nécessaire. II paraít démontré qu’il mourut tuberculeux, 
comme Keats. Ses poèmes, tous empreints de son manque et 
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de ses regrets, comme le sonnet (Regrets, LXXIX) qui com
mence par

« Je .n’écris point d’amour, n étant point amoureux » 
montrent ¡’existence de cette névrose et de cette inadaptation 
contrecarrées par son temperament cyclothymique, et qui de- 
vaient cependant ¡'empörter dans la mort à l’àge de trente- 
huit ans ; et l’on peut dire sans paradoxe que s’il se survécut 
ce temps, c’est pour avoir trouve dans ses poèmes le moyen 
d’exprimer sa hantise de sa mort, et de l’inutilité du monde 
à sa propre vie et méme de l’amour comme le prouve V Olive. 
Il est vraisemblable que si Du Bellay n’avait eu son talent poé
tique, il fut mort dix années plus tòt.

Pour le cas de Keats, nous ne pouvons que renvoyer à l’in- 
troduction que Monsieur Albert Laffay a composée pour sa 
traduction, publiée dans la collection bilingue des classiqiies 
étrangers. Comme écrit M. le Docteur P. Récamier, (Le ter
rain psychique des tuberculeux pulmonaires, Temps Modernes, 
septembre 1950), « on a dit que mourir tuberculeux et mou- 
rir d’amour, c’était la méme chose ». Pour justifier notre com- 
paraison entre Keats, amoureux de l’amour et de la mort, et 
Du Bellay, nous nous permettons de citer une strophe de la 
complainte du desespére (1552)

« Ma vie désespérée 
A la mort délibérée 
Ja-desja se sent courir. 
Meure donques, meure, meure 
.Celui qui vivant demeure, 
Mourant sans pouvoir mourir. »

Ajoutons que aeux ans auparavant, Du Bellay avait éte 
gravement malade. Et, que notre hypothèse soit ou non valabte» 
il parait évident que sa vie ne fut qu’un lent suicide, et so11 
art que la transposition de son désir et de son angoisse. E 
tant que cette transposition lui fut possible, par là se renda11 
maitre de sa vie par la conscience qu’il en avait, il se la rendi 
vivable. Nous ne craignons pas de répéter au vrai que sa mo> 
fut sa dernière ceuvre d’art, et sans jeu de mots la plus eia11’6 
et la plus définitive.

On ne saurait sans mauvaise foi ou sans manque de pi’0" 
fondeur de réflexion taxer de jeu une occupation qui a p°ul 
celui qui s’y livre le sens de la vie, de l’amour et de la nW 
Pourtant « la poésie déclare qu’elle veut simplement se livrel 
à un jeu divertissant de l’imagination, d’ailleurs purement f°’ 
mel, en accord avec les lois de l’entendement ; et elle ne che1 
che pas à le duper et à le séduire par une présentation se«1 

sible ». (Kant, id. ibid., p. 145). Si Kant veut parler des pe
lts maitres ès poésie galante et périphrase, nous ne pou- 

Vons rien objecter ; nous devons méme dire que cinquante 
ans plus tard Emaux et Carnees, et fècole du Parnasse ré- 
Pondirent parfaitement à sa définition, et peut-étre méme après 
Paul Valéry. Mais les Parnassiens sont bien oubliés de nos 
Jours, les jeunes poètes qui se metten.t à fècole de Valéry 
sans plus voués à l’échec, et Théophile Gautier, malgré l'admi- 
ration de Baudelaire, tout à fait mort. Sans compter, pour le 
Prendre comme exemple, que ses ceuvres sont d’un artisan 
doué, mais non d’un artiste. Notre poésie et notre culture se 
seraient fort bien passés de lui. Pourquoi, sinon parce qu’il 
lui manquait le sens de la vie, de l’amour et de la mort ? L’art 
est un jeu pour ceux qui n’ont qu’à jouer : la roulette ou le 
travail de la lime, au bout du compte, quelle difference ? Théo- 
Phile ne connut pas cette expérience intérieure de la nécessité 
ou de la non-nécessité de sa propre vie, qui est la condition 
du génie et de toute création, l’artistique en particulier. Mieux 
il ne voulut pas la connaitre.

On désirerait expliquer cela par une prétendue réaction 
naturelle contre le romantisme « exhibitionniste ». Si Théo
phile n’exhiba rien que sa virtuosité, c’est qu’il n’avait rien 
d autre à exhiber. Et il y a probablement plus de vérité dans 
un rapprochement avec la Révolution de 1848 (les Emaux et 
Camées sont de 1852) et la condition bourgeoise de Gautier, 
et son tempérament peu « cynique ». En accord avec la struc
ture sociale de son temps, et simplement géné par la vulga- 
rité des mceurs bourgeoises, il ne pouvait écrire ni pour ni 
lontre eux : Théophile s'arréta à Théophile, comme Théodore 
de Banville s’arréta à lui-méme, — et tous ceux de leur groupe. 
Et comme Théophile au surplus n’était doué d’aucune sensi- 
bilité, ni de la moindre difficulté intérieure, il ne fit que d'as- 
tucieuses combinaisons de cartes. Et Baudelaire, qui lui en- 
yiait son art pour l’art, c’est-à-dire pour le beau (conformément 
a la définition de Kant que nous avons citée), montre par là 
Pu il savait quel calme et quel défaut d'intérèt fut le sien... 
Done; Gautier, vivant gratuitement. irrité par la poésie de 
contenu valable par qui il se sentait attaqué. doué de facilité 
Nerbale, virtuose technique, fabriqua de la poésie gratuite. 
Mais elle porte à faux parce qu’elle ne représente rien, d’où 
Rue fon se place. Gautier prouve bien que la forme en soi, 
la forme dépourvue de la plénitude du fond, est sans valeur 
esthétique, et n’a d’autre intérét que celui d’un tour de force 
ou de.l’abus de confiance d’un prestidigitateur malin.

André Breton, lui, parie ainsi de la beauté : « Ni dyna- 
niique, ni statique, la beauté je la vois comme je t’ai vue. Com
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me j’ai vu ce qui, à l’heure dite et pour un temps dit, dont 
fespère et de toute mon ame je crois qu’il se laissera redire, 
t’accordait à moi... Elle est faite de saccades, dont beaucoup 
n’ont guère d’importance, mais que nous savons destinées à 
amener une saccade, qui en a... » (Nadja). Il en parle pour 
en avoir fait l’expérience directe, intime, par hasards sans 
doute, comme il dit, par une suite de hasards, mais qu’il ne 
refusa pas, et qui la rendirent plus valable. Et par ailleurs, 
Monsieur Andre Breton ne fait-il pas de ce recours à la vie 
la plus intérieurement ressentie, à toutes les forces subcon
scientes de l’esprit et du cceur, la condition du renouvellement 
de l’art ? Tout dire comme il se présente, et le reste est litté
rature. Mauvaise littérature. Ainsi nous découvre-t-il que le 
poète doit engager sa vie dans son art, pour ceuvrer valable- 
ment. Il s'agit là d’un engagement et d’une révélation qui coin- 
prennent la personne entière.

Pour Monsieur André Breton, I’art n’est pas un passe- 
temps futile. Et son existence en est la preuve, avec son souci 
d’intégrité morale, .et intellectuelle. Un homme d’art, moins 
que tout autre, a droit à la fausseté, au mensonge. — Et com" 
poser un poème de manière qu’il ne signifie rien de nécessaire, 
c’est mentir. — Cela suppose chez Partiste une sensibilité ini" 
médiate, et la faculté de s’exprimer librement. Et sans cette 
faculté, sa sensibilité lui ferait le monde, extérieur et inté
rieur, intolérable. « La simple représentation des passions coni" 
porte un certain degré de purification ». (Hegel, idem). L’art 
a une utilité morale, de libération, pour Partiste. De plus « ’1 
concilie la réalité et le devoir » (Hegel). Et peut-étre n’est-ce 
qhi’une seule et mème idée.

Il s’ensuit que l’art ne peut ètre gratuit pour celui qui le 
crée, et que si par hasard il l’était, cela décèlerait chez cet 
homme Pabsence de vie ressentie, en fait le manque d’àme- 
Si un « artiste » travaille pour ne rien dire (dire qu’il n’y 3 
rien est different, et c’est encore dire quelque chose) il n’a paS 
sa place parmi les vivants, il est nul et non avenu. L’art ne 
nait pas de l’art pour retourner à Part.

D’autre part, quoi qu’en dise Kant : « L’art ne doit paS 
ètre une occupation salariée » (idem, ibidem, p. 139, les plllS 
grands artistes ont vécu de leur art, ou sont morts de cC 
qu’ils ne vendaient pas. On oublie trop que Racine et Mo1ière 
gagnèrent leur pain en représentant leurs pièces, que La Fot’1'' 
faine, s’il n’eùt eu son génie, n’eùt sans doute trouvé pe^ 
sonne pour Pentretenir. Voltaire a pour premier mérite d’avo’1- 
su vendre sa prose et ses vers (dont un nombre non riégP" 
geable restent bons et dignes d’ètre lus, en dehors mème de 
considérations purement historiques). Lamartine écrivit une 

grande part de son ceuvre dans le but de se faire de Pargent. 
Cela ne lui òte pas sa valeur littéraire et esthétique. On paie 
des commandes aux plus estimés peintres.

En fait, l’art est une occupation salariée. La seule chose 
dont les artistes se plaignent : c’est qu’elle ne le soit pas assez. 
Les considérations pécunières ne sont pas toujours étrangères 
à leur travail. Ce qui existe c’est « l’art pour Pargent ». Nous 
avons montré comment l’art était l’expression salvatrice d’une 
gécessité intérieure : il faut dire aussi que l’art ' est parfois 
1 expression d’une nécessité pécunière, et que cette nécessité-ci, 
sans ètre essentielle, il convieni de ne la point négliger. Par 
ailleurs, les osuvres d’art valables finissent par se vendre tort 
cher ; et ne dit-on souvent qu’elles n’ont pas de prix ?

Cela ne signifie pas que tous les artistes pauvres soient 
9rands, mais il est probable que si Théophile Gautier avait 
eu faim, ses poèmes en eussent changé, et peut-étre en mieux. 
L art au sens de Pargent et de la faim n’est pas non plus gra
tuit

Sans omettre que du point de la vie intérieure la faim peut 
Prendre signification; elle entre dans le climat de 1 artiste, 
au méme titre que les névroses affectives. Il y a une expé- 
rience du manque d’autrui : il lui faut ajouter celle d’un man
que d'argent, et de toutes lés conséquences qui en résultent.

Ce ne sont point là les deux seules expériences intérieures 
Possibles. Tout et n’importe quoi peut étre ressenti profon- 
dément, avec gravité. Toutes choses ont leur poids, toute la 
yie, celle qu’on vit, celle dont on manque. Si Pexpérience de 
Cu Bellay et celle de Keats sont de nature personnelle, ce qui 
kur confère valeur n’est point là : c’est qu’ils ont été éprouvés 
Jusque dans leur chair et leur ame la plus ultime...

Toute poésie, toute création artistique, sont de circons- 
tance, de hasàrd : c’est pourquoi certains les considèrent com- 
rue « providentielles ». Il est bien certain que Partiste cherche 
son ceuvre ; il s’avance vers elle et veut la prevoquer, mais 
elle préparée par lui Pattend, et c’est elle qui a le dernier 
Uiot, celui de la surprise. Il a la certitude du matériau. No’1 
qu’il sache à l'avance quelle sera son ceuvre achevée ; mais il 
en connaìt intuitivement le but et le sens. Précisément ce but 
et ce sens lui apparaissent dans le fortuit, dans le choc d une 
rencontre avec un objet, avec un événement extérieur ou in
térieur, le massacre des innocents, ou 1 amour, ou la maladie...

L’expérience intérieure peut étre politique sans cesser 
d’ètre authentique, et sans cesser d’ètre personnelle. Le poème 
Ai/ièna de Paul Eluard fut écrit au mois de décembre 1944. et 
le rapport avec notre Libération et le combat de nos parti
sans qui la précéda paraít avec évidence. Les poèmes qui nais- 
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sent d'une rencontre politique ne sont pas moins pleins d'émo- 
tion humaine que ceux qui trouvent leur source dans les né- 
vroses de Partiste. Leur origine politique ne les condamne ni 
quant au fond, ni quant à la forme, et n'annule pas leur pos
sible valeur esthétique. Nous nous demandons comment on 
peut contester la beauté d'une strophe comme celle-ci :

Peuple gfec, peuple roi, peuple désespéré 
Tu ñas plus ríen à perdre que la liberté 
Ton amour de la liberté de la justice 
Et I'inf ini respect que tu as de toi-méme.

Paul Eluard. Athéna.

Or, certains la contestent, et au vrai ce qu’ils contestent, 
ce n’est pas la beauté, mais le sens logique, qui les condamne 
et de méme condamnent-ils tous ceux qui ne prennent pas parti 
pour l’absurde, par ce que’ leur piopre existence est inutile 
et absurde, et nuisible.

Il convient maintenant de définir de plus près la nature 
de la vie intérieure, qui peut prendre, comme nous savons 
déjà, des thèmes bien divers : névroses, soucis matériels, ex- 
périence politique... Cet^e vie intime, que bien des artistes ont 
voulu, et veulent encore secrète, à chacun d’eux particulière- 
ct comme spécifìque, — tous ceux de l’art pour l’art —, con
siste toujours à l’origine dans le problème, posé en fait, ma" 
tériellement. charnellement, dans la vie quotidienne et la pen
sée, de l’expérience que l'on fait des autres. On la fait d’abord 
dans la famille, ou par le manque de famille, puis par les am’" 
tiés et les haines, puis par l’expérience de la vie sociale pro- 
prement dite, et politique. Done, il s’agit des rapports du 
monde et du moi, de la manière de laquelle Partiste se troupe 
éprouver l’autre et l'étranger. La légitimité de sa propre exis" 
tence et de celle du monde sont mises en question par tous leS 
biais que l’on imagine.

En fait Partiste existe, le monde aussi. Et Partiste réafl^ 
au monde : cette réaction consiste dans une reprise, dans une 
modélation nouvelle de ce matériau qui ne s’adapte pas, 
auquel il faut nécessairement s'adapter d'une manière ou d’u.nC 
autre. La manière commune depuis le début de Part pollt 
Part est de le refuser : Baudelaire en est le parfait exempt' 
suivi de Mallarmé, Rimbaud, Valéry, des cubistes par un cóte- 
des lettristes... Tout l’art décadent s’est séparé, a essayé de sC 
séparer de son contexte social et politique. C’est là en fal 
une opposition. Et de son entourage direct. Malgré sa prétei1" 
tion à constituer une philosophic de Pétre, par cette prétenti°n 

nieme plutòt, en commengant par nier Pètre du monde et 
’nenie sa réalité, cet art pose le contraire de ce qu’il affìrme. 

a meilleure preuve en est qu’il n’a pu réussir à se faire im- 
™uable roc, pure pyramide séparée de Pespace et du temps, 
etl'c dépourvu d’altérité et d'excroissance réelle. Les poèmes 

. Baudelaire ont un contenu social et politique qui n’a échap- 
Pe qu à ceux qui n'ont pas voulu le voir, dont Baudelaire, 
Ce contenu à pris Papparence d'une mystique et d une ex
perience de la foi, par ce que le monde réel n’existant plus 
Pour Baudelaire (non dans Baudelaire), Baudelaire a imaginé 
Un Dieu et un Diable auxquels il püt penser, et surtout qui 
Pussent valablement le condamner. Le Dieu qui condamne le 
Poete à PEnfer n’est rien autre que la transposition du monde 
£eej dans une imaginaire transcendance. Et nous craignons 
tort que bien des poètes, des artistes, et d’autres qui ne sont 
ni 1 un ni l’autre, leur prétendue mystique ne soit pas autre 
chose. Etant comprise la mystique de sa propre personne, la 
ausse philosophic du Moi-Dieu. Dans Gautier, le monde so

cial et politique, du moins dans ses poésies, a complètement 
oisparu : il ne reste plus qu’une juxtaposition de couleurs et 
oe volumes transcrits par des paroles, — et c’est sans doute 
Pour cela qu’elles n’ont aucune valeur, pas méme esthétique.

Non que nous confondions la forme et le fond. Le fond, 
comme nous avons dit, n’est jamais absolument propre à Par- 
lste- quelles que soient ses ambitions : c’est l’autre, tel que 
artiste le subit. La forme est le résultat de la tentative qu’il 
ait de se rendre maitre de ce contenu. C'est pourquoi Part 

ne peut pas étre contemplati!. Il ne serait pas exprimé. Et Part 
h est pas le simple sentiment, mais la manifestation extérieure 
oe ce sentiment, la modélation du monde et du moi réagissant 
ensemble; La vie intérieure de Partiste ne peut se donner un 
sens esthétique que par son expression. C'est l’ceuvre maté- 
Delle qui signifie esthétiquement le sentiment et le monde. 
Celui qui ne peint pas n’est pas peintre, celui qui n’écrit pas 
n est pas écrivain... L’artiste comprend le monde et se Pappro- 
Prie par le geste. On ne peut séparer la création esthétique 
chez le peintre du mouvement de ses yeux du monde à son ta
bleau, et de celui de sa main sur ce tableau : c’est par là qu’il 
donne forme et sens à ce par quoi il est ému.

Pour le spectateur, la distinction entre la forme et le con
gnu ne se discute pas. La question est de savoir ce qui Pémèut 
d’abord, ce qui le retient : Et ce qui le retient n’est point la 
forme, mais ce par quoi il est ému affectivement, ce qui rap- 
Pelle en lui sa vie intérieure et lui confèrc un éclat nouveau : 
9 est la signification d'expérience, c'est Putilité au sens de 
* expérience. Ce qui nous polisse à nous attacher à Paul Eluard,
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à le lire et le relire, n’est point premièrement notre jugement 
esthétique, notre gout absolu du beau, mais bien le choc d’un 
monde materiel, doué de pesanteur, personnel, social, et poli
tique, que nous aussi nous avons éprouvé. Et nous r.e pou
vons juger esthétiquement une ceuvre que si nous avons été 
ainsi préalablement touchés et retenus par un contenu essen- 
tiel. D’un mot l’appréhension affective du contenu de l’ceuvre 
d’art précède l’appréhension esthétique de sa forme. Le con
tenu n’a de valeur que « morale », mais il permei à la forme 
d'avoir une valeur esthétique.

Le jugement esthétique dépend du contenu : pour pouvoir 
juger beau, il faut ètre en confiance, et en bonne foi. Un bour
geois éprouve nécessairement de la diffìculté à dire qu’un 
Fougeron est beau, par ce qu’il le blesse. Pour apprécier une 
ceuvre d’art, il faut que l’on puisse admettre comme valable 
son contenu. Sinon le jugement esthétique n’a point cette ple
nitude et cette évidence qui sont de sa nature. Par où 1 on 
aper^oit le rapport du beau et du bon, et comment l’un et 
l’autre en art sont peu séparables, que le bien soit existant. 
ou qu’il ne soit que l’expression d’un désir pour l’artiste, et 
chez son interlocuteur.

Et pour le sujet qui nous intéresse, il est clair que lc 
beau n’est gratuit ni pour le créateur premier de l’ceuvre d art. 
ni pour le créateur second, spectateur, auditeur ou lecteur, 
qui la recompose après coup avec l’expérience dont lui-méme 
il dispose. « Si l’on veut assigner à l’art un but final, ce ne 
peut étre que celui de révéler la vérité, de représenter d une 
facon concrète et figurée ce qui s’agite dans Farne humaine 
(Hegel).

& Raphael KHERUMIAN

REMARQUES
SUR LES DEFORMATIONS 

DES DESSINS TÉLÉPATHIQUES

ÌF A cryptesthésie n’a pas de langage qui lui soit propre. Les 
informations que nous lui devons se manifestent ou par 

des mouvements « automatiques », ou par des impressions vi
suelles, auditives, cénesthésiques... Ce mode d’expression in
direct et forcément inadéquat explique l’utilisation fréquente 
de symboles, d’allusions et de métaphores. Ce qui parvient 
Jusqu à nous n’est manifestement pas le « texte originai », 
mais une traduction adaptée, souvent pjeine d’omissions, d’er- 
reurs et de permutations de lettres.

Ces traces du code — et du décodage plus ou moins réus- 
si -— sont particulièrement visibles dans les déformations des 
dessins télépathiques. Nous voyons en elles un excellent ar
gument en faveur de l’hypothèse cryptesthésique. D’ailleurs, 
a, notte connaissance, aucune hypothèse « anti-énergétiste », 
n a jamais été proposée pour les expliquer. Au contraire, si 
nous attribuons un caractère périodique, rythmique, aussi bien 
aux dispositifs « cryptesthésiques » de l’organisme qu’au fac- 
teur énergétique sensé de les actionner (et que nous désignons 

par déférence à l’ceuvre de F. Myers — « métaéthérique »), 
la majorité des déformations et erreurs télépathiques devien- 
drait un résultat vraisemblable de la non-concordance des 
rythmes.

Outre son intérèt proprement parapsychologique, l’étude 
de déformations des dessins télépathiques, peut présenter, 
croyons- nous, un intérèt certain pour une meilleure compre
hension de la notion du style.
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i
C’est surtout aux dessins dit « médiumniques », dessins 

faits en état de transe, que Ton songe d’habitude lorsque sc 
pose la question des rapports entre la peinture — et la crea
tion artistique en général — d’un coté et les facultés para- 
psychologiques de l’autre. Ce qui est une manière de méses- 
timer et réduire à vraiment peu de chose un vaste problème.

En effet, la transe étant souvent inapparente, comment 
la distinguer des états où l’artiste sent sa pensée et sa main 
guidée par des forces qu'il reconnaìt parfois comme lui étant 
étrangères ? Léonard trouvait dans des taches sur des niurs 
de « bizarres inventions », tetes humaines, batailles, animaux- 
rochers... Une attitude franchement divinatole caractérise chez 
certains peintres non seulement le début, mais tout leur tra
vail. L’ébauche est pour eux moins un plan du futur tableau 
qu’une occasion pour de nouvelles interprétations. Ce qui lelir 
donne le sentiment non de créer, mais de découvrir.

Gràce à leur sensibilité spécifique, les artistes aper^oivent 
des similitudes structurales des étres, objets et lieux, simiU' 
tudes qui échappent à peu près totalement à l’ceil d’un pr°' 
fane. Dans l’art ces particularités structurales sont accentuées- 
dégagées et complétées à tel point que nous trouvons nature 
de classer tel vase non avec des récipients de forme quelcoU' 
que, mais avec des édifices, tableaux, poèmes, symphonies e 
danses du méme style. Le mot « structure » doit, par conse" 
quent, étre compris ici dans le sens de schèma dynamiqtte 
donnant des éléments tantót spéciaux, tantòt temporels. Bau 
delaire dit quelque part que l’art du coloriste tient par ce£ 
tains cótés aux mathématiques et à la musique. Paroles app11 
cables à tout art. Une analyse mathématique pourrait metti 
en évidence dans diverses ceuvres du méme style une sim1 
litude de rapports rythmiques sous-jacents aux différenc 
de surface. Similitude qui fait penser à plusieurs étres do' 
la croissance se serait accomplie par saccades dues aux 131 
pulsions se succédant au méme rythme.

L’une des expressions les plus nettes du rythme est laj;ent 
dance à la répétition. Dans l’art nous la trouvons partout. . 
style peut ótre caractérisé par une prédilection pour certa13 
formes « au détriment » des autres, par la tendance à . 
répéter. En parapsychologic nous retrouvons le méme phe’1^ 
méne à la base de nombreuses déformations. Mais on 
aller encore plus loin et dire que la répétition est inhéfe,^e 
à la télépathie — le travail du percipient ne consistant Q 
dans la répétition des dessins, ou pensées de l’agent. De 
le percipient y arrive parfois méme s’il est en retard de P 

sieurs heures sur l’agent. D’où, toutefois, — èmpressons-nóUs 
de 1 ajouter — on ne doit pas conclure qu’il y arriverai avec 
autant de chances de réussite en se mettant au travail un an 
Plus tard.

L’étude des dessins télépathiques nous oblige d’envisager 
chaqué tableau comme un compromis, résultat d’un subtil do
sage de données « sensorielles » et « extra-sensorielles ».

Des peintures qui cherchent résolument à « détromper 
ceil », ont le don de nous paraitre étranges, imquiétantes 

meme. Et voici pourquoi : le manque d’habitude nous fait res
sentir très vivement les discordances des témoignages de nos 
sens connus et ceux de la cryptesthésie. Par contre, nous ne 
rernarquons mème pas les conflits qui se déroulent sans cesse 
entre notte rètine qui nous présente les images des étres la 
^ète en bas et notre sens tactile qui, automatiquement, les remet 
d aplomb. L’ingérence de la cryptesthésie nous surprend etnous 
double car dans ces cas, nous sommes conscient d’une « mé- 
Prise », et en méme temps sentons qu’elle correspond à une 
réalité dans une phase non encore « homologuée » par notre 
raison.

Nous avons cru utile d’ajouter à ce texte quelques exem
pts de déformations affectant fréquemment l’imagerie télépa- 
thique.

Q) Deux « messages » percus vaguement (mais pouvant étre retenus 
comme valables à cause de la double coincidence).

O
Jb

.

★ M. S„ agent, fait le des
sin de caducée ; puis sur la 
méme feuille esquisse la 
carte de France et y indique 
1'endroit de chute de 1'avia- 
teur Byrd.

M"'c S.-T., percipient, écrit 
« quelque chose comme un 
serpent »et « quelque chose 
tombe ».

Lieu : I. M. I. Date : 2-8- 
1927 (*).

Fig. I.

(*)  L’agent et le percipient 
rie se trouvent jamais dans 
la méme pièce,
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Fig. II.

Fig. IV.

b) Deux « messages » confondus.
— Un groupe d'agents choisit comme sti

mulus un point d'interrogation, puis -charge • 
un agent (M"c G.) de faire le dessin d'une 
colonne. Fig. I.
★ M. R. W., percipient, fait le dessin com
binant le point d'interrogation avec la base 
de la colonne. Fig. II.
I. M. I., 9-1-1937.

c) Fragmentation et inversion des formes.
★ M"° J. C., agent, dessine le Saturne. Fig. 
III.
★ M. B„ percipient, fait le dessin. Fig. IV. 
I. M. I., 17-11-1928.

d) Perception précognitive.
M. B. est prié de dessiner d'avance l'image se trou- 
vant dans une envoi appe que M. R. W. tirerà d'un 
lot de 50 enveloppes identiques préparées il y a plu
sieurs mois.

Expérience n° 1.
★ M. B. dessine un contour allongé, quadrille, puis 
une figure d'homme à moustache tombante et écrit

Fig. III.

\ b 
ZA H
P . . fig. V.
experience n° 2.

* M. B., dessine des traits, un 
P°mt d'exclamation.
y M. R. W. tire au hasard 
uno enveloppe et louvre : 
’ottime à la moustache tom- 
Pante aux yeux cerclés de 

anc (Fig. VI) et séparément, 
■:ur du papier quadrillé des 
aches de couleurs dont une 
un jaune très vii (qui n'ont 

Pu ótre reproduites).
I- M. I., 6-7-1929.

« verres brillants ». Fig. V.

V? M. R. W. tire au hasard une en
veloppe et l'ouvre : dessin d'une 
chaise vide.

e) Perception (retardée) d'une 
couleur, repetition.

★ A 21 h. 30, M. R. W. agent, 
à Courbevoie, met sur la téte 
un turban avec au front, un 
tube phosphorescent, jaune, de 
5 cm. de longueur. Dans l'ob- 
scurité il voit dans la giace 
le tube lumineux. Il s'allonge, 
atteint l'état de passivité. Ex
périence terminée à 22 h.
★ M. de S., percipient, à 120 
km. de Paris (à Courbevaux) 
s'endort au moment convenu 
pour l'expérience. En se ré- 
veillant il regarde l'heure : il 
est 22 h. Puis (après avoir at
teint l'état de passivité) il 
note :
« 1’ Pluie prclengée de lan- 
guettes jaune vii innombrables 
« — très lumineux — rappe- 
« lant en beaucoup plus con- 
« sidérable. »

11
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« une cascade de fleurs de cytises (couleur jaune de Cadmium 
« clair vii).
« 2° Nombreuses couronnes de petites étoiles jaune sur fond 
« noir.
« 3° Nappe de points jaunes poudroyants (sable), serrés »■ 
Courbevoie-Courbevaux ; 5-6-1927; 21 h. 30 — 22 h. ; 22 h. — 
22 h. 10.

1) Deformation déterminée par l'attitude mentale du percipient.

Fig. VIII

★ M. R. W„ 1'agent re
garde la photo du perci
pient — M. D., en cos
tume militaire (datant de 
1915). M. D., « objecteur 
de conscience pendant la 
guerre fut mobilisé dans 
le service auxiliaire de 
l'Armée. La photo fut re
mise à M. R. W. en 1919, 
accompagnée de com- 
mentaires ironiques ou- 
bliés. Fig. VII.
★ M. D., percipient, ecrit 
« singe habillé en ami- 
ral », « guérite » et fa’  
le dessin. Fig. Vili.

*

I. M. I., 26-10-1929.

g) Transposition d'une idée en image.
★ M. R. W., agent, pense au « Ciel 
étoilé, non pas du point de vue as- 
tronomique mais esthétique » sans 
regarder une image ni faire de des
sins.
★ M. D., percipient, fait le dessin 
Fig. IX.

I. M. I., 22-2-1930; 18 h. 33 - 18 h. 37.

Fig. IX

Les dessins originaux soni le double de nos reproductions

L’ÉTUDE DES DESSINS 
ET DES PEINTURES MÉTAPSYCHIQUES 

PAR FRANCESCO ECIDI

pARTICULIEREMEN T interessante est l’étude faite dans les trois nu
te' in\èros. du semestre 1953 de la revue Luce e Ombra organo bimes- 

. des études métapsychiques et des problèmes de l’homme et de la pen- 
ee' éditée chez Bocca à Milan.

L^ns ces trois numéros, on frouve des articles consacrés par Francesco 
yidi à la peinture et au dessin métapsychiques.

de < nO“S CSf ciani donné la limitation de place que nous avons,
Vaij}°Ul,O‘r dorincr une traduction aussi complète que le mériterait ce tra- 

cja L auteur, abordant la mafière de la création artistique, considère que, 
t ns \.^rt en [ui-mème, semble intervenir une intelligence étrangère à l’au- 

"r- I improvisation jaillissanf de l'inconscient.
f- sculpteur Ernesto Biondi n’est-il pas alié jusqu’à considérer un ar
len c?mm.e lIn medium et les grands peintres semblcnt avoir eu souvent des 
dì llcJaa(aOns- Tel est le cas, par exemple, non seulement de ceux qui se 
sqSenÌ insPirés par la muse, tels les poètes, mais d’un peintre de la Renais- 
nr?CC ?omme Fra Angelico qui peignait dans l’extase et avait &é ainsi dé- 
°mmé le peintre des anges.

^cs Pfands musiciens n’ont-ils pas souvent en eux un orchestre mental 
r . cxcmple le plus étonnanf semble bien ètre celui de Beethoven qui, at- 
f.‘ni de bourdonnements d'oreillcs et ayant une musique infernale dans la 
s..c' arriua't à y accrocher des melodies étonnarttes. lì est certain quid la 
emulation du génie était servio par une excitation des centres auditifs du 

Ornean.
L auteur Francesco Egidi s'appuie sur les données du Traite de Mé- 

J Psychique de Ch. Eichet. Il considère que, contrairemenf à ce quécri- 
¡A't le grand physiologiste franfais pour qui l’élucubration esthétique de 

‘nconscient n’est pas un phénomène véritablemcnt métapsychique, mais 
a curieux cas de psychologic normale, qu’il s’agit véritablemcnt d’un 

^énomène métapsychique. L’auteur cappelle, à ce sujet, la parole de 
{. cethe qui écrit : « Aucune production d’un ordre supérieur, aucune inven- 

ne fut jamais donnée à l’homme, mais jaillit d'une source ultra-terrestre, 
^ nomme est I'instrument d’une puissance supérieure comme un case trouvé 

l9ne de recevoir un contenu divin ».
Le lien entre l’Art et la Métapsychique parate souvent incertain. mais 
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l’auteur, ne manque pas de donner ce qui caractérisc la vraie peinture mé
tapsychique. Ce phénoméne se rencontre dans sa purcté chez des person- 
nes ignorantes en art. Alors de but en blanc et généralement à un age 
avancé, elles se metfent à travailler par une sorte d’impulsion intérieure. 
Cette poussée se determine souvent apees une profonde crise de douleur.

Si, par aventure, elle apparait chez des peintres qui sont naitres de 
leur, technique, la singularifé siege dans ce [ait que les dessins et peintures 
sont exécutés dans une période de demi-transe, mécaniquement, automat'- 
quement, d’une fa$on inconsciente et parfois contraire à la volonté. Celta 
qui dessine n’a pas une pieine connaissance du sujet de son travail.

Les dessins soni généralement exécutés avec une rapidité surprenantc. 
le bras et la main sont pris de sensations physiques variées. Très souvent 
le mótif et plus spécialemcnf quand il s’agit d'une figure, correspond à uno 
vision.

En somme impulsion à l’ceuvre est irrésistiblc, involontaire, indepcn- 
dante, non seulement de la volonté mais de la conscience du sujet.

Le travail donne satisfaction aux sensitifs qui ne s arréteraient jama'5 
de dessiner. La technique peut varice et se développcr.

Les sensitifs, presque tous, affirmcnt étre inspirés par une entità ultra
terrestre. ... ,ic

En effet, en majorifé ils se sont occupés, et continuant à soccupar 
« spiritismo ». Quelquefois, au cours d’une séance spirite ou à travers d an
tees pratiques du genre ils ont la révélation d un pouvoir qu ils ignorata" 
en eux. ’ •

. Ils manifestent fréquemment aussi des facultés supra normales.
Les compositions des su jets varient. Elles sont sovverti assez c°nl 

pliquées et symboliques, d'une saueur orientale et archaìque, et parfo 
d'une étrange beauté. La révélation de la signification cf parfois le ¡,l 
de l'cevvre sont donnés au moyen de communication médiumnique, <’ 
tout au moins, suggérés por un mode paranormal. . t ié-

Chaqué cas partievlier demande lecture, car, en dehors des règles y 
nérales que nous avons transmises, il y a des comportements particul'cr

Un fait nous frappe cependant : ces dessins métapsychiques, s ils 
produisent chez des gens ou illetfrés ou manuellcmcnt incapablcs de PcJn<c 
d’habitude, correspondent bien à une époque, qui est celle de la pérto 
romantique et post-romantique.

En conclusion voici une très intércssantc étude qui soulève des p‘ 
blèmes considerables sur les hallucinations, sur l’écriture automatique 1 
sur son application à l’art . . ¡,

Nous nous trouvons là en préscnce de données primordiales qui 
veni, non seulement intéresser la métapsychique felle quelle a éfc com' 
il y a quelques années, mais ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui la p"r‘ 
psychologic qualitative.
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