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Robert AMADOU

REFLEXIONS SUR
L'EXPERIENCE ARTISTIQUE

Now | a fourfold vision sec

And a fourfold vision is given to me

'Tis fourfold in my supreme delight

And threefold in soft Beulah's night 1

And twofold always. May God us keep

From single vision and Newtons sleep. (1)

William Blake.

Poems from letters, éd. Sampson, p. 309.

T art est une technique qui traduit une experience ; fart

est un moyen d’exprimer — quelquefois aussi pour Par-
tiste lui-méme celui d’éprouver et de provoquer — une expe-
rience et de la communiquer.

Il est clair que I'expérience artistigue — entendons le con-
tenu de I'ceuvre d'art qui peut étre imparfaitement appre-
hendé par la conscience du créateur — n’est pas une expe-
rience banale, telle celle que nous éprouvons sans cesse de la
réalité materielle et que la technique de Partiste n’est pas une
regie universelle de reproduction de cette réalité. Si les per-
ceptions et la connaissance de procédés interviennent dans la
création de I'ceuvre d'art, ils ne sont cependant que des élé-
ments bruts transformés par I'expérience et la technique in-
dissolublement liées chez Partiste, transformés au point que
leur presence exclusive, a Pétat pur, ne saurait aboutir qu’a
la fabrication d'un corps sans ame, c'est-a-dire d’un corps sans
beante, d une apparence morte dont Part précisément serait
absent.

Admettons avec Léonard de Vinci que « Pesprit du peintre
doit étre a la ressemblance du miroir qui se transforme en la

couleur des objets et s'emplit d’autant de ressemblances qu’il

(1) A present, je vois une quadruple vision
Et une quadruple vision m’est donnée.
Elle est quadruple dans mon supréme ravissement
Et-triple dans la douce nuit de Beulah
Et double toujours. Que Dietl nous preserve
. . vision simple et du sommeil de Newton.
liaduit par Jacques Roos, Aspects littéraires du Mysticisms philoso-
phique, Strasbourg, P. Heitz, 1951, page 82.
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y a devant lui, admettons que le poéte est un echo sonore et
que ces objets dont l'artiste regoit la ressemblance ou I'écho
soni ceux de notre experience quotidienne — admettons enfin
que des artifices excellents reproduisent la ressemblance et
perpétuent I'’écho — qu’en résultera-t-il ? Il en resultera —
répond Andre Breton, « indigence et platitude insupportable,
révoltante . panneaux-réclames et bouts rimes ». C’est qu'en
effet, un poete ne peut chanter, selon le mot de Platon, « s'il
n'est ravi hors de lui-méme par la divinita dont il est plein » ;
c'est que, selon Platon encore, « ce n'est point a I'art mais a
I'enthousiasme que les bons poetes doivent tous leurs beaux
poemes ». Et Léonard précisait, complétait sa pensée dont une
seule face nous a été plus haut révelée en.ajoutant: « le ta-
bleau doit paraitre en méme temps I’ceuvre supreme d’un génie
et le produit spontané de l'univers ». L’artiste ne peut etre
seulement un écho sonore et les sons qu'il entend dépassent in-
finiment ceux que Poreille retient; mais on doit pouvoir dire
I'artiste, avec le peintre de Vinci, « le petit fils de Dieu ». D'au-
tres le qualifient de disciple de Lucifer et il est bien Prométhée,
le découvreur de nouveaux mondes, I'explorateur de nouveaux
cieux et d'une nouvelle terre dont les images par lui récoltées
apparaissent aux yeux, aux oreilles de chair, a I’entendement
appliqué comme le fruit d'une véritable création, alors que
Partiste ne fait que participer a leur révélation. Hamlet dé-
clare quelque part que Partiste présente un miroir & la nature,
mais Oscar Wilde remarquait plaisamment qu’il ne parlait
ainsi que pour mieux faire croire a sa folie | L’artiste n’est pas
un miroir et la nature qu'il connait est bien autre chose que
I'ensemble mesuré par les savants.

Paul Valéry lui-méme sait que le poéte ne répondra pas
a son destin si ne lui parviennent des « étincelles », des « trou-
vailles » C'est la forme imposée par Pesprit a la matiére de
Pexpérience poétique qui compte pour Valéry. Mais avec re-
gret, il note : « Racine lui-méme savait-il ? ». Si Lamartine,
le grand héraut de l'artiste-paies ne fut pas toujours le possé-
dé quil prétendait étre, Valéry, pour notre joie et pour sa
gioire, eut maintes fois a « rougir d'etre la Pythie ». Il suffit
de parcourir les pieces rédigées par les épigones de Valéry ou
aussi de Mallarmé pour voir a quel piteux résultat la technique
la plus savante, la plus intelligente méne le poéte sans trou-
vailles !

Si 1 expérience de Partiste — si Pexpérience que vit ou
que, sans le savoir, détient et transmet Partiste — apparait la
premiére condition de I'ceuvre authentique, on ne saurait mé-
connaitre davantage que Partiste n’est véritablement lui-méme
que lorsque cette expérience est formulée. La création est par-
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tie intégrante de son experience ; elle Pautorise a la communi-
quer & d'autres hommes qui Péprouveront a leur tour, plus ou
moins lucidement, plus ou moins confusément, en recueille-
r%pt au moins quelques-uns des fruits qu’elle conserve et leur
offre.

La conception de Partiste-voyant, du poéte-pates ne s'op-
pose pas a celle de l'artiste-artisan mais ces deux notions se
complétent nécessairement pour définir Partiste.

Le Beau disait Péladan est « une vision intérieure ou le
monde se revét de qualités suréminentes... Partiste est un
voyant qui découvre, panni les formes réelles une forme nou-
velle, soit par intensité, soit par harmonisation ; son ouvrage
consiste a qualifier une forme » (2).

En tant qu'expérience et en tant que création, pour dis-
tinguer arbitrairement ces deux stades de Pactivité artistique,
I'’ceuvre d’art suppose chez son auteur, et accessoirement chez
son admirateur Pexercice de facultés de connaissance et de
communication. La mention constante, dont nous avons déja
donné quelques exemples, d'éclairs inexplicables, d'illumina-
tions soudaines, d' « apports » pour reprendre un terme mé-
tapsychique désignant un phénomeéne dont la réalité semble
établie sur le pian psychologique, suffit & montrer que Pentre-
prise artistique n’est pas réductible a une entreprise rationnelle
et consciente. D’autres facteur y contribuent et c'est a eux
gue Pon songe en évoquant les liens de la métapsychique, de
Poccultisme et de la mystique avec Part. Celui-ci n’engage pas
seulement Pintellect mais Phomme tout entier, mais d’autres
fonctions et d’autres puissances dont Pimportance apparait
fondamentale. Reconnaitre ces fonctions et ces puissances
exercées par Partiste-ou a travers Partiste, les situer les unes
par rapport aux autres dans la mesure ou elles constituent Pex-
périence artistique et participent a la création de I'ceuvre, tel
sera notre but dans les pages qui suivent ot Pimmensité du su-
jet nous justifiera de présenter seulement quelques réflexions
sommaires, a vrai dire quelques invitations a la réflexion.

Le sentiment du Beau est le sentiment d’un dépassement.
Car lart, disait Flaubert, est « Pétat d'esprit d'un jour de
fete ». Et, sans doute, convient-il de donner au mot fete sa
pieine signification : Part est une libération des soucis quoti-
diens de conservation et de nutrition ; c'est un repos dans la
Jutte pour la vie animale ; mais c'est aussi, comme dans un

(2) Joséphin Peladan : De la Sensation d’art, Paris, Sansot, 1907.
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sabbat ou en une commémdration des Fous, un renversement

ces ya eurs sociales, une possession en meme temps qu’un jeu.
S est un déchainement d’instincts refoulés ou peu développés,
rides par ! individu ou la communauté auxquels I'art offre une
satis action sublimée ; c’est une ivresse, une intoxication, ren-
tree dans un autre monde ou la rajson et les gestes du corps
oivent se soumettre a d'autres ordres et poursuivre d'autres
ns; cest ! atteinte d'autre chose, I'achévement dune pléni-
iH.e qyi ?e sacc’mplit que par un contact intime avec la réa-
ite qui m est & la fois étrangere et personnels, qui m'est d'au-
ant plus étrangére quelle m’est plus personnelle.
oi Kant evoque la fonction divertissante de Kart, et Her-
bert bpencer son caractére ludique, si Nietzsche rappelle I'ori-
gine de la tragédie et célebre Dionysos, si Plotin enseigne la
magie de ! art et | extase ou nous abime I'ceuvre belle, si Aris-
oe y découvre la vertu d'une catharsis, c'est-a-dire d’une
purgation des passions que Sigmund Freud analysera en pro-
ondeur, si le Beau, pour Platon, est une étape vers le Bien et
un avatar de celui-ci et s'il représente dans tant de civilisations
anciennes le vétement du Vrai dont il révéle les formes en les
parant d attraits plus sensibles, comment ne discernerions-nous
pas, sous la multiplicité des théories esthétiques, I'universelle
reconnaissance de l'aliénation artistique ? La plus profonde
e?on de | art est peut-étre le rappel permanent de la nécessité

e cette aliénation et sa perpétuelle survivance dans le compor-
tement humain.

u “ari le besoin fondamental de I'hnomme insatisfait, qui
cierche la voie du Paradis perdu, exige qu'il admette que « Je
€s un autre », un autre qu'il doit réaliser et conquérir.

amour et la soif du Beau, chez le créateur et chez I'ama-

eur, chez tous ceux qui, a des degrés divers, I'expriment et le
en , temoignent de la méme nostalgie de I'Autre, homme

. leu qui deviendra moi-méme et que je deviendrai, parce
rpfféll H-0* Sa ?"ace demeure vide, de cette méme nostalgie, de
tra/ men? !nion 9ui tend a s'affirmer et a s'actualiser et que
uisen dune maniére analogue : le rapport télépathique,

RarhUr  * 10S °u Agape — la délectation d’'un choral de
Bach ou la transe du poete.

aiipl/J exiSte chez tous les hommes ou tout au moins chez

itP9 . S _Un me°de, de_connaissance qui transcende les li-
rg/ng)nle rthHt!arHapte‘ %hez les mysteiqﬂes, chez fes ﬁommes

naire il v a/* "s.P°"es- parfois méme chez I'nhomme ordi-
F3HEE 308 Ib MoriioBrdeoteiaps, g de plus profond et

(3) G. N. M. Tyrrell : The Personality of Man, Londres, 1947.
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N’est-ce pas a ;ette idée de G. N. M. Tyrrell que nous
nous trouvons naturellement conduits ? Ne parait-elle pas évi-
dente ? Et, en fait, cette idée est fort répandue. On constate
que, pour diverses classes d'individus, des modes de connais-
sance — ou d'expériences — existent qui s'opposent a la pen-
sée discursive et au raisonnement autant qu'a la perception
effectuée par les organe” internes et externes des sens. L'ap-
préhension du réel ne suit pas toujours les régles de la méthode
experimentale et ne se conforme pas toujours aux tables de
Bacon et de Stuart Mill, non plus qu'aux.principes du syllo-
gisme et de l'induction légitime. La totale étrangeté des modes
de connaissance dont Tyrrell cite les bénéficiaires par rapport
a la pensée rationnelle rapproche ces modes les uns des au-
tres et leur confére au moins un trait commun. Mais avons-
nous le droit de conduce, cornine on conclui d'ordinaire, que
ces modes se réduisent a un seul et qu’une faculté unique
s exerce « chez les mystiques, chez les hommes de genie, che-
les poétes, quelquefois méme chez I'homme ordinaire ? »

L'expérience de Partiste qui parait se rapprocher des ex-
périences irrationnelles des « médiums », des occultistes et des
mystiques représente-t-elle aussi cette expérience unigue que
tous les hommes éprouvent a quelque moment de leur vie ?

Sans doute, on a chanté les vertus de la télépathie, fa-
culté supra-humaine, quasi-divine, germe d’un pouvoir qui
assurerait I'avenir de notte espéce, garantirai son bonheur et
assurerait sa force future. Des ignorants se réjouissent déja
de la proche ouverture de cet age d'or illusorie. Sans doute,
I'expérience d’'un yogi a été assimilée a celle du mystique chré-
tien ou, d'autres fois, confondue avec les prodiges physiolo-
giques des « fakirs » de foire d’Orient ou d’'Occident. Sans
C'.oute, poésie et occultisme, gnose et religion, métapsychique
et contemplation ont été pris indifféremment I'un pour l'autre.
Mais d’une ressemblance, d’une analogie souvent supeificielle,
mais souvent aussi, profonde et enracinée, le passage n’est pas
nécessaire a l'identité. Et le refus de celle-ci ne rend pas vaines
les homologies d'abord pertjues. Mais ce n'est pas vers une
confusion ciu’il faut tendre, ni vers un syncrétisme incohérent.
Les psychologues, en nombre de plus en plus grand, reconnais-
sent | originalité, l'authenticité et pour ainsi dire la réalité des
diverses expériences non sensorielles et non rationnelles ; ils
reconnaissent en meme temps l'originalité, l'authenticité et la
xealité des mondes auxquels ces expériences nous introduisent.
11 serait trop simple néanmoins de confondre ces expériences
et ces mondes, sous le prétexte qu’ils s'opposent a une expé-
rience plus familiere dans notre civilisation, a un monde que
nous sommes habitués a croire plus proche.
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Le fait est done regrettable mais il n'est pas douteux : la
simple mention des rapports qui uniraient I'art d’'une part et
d'autre part ce qu'il faut bien appeler le paranormal, 1'occulte
ou le métapsychique — et qui semble constituer essentielle-
ment I'expérience artistique veritable — evoque indifférem-
ment chez le lecteur le role des automatismes et des coinci-
dences significatives, celui de la télépathie et de la clairvoyance,
la place des croyances ésotériques, l'influence des mystiques.
Le fait n'est pas douteux, disions-nous ; il témoigne, autant
gue d'une obscurité de I'esprit assez commune en notte temps,
de la réell? interpenetration de I'esthétique et des formes ori-
ginales, plus ou moins extra-scientifiques, plus ou moins irre-
ductibles a la pensée logique de communication et de connais-
sance ; il témoigne aussi de l'apparente ressemblance de ces
diverses voies d'accés au réel dont l'art fait un usage remar-
quable. Mais, ajoutons-le, le fait est regrettable, car il laisse le
probleme sans solution ; il interdit méme d en poser les don-
nées avec clarté et précision.

S'il est vrai que l'art, qui exprime I’hnomme tout entier et
tout ce que I’'homme peut savoir et posséder, si I'art participe
de tous les désirs, de tous les besoins. de toutes les fonctions
de I'nomme, une hiérarchie ordonne ces désirs, ces besoins,
ces fonctions. Cette hiérarchie se reflétera dans I'art lui-méme
et en découvrira la véritable signification.

C’est avec une humilité extréme qu'il convieni d’aborder
des actes aussi essentiels. Un effort aussi orgueilleux ne- parait
pas inutile cependant. L'illusion de la clarté, si l'intelligence
tepore ses limites, n'est jamais totale ; notte réflexion, si fai-
ble soit-elle, aide a marquer quelques jalons, a défendre I'en-
trée de quelques précipices. La confusion au contraire de toute
analogie avec l'identité que celle-ci révele bien de certaine fa-
gon, nous laisse inconscients des dangers et nous incite, sui-

IvaBt notte pente a prendre le bas pour le haut ou le haut pour
e bas.

Le premier matériau dont dispose l'artiste, ce sont, sem-
ble-t-il ses perceptions du monde physique et les emotions que
celui-ci engendre en lui, ce sont les souvenirs de ces percep-
tions et de ces émotions, ce sont les notions et les idées qui ont
été déposées en son esprit ou que sa raison y a formées. Le
premier instrument dont il dispose, c'est sa science de la
versification, du mélange des couleurs et de I'harmonisation.
On a vu qu'aucune ceuvre d'art véritable ne sortirait de la

con{onction ni méme de la synthése de ces _éléments évi-
dents. Et cette nécessité pour lartiste de connaitre et d'éprou-
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ver autre chose, cette yérité que la création artistique n’est pas
settlement le produit d une expérience commune et d’un travail
applique, on I'cxprime souvent en invoquant les facteurs in-
conscients de l'art.

Comme les anciens jugeaient I'ceuvre belle un produit
des dieux, du dieu qui possede l'artiste, les modernes ont re-
connu la place de Il'inconscient dans I'art, si Ton met sous ce
vocable, ce qui dépasse I'nomme. N’est-ce pas en ce sens que
Lon peut, hormis quelques cas plus mystérieux, comprendre
la collaboration du démon et de l'artiste dont parie André
Gide ? Pour Gaston Bachelard, naitre vraiment de l'inconscient
confere a | ceuvre un brevet de valeur esthétique.

L'artiste utiliserait consciemment ou révélerait par son
comportement spécifique un ensemble de données — c'est-a-
dire d’acquisitions — que Ton caractérise ou plutot dont on in-
dique gu’elles sont d'ordinaire, qu'elles sont théoriquement ab-
sentes de cette conscience ou de ce comportement, en les nom-
mant inconscientes, ou en les rapportant & « I'inconscient »,
en les y localisant, si I'on ose dire. Diverses causes involontai-
res, divers procedés peuvent jeter un pont entre la conscience
ou le comportement et I'inconscient et faciliter ainsi leur com-
munication. D’une maniére, générale, ces causes ou ces procédés
aboutissent & une dissociation psychologique, & une inhibition
physiologique du cortex cérébral. La schizophrénie ou la pa-
ranoia produisent cette dissociation que favorisent aussi Tac-
tion des drogues, les pratiqgues automatiques, Thypnotisme.
voire le sommeil naturel peuplé de réves incessants. C'est une
guestion capitale, mais que nous réserverons pour l'instant, de
savoir si 1'individu intégrera ces activités inconscientes dont il
aura ou non facilité le développement, s'il s’en rendra maitre
et les utilisera dans un but créatif ou si, comme chez les ma-
lades, ils les abandonnera a leurs propres forces — si, en un
mot, la dissociation indispensable a la manifestation de cer-
taines facultés sera définitive ou permettra une réalisation plus
haute de la personnalité, en les soumettant a une critique at-
tentive.

Facultés, manifestations de l'inconscient, disions-nous.
Mais les sens divers du mot « inconscient » montrent combien
diverses, combien variées sont-elles-mémes les facultés, les ma-
nifestations favorisées par les automatismes et, en général, par
le ralentissement ou la disparition de l'activité rationnelle et
consciente.

Par « ificonscient » en effet, on se contente parfois d'en-
tendre le siége de processus identiques aux processus cons-
cients (associations d'idées, invention, etc...) et ne différant
de ceux-ci que par le fait qu'ils échappent parfois a la cons-



cience (3 bis). Aussi les nomme-t-on parfois, pour dissiper toute
équivoque, « extra-conscients ». Mais on entend aussi par in-
conscient I'ensemble des éléments dynamiques qui constituent
la personnalité et dont quelques-uns sont totalement inconnus
du sujet conscient et ne se revelent que grace a un affaiblisse-
ment de cette conscience. C’est un ensemble structural et struc-
ture que I'inconscient ainsi compris ; c'est aussi, en vertu méme |
de Ja nature dynamique de ces éléments, un ensemble de pro-
cessus, incapables de devenir conscients, bien qu'ils soient loin
de n'avoir aucune influence sur les processus conscients eux-
memes. Parmi ces processus de l'inconscient, on rangera par
exemple la « censure » de la psychologie freudienne.

Dans cet inconscient, au sens propre, il nous parait indis-
pensable de distinguer avec Plotin ce qui est en de<;a de la rai-
son et ce qui est au-dela et d’insister avec le D! Martiny sur la
coexistence, dans I'inconscient, de I'infra conscient et du supra
conscient. Nous ne manquerons pas de rappeler cette hiérar-
chie en lui soumettant les divers éléments dont nous ferons
I'inventaire.

Toute la question est de savoir si I'invention, précisons
l'invention créatrice et en particulier, la création artistique
n'utilise que des matériaux fournis en dernier ressort par I'ex-
périence sensorielle et par le « raisonnement », conscient ou in-
conscient, ou si elle met en ceuvre des expériences d’un autre
ordre. Toute la question est de savoir quel est le contenu ré-
vélé pai exemple par les procédés automatiques et si, a la
faveur de ceux-ci, des niveaux différents de la psyché, cor-
respondant & des coupes superposees du réel ne sont pas at-
teintes.

C'est en somme une analyse architectonique de I'incons-
cient dans l'art qu’il convieni d'entreprendre. Il s'agit bien,
comme le veut André Breton d’exprimer «soit verbalement, soit
par écrit, soit de toute autre maniere le fonctionnement réel
de la pensée » (4). Entendons par la que la pensée de I’'hnomme
est peut-étre beaucoup plus vaste que le fragment qui nous en
est, & I'état de veille, aisément accessible.

« Je est un autre », mais quel est-il ? L'artiste apporte le
souvenir d'autre part; quel est cet autre part? Quelles sont
les réalités qu'atteint le poéte, le peintre ou le musicien ?

Quelles sont ces realités qu’il saisit lui-méme, qui lui sont
données, dont il s’empare par des actes volontaires de son es-

( 3 bis) Cf. par exemple, Paul ChabaNEILX : Le subconscient chez les
artistes, les savants et les écrivains.

(4) André Breton : Les Manifestes du Surréalisme, Paris, Sagittale,
1946, p. 45 (Premier manifeste).

prit et de son comportement. ou dont il laisse surgir en lui la
force et le souvenir ou qui parfois encore le traversent endormi?

Il est arrivé qu'un artiste se révele, sortant pour ainsi dire,
tout armé de son propre inconscient, ou — faut-il dire de 1'In-
conscient ? Le mineur Augustin Lesage fut peintre sans avoir
jamais appris la peinture (5) ; Héléne Smith dessinait d'étran-
ges paysages martiens alors qu’elle était en état de transe (6),
sous l'influence de 'hypnose, Emile Magnin faisait exécuter a
Magdeleine des danses d’une incontestable beauté plastique (7)
et nous pourrions citer cent autres cas bien connus dartistes
automatiques, d'automatistes, comme les appellent les parapsy-
chologues anglo-saxons, dont l'activité ne se limite pas a la
redaction de messages attribués aux « esprits » des défunts
mais s’étend a tous les domaines de I'art. Les oeuvres qui sont
produites dans ces conditions sont pour les spirites expliquées
par I'état passif du « médium » qui constitue une « maison vide
dans laquelle s'introduit I'esprit, véritable auteur, véritable
créateur agissant par les membres inertes de celui qui n’est que
son intermédiaire et son instrument. Le terme automatisme de-
finit heureusement ces phénomenes, puisqu’il s'agit bien, com-
me le note le D' Vinchon, du « résultat d’'une création spon-
tanee dans laquelle la conscience du sujet ne semble pas inter-
venir ». Mais, le D! Vinchon ajoute aussitot: « une longue
incubation précede presque toujours cet automatisme » (8).
Ajoutons a notre tour le réle important que joue fréquemment
la suggestion normale ou la suggestion télépathique sur un
sujet évidemment influengable : suggestion d’Emile Magnin
sur Magdeleine, suggestion du milieu généralement spirite ou
s’épanouissent ces talents subits, suggestion aussi des concep-
tions esthétiques courantes a I'’époque...

On peut admettre aussi que la forme ainsi que le con-
tenu de ces oeuvres d’art ne proviennent pas tout entiers d'une
suggestion ni d’'une hypermnésie des souvenirs individuéis
de lautomatiste. Il semble qu’une expérience commune a la
race humaine puisse se transmettre et se manifester dans
ces oeuvres, a la faveur d’une véritable hypermnésie des sou-
venirs collectifs.

Et c'est alors que s’effectuerait la liaison avec la métap-
sychigue. Le phénomene automatique en effet ne ressortit guere

(5) Sur les peintures de Lesage, cf. Osty, R. M., 1928-1-1.

(6) Voir I'ouvrage classique de Flournoy, Des Indes a la Planéfe Mars.
Geneve, Atar-- 1900. — Voir également le cas d’un musicien « automa-
tiste », lole Catera, in R. M., 1937-1-67.

(7) Emile Magnin : L'Act et I'Hypnose, Genéve, Atar., s. d.

(8) Dr Jean Vinchon : Sur quelques modalités de I'art inconscient,
R. M.. 1928-4-307.



a la métapsychique proprement dite. Charles Richet exclnait
ce phénoméne, suppose pur de toute addition paranormale, de
son grand Traité (9), car, disait-il. il se réduit a une impulsion
inconsciente accompagnée de reminiscences diverses. Nous
sommes seulement, selon 'excellente expression du D' Eugene
Osty, aux frontiéres de la psychologic classique et de la mé-
tapsychique. Ces frontiéres, avouons-le, sont parfois incer-
taines et. en tout cas, appelées a disparaitre.

Dans I'ceuvre romanesque d'un couple adonné a I'écri-
ture automatique, Osty estimait que Ton ne pouvait parler de
paranormal que dans la mesure ou les conditions psycho-phy-
siologiques d'exécution de I'ceuvre échappaient a toute parti-
cipation de la conscience... ce qui est definir trop largement
le paranormal. Mais, dans cette méme oeuvre « mélés ou non
a des constructions imaginatives manifestes » apparaissaient
parfois des « lambeaux “incontestable connaissance paranor-
male du reel » (10). De méme. Andre Breton a lui-méme révélé
que certains passages de ses écrits posseédaient un veritable ca-
ractére prophétique, ou plus exactement prémonitoire (11). Il
n'est pas surprenant, au reste que ce méme état ou surgissent
les images inconsciemment conserveées démembrées, recons-
truyes et associées, permette aussi la liberation et I'expression
des connaissances paranormales. Mais n’est-ce pas diminuer
injustement la part des fonctions psi que de la reconnaitre seu-
lement quand elle s'exerce a coté de I'ceuvre artistique, quand
elle nous frappe par son caractére accessoire qui Fisole de
L ensemble de I'ceuvre ? Si les altomatismes projettent bruta-
lement dans la conscience ou dans le comportement les données
inférieures de I'invention artistique. ses données d'origine sen-
sorielle et d'expérience commune, s'ils facilitent I'extériorisation
de facultés paranormales, pourquoi celles-ci ne fourniraient-
elles pas sans cesse leur appoint a I'imagerie mentale, a la
pensée inconsciente dont nous ne connaissons le plus souvent
que le fruit déja formé?

Il nest pas interdit de voir dans la télépathie l'origine
d'images ou d'émotions que Ton essayerait en vain de rame-
ner & une combinaison de souvenijrs, ou méme a un prétendu
travail créateur de I'imagination. Ecoutons le témoignage d'un

(\;/r_and poéte, George Russel (A. E.) dans le Flambeau de la
ision

(9) Charles- Richet : Traité de Métapsychique, Paris, Alcan, 1922.

(10) Dr Eugéne Osty : Les pouvoirs psychiques paranormaux des
groupes et des couples, R. M,, 1934-1-1. Cf. Lucien Boussaud : Dans les
cryptes de l'esprit. R. M., 1934-1-22.

(112 cf. Jean Bruno : André Breton et la Magie quotidienne, R. M,,
1954, n° 27.
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« Tout ce que jai dit peut étre vérifié par n'importe quelle
personne aussi curieuse que moi-meéme des choses de I'esprit;
pour peu qu'elles aient consenti a allumer le flambeau sur
leur front et & examiner les hotes du cerveau. Elles découvri-
ront que la sphére de leur personnalité est peuplée des pensées
les plus intimes d'autrui... .

Une fois, pendant une pause dans mon travail, j'étais
*assis, le visage serré entre les mains et, dans cette demi-obscu-
rité, des images commencérent a papilloter dans mon cerveau.
Je voyais une petite boutique sombre, le comptoir devant moi.
¢t derriere le comptoir un vieillard qui cafouillait avec des
feuilles de papier, un vieillard si vieux que ses mouvements
mavaient perdu rapidité et precision. Au fond de la boutique,
il y avait une jeune filie rousse, ses yeux gris attentivement
fixés sur le vieillard. Je vis que, pour entrer dans la boutique,
il fallait descendre deux marches en contre-bas du trottoir
extérieur pavé de galets. Je questionnai un jeune homme, mon
mcompagnon de bureau qui a ce moment Ia écrivait une lettre,
met je découvris que ce que je venais de voir était la boutique
mde son pére. Toutes mes imaginations... ce n'était en aucun
sens véritable mes imaginations, puisque tandis que je me trou-
vais l'esprit vide, mon compagnon s’était mis a pensee a sa
maison et son cerveau se trouva surpeuplé de souvenirs ravivés
qui envahirent mon propre esprit ; et d'ailleurs, dés que je le
questionnai, je découvris bel et bien leur origine. Mais com-
‘bien de milliers de fois, ne sommes-nous pas envahis par des
images de ce genre et sans méme y réfléchir ? Il m’eut été pro-
bablement possible de faire usage de tels éléments en mes
écrits. J'aurai pu faire un conte sur le vieillard et sur la jeune
filie. Mais si, en I'écrivant, ce conte, d'autres personnages
etaient apparus dans mon récit, fair tout aussi vivants que
les autres, d'ou seraient-ils venus ? Aurais-je puisé une fois
de plus au réservoir de souvenirs de mon camarade ? ... Au
moment meme oU NOUS Croyons imaginer un personnage, il se
peut gqu'en réalité, si étonnantes sont les voies cachées, nous
interprétions un étre qui existe vraiment et qui est amené a
un contact psychique avec nous par quelque affinité des senti-
ments ou de Fame ». (12).

William Blake nous fournirait des exemples semblables.
Un commentateur récent, M. Jacques Roos estime en effet
vraisemblable « que les visions de Blake ont une réalité objec-
tive, c'est-a-dire qu'il en a été le spectateur et non le créateur.
gu'elles soiit autant de manifestations d’'un monde invisible

(12) George Russell (A. E.) : Le Flambeau de la vision, trad. L.-G.
Gros, Paris, Les Cahiers du Sud, 1952, p. 46.



que nos sens ordinaires sont inaptes a percevoir » (13). Si M.

00s rattache ces visions a ! activité d'un sixiéme sens, d’un
sens (.) télépathique, nous ne sommes pas sdrs que nombre
d entre elles ne doivent pas appartenir a d'autres domaines
dont nous parlerons plus loin. Certains cas de premonition
cependant prouvent que des images télépathiques ont contri-
bué a !elaboration des images qui se retrouvent dans les
poemes de Blake ou dans ses dessins. Mais M. Roos remarque
Jjustement que ces images de poemes et de dessins ne sont pas
des « transcriptions fideles » des visions de Blake, mais qu’elles
en sont des interpretations symboliques. En effet, contraire-
ment a une opinion assez répandue, aucune image, aucune idée
ne se transmet d un individu a un autre. Tout se passe comme
si quelque chose se transmettait, mais cette chose indéfinis-
sable n est que ! impulsion qui engendrera telle ou telle image,
telle ou telle idée chez un individu et d'autres images, d'autres
idées chez un autre individu que I'on dira télépathiquement re-
lié¢ au premier. Une impulsion commune inconsciente n'émer-
gera dans la conscience ou ne regiera le comportement de
deux hommes qu’aprés avoir revétu les uniformes, les dégui-
sements ou les ornements que les associations d’idées et de
souvenirs que ! ensemble du contenu mental individuel auront
tressé pour lui. Ainsi « en analysant un reve télépathique, affir-
me reud, on se convainc que la nouvelle télépathique a joué
e méme role que tout autre reste diurne, et que, remanié com-
im? Vernier, ses tendances ont été mises a contribution » (14).
MM. Warcolher et Khérumian ont pu montrer que les trans-

orniations des images télépathiques suivaient les régles ordi-
nales du psychisme (15).

Par la te epathie, I'homme accede a un univers déja diffé-
rent du monee commun & trois dimensions, au temps réver-
sible ; il demeure certes dans I'espace-temps ou son corps est
situé mais il se meut, pour ainsi dire, avec plus de liberté dans
ce cadre dont il ne s evade pas. Il ne transcende pas ce monde
qui. pour lui, semble s elargir et se fluidifier. Les notions de
cause, despace et de temps prennent une signification non
point contradictoire de leur sens scientifique mais complémen-
taire de celui-la. Les concepts classiques de cause, d'espace et

(13) Jacques Roos': Op. cif., p. 40.
Paris.l Galhm”~rd"01936 EpD53 Nouuelles inferences sur la psychanalyse.

(15)  M.. 1954. NO 27.
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de temps apparaissent comme des cas particuliers, comme des
projections catégoriques de la Cause, de I’'Espace et du Temps.
L’expérience métapsychique est un préambule, une prépara-
tion — que I'on pourra juger inGtiles et dangereuses mais qui
semblent favoriser l'artiste — a I'entrée dans le monde des
correspondances.

Cette entrée, des signes, des images encore nous invitent
sur son seuil. C'est trop peu en effet de ne considérer que le
niécanisme individuel des impacts télépathiques. Sur ce méca-
nisme ou a coté de lui, se grefferont d'autres éléments dont il
faudra chercher ailleurs la source.

George Russel nous met en garde : il serait trop simple et
ce serait montrer une étroitesse d’esprit, hélas ! trop répandue,
de voir dans l'activité métapsychique de I'étre humain, dans
cette activité des plans inférieurs de la psyché la source uni-
que de 1expérience artistique, voire de I'expérience mystique.
Russell nous invite & faire un nouveau pas en avant. Il s'arré-
tera en chemin sans doute mais ici il nous guide surement.
« Etant artiste et par la amoureux de la beauté visible, jai
souvent été tenté de laisser les hauteurs de la méditation pour
contempler non ! étte divin mais le mirage des formes. Pour-
ant comme | étais profondément sous le charme et curieux de
outes ces choses que je voyais, jacquis la certitude que les
images qui peuplent le cerveau n'y ont pas toujours été. qu’elles
nont pas €té modelées sur des objets visibles. Je sais qu’aux
images de la mémoire s’en mélent d’autres qui nous viennent
tantot des esprits d'autrui, qui sont tantot les vagues visions
oe contrées lointaines, tantot le reflet de ce qui se passe en
des régions inaccessibles a nos yeux charnels ; et plus la médi-
taticn tend a s’élever, plus les formes provenant de la mémoire
tendent a disparaitre, et nous accédons a une mémoire plus
grande que la notre, a la demeure ou se trouve le trésor des au-
gustes mémoires de I'étre innombrable de la terre » (16).

Russell annonce ainsi la possible intervention, non pas
seulement des souvenirs collectifs qui permettent peut-étre a la
danseuse hypnotisée I'acquisition rapide d’une technique an-
cestrale, mais des archétypes symboliques (¥ signes d’une
Experience et d’'une réalité plus hautes. Mais ce pian arché-
typique n'est lui-méme qu’intermédiaire ; il évoque une autre
aventure, bien distincte de la perception dite extra-sensorielle,
Ll;nia_ aventure dont il n'est a son tour que l'interprétation sym-

olique.

(16) Le Flambeau de la Vision, op. cit.. p. 44.
(*) Rappelons la definition des archétypes par C. G. Jung : « formes
spécifiques et correlations d'images avec concordance qui se retrouvent



A propos du surréalisme, Michel Carrouges note jus-
tement . « Il serait trés insuffisant de penser qu'une telle pro-
position fait seulement allusion a un dédoublement possible de
la conscience personnelle, ou méme a des communications inter-
mentales par les canaux de Tinconscient collectif ; des possi-
bilités beaucoup plus troublantes doivent étre entre-vues » (17).
Ces possibilités, ce sont celles qu’offre « la recuperation totale
de notre force psychique » ; ce sont celles qui ne s'acquiérent
que lorsque le poéte peut s'écrier « il a fallu que je ces-
sasse d'étre pour étre qui je suis » (18). Et il convieni de don-
ner a ces mots un bien autre sens que celui d’une dissociation
"chizophrénique. « Contrairement a ce que se propose le spi-
ritismo, dissocier la personnalité psychologique du « médium »,
le surréalisme ne se propose rien de moins que d'unifier cette
personne » (19). Car, il « ne s’agit que de rendre a I'homme
toute la puissance qu’il a été capable de mettre sur le nom de
Dieu » (20). Or, cette puissance a été perdue parce qu'a été
perdue une faculté de connaissance qui nous met ensuite en
mesure d'agir conformément aux Vérités découvertes, aux lois
apparues a nos yeux ouverts. « La perception et la représen-
tation... ne sont a tefir que pour les produits de dissocia-
tion d'une faculté unique, originelle, dont l'image éidétique
rend compte et dont on retrouve trace chez le primitif et chez
I'enfant » (21). Nous sommes loin de la télépathie ; en dépit
des apparences, nous arrivons sur un autre plan; nous som-
mes de plain pied avec l'envers du monde qui est sans doute
son endroit et son vrai visage, sous le masque de L'univers phy-
sique et mesurable. La corrélation indistincte que la télépathie
tissait entre les subsistances amibiennes des hommes fait place
aux liens organiques qui unissent symboliquement tous les
étres.

L'imagination vraie, cette faculté dont Baudelaire affir-
mait qu’elle comprend le sens de l'analogie, révele cette struc-
ture a laquelle nous appartenons. Et c'est déja cette analogie

non seulement a toutes les époques et dans toutes les zones, mais aussi dans
les reves individuéis, dans les jeux de I'imagination, les visions et les idees
délirantes. Leur apparition frequente dans des cas individuéis, cornine leur
ubiquité ethnique prouvent que I'dame humaine est seulement pour une
part actuelle, subjective et personnelle, et, pour une autre part collective
et objective ».

(17) Michel Carrouges : André Breton et les données fundamentales
du surréalisme, Paris, Gallimard, 1950.

(18) André Breton : Nadja, Paris, Gallimard, 1928, p. 7

(19) André Breton : Point du Jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 240.

(20) André Breton : Anthologie de j'Humour noir, Paris, Sagittaire,
1950. p. 97.

(21) André Breton : Point du Jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 250.

qui peut nous instruiré de la véritable place de I'analogie elle-
méme et du sens qui la pergoit. Car, il n'y a que correspon-
dance entre ce sens analogique et les fonctions paranormales,
au sens strict. Maintenant apparaissent les images dont parlait
Russell, qui ne proviennent pas de notre mémoire, mais qui
ne sont pas non plus les pensées d’autrui.

Le monde symbolique ne se découvre qu'a celui qui a rcgu
Pinitiation, qui a suivi une ascése. « C'est un trajet au fond
de nous-mémes pendant que les premiers pas trébuchent dans
I'ombre et les ténebres, mais qu'une lumiére céleste vient plus
tard égayer » (22). Et I'hnumour noir tei que I'entend André
Breton, n’est-il pas un yoga, un chemin d'initiation ?

Ceux qui croient que I'homme, par une exploration inté-
rieure qui est aussi une construction, peut découvrir un monde
nouveau, se hatent de mettre a leur place, a leur rang qui est
bas, les possibilités proprement métapsychiques.

« Ce sont bien des possibilités de 1 étre, mais des possi-
bilités qui n'ont rien de transcendant, puisqu elles sont tout
entiéres de l'ordre individuel, et que méme dans cet ordre elles
sont loin d étte les plus élevées et les plus dignes d attention.
Quant a leur conférer une valeur initiatique quelconque, ne
fut-ce qu a titre simplement auxiliaire ou preparation, ce se-
rait 1a tout | opposé de la veérité » (23).

« Quiconque a la volonta bien arretée de suivre une voie
initiatique, non seulement ne doit jamais chercher a acquérir
ou a développer ces trop fameux « pouvoirs », mais doit tout
au contraire, méme s'il arrive qu'ils se présentent a lui spon-
tanément et de fagon tout accidentelle, les écarter impitoya-
blement comme des obstacles propres a le détourner du but
unique vers lequel il tend. » (24).

Ce but, ce lieu, c'est le centre du monde, le sommet de la
montagne ou s'établit le jiwan-mukta, le délivré-vivant, c'est
Linvariable milieu dont parie la tradition chinoise. C’est le
point supréme qu’évoque le second Manifeste du Surréalisme.
N’hésitons pas a reproduire ici ces phrases magnifiques et cé-
Iebres auxquelles il faut toujours revenir dés qu ii est question
d’expérience poétique : « Tout porte a croire gu'il existe un
certain point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et I'imagi-
naire, le passé futur, le communicable et I'incommunicable ces-
sent d'etre pergus contradictoirement. Or, c'est en vain qu'on
chercherait a l'activité surréaliste (permettons-nous d’ajouter :

(22) Le Flambeau de la Vision, op. cit.,, p. 18.

(23) René Guenon : Apercus sur j'Initiation, Paris. Chacornac, 1953.
p. 151.

(24) 1bid., p. 152.
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a toute activité poétique authentique) un autre mobile que I'es-
poir de ¢¢termination de ce point. » (25).

Ce point est le Paradis perdu, I'état ¢’equilibre et de rea-
lisation de I'homme. Nous avons essayé ailleurs de montrer que
la Tradition occultiste n’était autre chose que l'e.xercice, sans
cesse repris par les hommes, de la pensée dans le cadre de
la mentalité ou plus exactement de la structure mentale pri-
mitive. Le souvenir de cette merveilleuse aventure est restée
enfcuie au cceur et dans la mémoire de I'homme il surgit
parfois. La descente aux enfers et la renaissance d'un jeune
Dieu, I'écartelement de Zagreus Dionysos, la Queste du graal
en sont les témoignages. Les archétypes symbolisent tous
la pérégrination vers le centre ; ils possédent de ce fait « une
valeur efficace... un pouvoir médiateur en référence au cen-
tre » (26). Prenons garde toutefois ; les procédés automatiques,
la drogue, le réve pourront bien nous conduire au niveau de
ces archétypes. Les peintures de Lesage, le mineur automatiste,
reflétent ces images éternelles, ces symboles qui reposent dans
I'inconscient collectif. Mais ils demeurent étrangers a I'hom-
me Lesage ; la condamnation de la dissociation psychologique
par André Breton prend ici tout son sens. Lepage n'a pas re-
trouvé, il n'a pas revécu ces réalités dont les archétypes gar-
dent la trace. Mais ces archétypes se sont ouvert un chemin
par les centres nerveux et par le bras et par la main de Le-
page ; celui-ci ne fut qu'un instrument passif et inerte; il
suffira de relire les piétres réflexions que les prodiges surve-
nus en lui — on dirait mieux a coté de lui — ont dictés a sa
personnalité intelligente pour mesurer la distance qui séparé
I'infra-conscient, meéme lorsqu’il se souvient comme par osmose
des expeériences supérieures, de ces expériences supérieures
elles-mémes. « Ce n'est pas au niveau de ces figures média-
trices (que sont les archétypes) que I’'homme doit prendre place
pour bien observer leur jeu et leurs mille facettes scintillantes.
La descente sera poussée au dela, jusqu'au fleuve souterrain
sur lequel s'épanouit leur luxuriante floraison » (27).

Alors, le poete, Partiste s’établit dans sa patrie, dans son
lieu de prédilection. Ses paroles émerveillées rejoignent les
enseignements des occultistes. « Dans ce monde éternel, dit
Blake, existent les réalités permanentes de toutes choses que
nous voyons se réfléter dans ce miroir illusoire de la na-
ture » (28). Et Swedenborg : « Toutes les choses qui existent

(25) Les Manifestes du Surréalisme, op. cit.,, p. 92 (Second Manifeste).

(26) Roger Godel : Essais sur j'experience liberatrice, Paris, Gallimard,
1952. p. 153.

27) lbid., pp. 153-154.
28) William Blake : Cité par Roos, op. cit., p. 73.

dans la nature, depuis la plus petite jusqu'a la plus grande
sont des correspondances. Elles sont des correspondances,
parce que le monde naturel avec tout ce qui le constitue, existe
et subsiste par le monde spirituel. Exactement comme I'effet
d aprés sa cause efficiente » (28 bis).

*
*%x

Expérience libératrice, expérience poétique, expérience du
monde occultiste a laquelle vise l'initiation, c’est tout un. Et
la tentatici! est grande de donner a cette expérience le nom
de mystique. Pas plus cependant que la perception télépa-
thique ou la venue a la surface de bribes arrachés a I'incon-
scient individuel, a nos peurs ou a nos réactions purement
physiologiques, I'expérience poétique ne mérite ce titre.

Ainsi l'athéisme et le refus d’'un autre monde sont, pour
André Breton, des positions inébranlables.

« L'analogie poétique a ceci de commun avec l'analogie
mystique qu’elle transgresse les lois de la déduction pour faire
appréhender a l'esprit I'interdépendance de deux objets de
pensée situés sur des plans différents, entre lesquels le fonc-
tionnement logique n’est apte a poser aucun pont et s'oppose
a priori a ce que toute espéce de pont soit jeté. L'analogie poé-
tique differe fonciérement de l'analogie mystique en ce qu’elle
ne présuppose nullement a travers la trame du monde visible,
un univers invisible qui tend a se manifester. Elle est tout em-
pirique dans sa démarche, seul en effet I'empirisme pouvant lui
assurer la totale liberté de mouvement nécessaire au bond
qu elle doit fournir. ..Elle tend a faire entrevoir la vraie vie
absente et, pas plus gu’elle ne puise dans la reverie métaphy-
sique sa substance, elle ne songe un instant a faire tourner ses
conquétes a la gioire d'un queiconque « au-dela » (29).

L expérience mystique est autre chose que I'expérience
poétique fondamentale.

Encore une fois, nous ne nions pas que l'expérience poéti-
que ne puisse s'accompagner ou plutot accompagner une expé-
nence mystique, comme la fonction télépathique peut ette utili-
ree pour deplus hauts desseins que ceux de son plan propre, mais
nous disons seulement que I'expérience du Centre et des cor-
respondances qui apparaissent a celui qui est en position cen-
ra e, n est pas une expérience mystique. L’expérience mystique
est autre chose. C'est I'expérience amoureuse de Dieu, c'est
un etat qui Se sjtue a son tour sur un autre pian. C’est lI'union
re Jlieu et de I'homme qui parvient ainsi a « étre non certes

/nn -~ Emmanuel Swedenborg : Du del, n°® 89.
(29) Signe ascendant, in revue Néon, Paris, 1948, n° 1.



Dieu mais étre ce qu'est Dieu » (St Bernard). Sevle une
méconnaissance de la nature de la vie mystique a pu p'ermettre
de la piacer en-dessous de la vie initiatique. Pour tous les
auteurs traditionnels, l'occultisme s’achéve en mystique et la
contemplation du monde des symboles n’est qu'un moyen de
pressentir et de désirer atteindre le Dieu dont la Sophia a
inscrit, cornine le dit Jacob Bdhme, son cachet sur les choses et
sur les étres qui se répondent en harmonie symbolique. « Tout
dans la nature a une signification intelligente, tout est relié
comme étant I'expression a la Pensée dont I'Univers est né,
et nous, dont les esprits furent créés a son image, nous qui
sommes le microcosmo de ce macrocosme, possedons en nous-
meme la clef pour percer le secret de ce langage. Je m’'aper<;us
que lorsque Tetre intérieur se développait, il usait d’'un sym-
bolisme personnel. » (30).

L’expérience occultiste est fondamentalementiune expé-
rience mystique « naturelle ». Mais prenons garde que, dans
certains textes hermétiques et tout particulierement dans les
textes alchimiques on trouve des conseils, des récits ou des
procédes qui insensiblement mais trés volontairement nous
orientent vers I'expérience mystique proprement dite. L'établis-
sement de I'hnomme au point supreme n’est point confondu
dans ces écrits avec I'union de Fame avec Dieu et si le méme
symbolismé est parfois utilisé (mais ne sert-il pas aussi a en-
seigner des vérités chimiques d'ordre strictement scientifique ?)
I'opération qu'il désigne n’est pas la méme dans l'un et l'autre
cas. L'extase du sage, la liberation, sont un des objets de
I'’ceuvre alchimique. Mais si nous considérons [I'occultisme
dans son essence, force nous est de reconnaitre que la mys-
tique se superpose a lui et que les expériences de l'un et de
l'autre ordre ne sont point identiques, méme si fune delles
comprend l'autre parfois mais non nécessairement.

Au point supréme ou s'établit, avec lequel communique le
poéte qui découvre l'univers des correspondances et devient
apte a les manier, en véritable magicien, en véritable alchi-
miste — et gardons-nous de prendre ces termes en un autre
sens que leur sens le plus strict — répond le point supréme
de I'ame, la fine pointe dont parie St Bernard. Dieu ne se
révele pas alors sous le voile des symboles, il n'emprunte pas
les voies et les canaux du monde de I'expérience courante ni
méme du monde symbolique pour parvenir & I'homme. Il se
donne par une union intime et immédiate. Car il y a, écrit
Maitre Eckhart, « une puissance qui n’est liée ni au temps
ni a la chair qui émane de l'esprit, reste dans I'esprit et est

(30) Le Flambeau de la Vision, op. cif., p. 107.

absolument spirituelle. Dans cette puissance, Dieu se trouve
totalement ; il y fleurit et verdoie dans toute la joie et tout
I'honneur gu'il porte en lui-méme. Cette joie est si profonde,
d’une grandeur si inconcevable que nul ne saurait I'exprimer
avec des mots. Car le Pére éternel engendre sans cesse dans
cette puissance son’ fils éternel en sorte que cette puissance
collabore & I'engendrement du Fils et s’engendre elle-méme en

tant qu'il engendre ce Fils, daiis la puissance unique du
Pére » (31).

Entre I'expérience sensorielle et rationnelle et I'expérience
métapsychique, entre I'expérience occultiste du monde et I'ex-
périence du mystique, nous avons essayé de tracer les limites.
Toutes ces formes d’expériences peuvent se retrouver dans la
connaissance de l'artiste que celui-ci traduira dans son ceuvre.
Mais il nous a paru que dans I'élan qui transportad le poéte,
le musicien ou le peintre, des degrés existaient qu'il convient
de marquer nettement. Et peut-étre faudrait-il maintenant atté-
nuer les divisions que nous avons reconnues. Plutot, il fau-
drait souligner que ces expériences ne sont pas isolées les
unes des autres et que leur hiérarchie méme suppose que des
liens organiques les unissent. « Entre ces niveaux d’opération
psychique, écrit le DI Roger Godel, s'écablissent des rapports
etroits ; ils s’entremelent, mais I'un d’eux tend a prévaloir sur
les autres au point de concentrer I'attention a son profit. 1l y
a bien des manieres d'écouter Beethoven (et, pourrions-nous
ajouter, il y a bien des maniéeres de ressentir I'expérience qui
aboutira, chez Beethoven lui-méme, a la messe en ré) ; de sa
messe en ré, je retirerai selon mes dispositions du moment une
jouissance sensible ou un plaisir purement intellectuel, a moins
gue je ne me recueille sur le plus profond registre pour capter
le message que son génie nous transmet » (32).

La télépathie est une forme trés primitive de communica-
tion ; elle se situé dans finira-conscient, a coup sur. Mais

esprit de 1 homme peut l'utiliser, peut employer les mate-
riaux qu elle lui transmet et I'incorporer, sciemment ou non,,
dans son expérience artistique. Les sentiments les plus élevés.
la mettent a son service, fut-ce par l'intermédiaire des réac-
tions physiologiques les plus banales. Ainsi, la perception ex-
tia-sensorielle devient, selon le mot de René Warcollier, « la
(31) Maitre Eckhart : Traites et Sermons, trad. Gandillac Paris Au-
tuer, 1942, p. 125.

m  j32ikr9r Ro%er Godel : Essais sur I'expérience liberatrice. Paris, Galli-
mard, 1952, p. 156.



gendarmerie du cceur »; ainsi, disait Ernet Hello, « celui
qui devine est celui qui aime ». Et la jeune filie Violaine, dans
le drame de Claudel, reconnait sa sceur « au dedans de
Lame ».

La communication de deux etres, unis par ce que l'un et
L autre ont de plus personnel et de plus inexprimable, l'intui-
tion bergsonienne d’'un éetre, Einflhlung des philosophes alle-
mands peut aussi bien trouver un fondement, un auxiliaire
dans la télépathie et mettre celle-ci a son service.

De méme, est-il difficile souvent de déméler ou se termine
I'exercice de la faculté prémonitoire et ol commence la per-
ception par le sens analogique du symbolisme universel, de
la correspondance cosmique. Et de cette derniére perception,
le passage est aisé, est frequent a I'expérience mystique. Les
plus éminents théologiens chrétiens ne refusent pas sa possi-
bilit¢ dans I'dame du délivré-vivant. St Bonaventure préche
une lente montée vers Dieu a travers les degrés de la con-
naissance et les théosophes enseignent que la Vérité symbo-
ligue se découvre dans une vérité littérale, Dieu dans la créa-
tion et singuliérement dans la création dont I'homme a pénétré
le moteur caché, I'élément organisateur qui tisse entre tous
les étres et toutes les choses les rapports que confie I'occul-
tisme, que le poete partage.

A la faveur d’'un automatisme, qui peut dire quel pian
est atteint ? Les dangers que Guénon dénon”ait, dans la re-
cherche des pouvoirs, ces dangers « n’existent plus pour celui
qui est parvenu a un certain degré de la réalisation Initiatique
et I'on peut méme dire que celui-la possedé implicitement tous
les pouvoirs sans avoir a les développer spécialement d'une
fagon quelconque, par la-méme qu’'il domine par en haut les
forces du monde psychique » (33). Si la réalisation effective n'a
rien de commun avec I'état du « médium » plus endormi au
sens vulgaire, qu' « hors de lui-méme » au sens des anciens,
on se rappelle que les souvenirs les plus divers lui deviennent
présents sans qu'il le sache, des visions inouies surgissent sur
ses levres et sous ses doigts ; du point supréme, dont son ac-
tivité écarte davantage encore sa personnalité, des courants
irriguent son corps et le traversent pour en ressortir aussitot.

Lin méme élan soumet le flagelle du Volvox a 1'impulsion
commune et le contemplatif a la volonté de Dieu ou il se perd ;
a la mére éloignée, l'image apparait de I'enfant mourant et la
transmutation s'opére du spectateur ou de l'auditeur en cou-
leurs et en sons harmonieux.

Le monde entier tend vers lui-méme et je m’enfuis de moi

(33) Aperqus sur j'Initiation, op. cit.,, p. 155.

vers moi 1 et je ne sais, comme Pascal, ni comme Pascal, ni
ce que c'est que le monde ni ce que c’est que moi-méme. Mais
I'art offre la joie d’une bréve et premiere rencontre.

Le saint demande a l'art la suggestion de l'ineffable qu'il
connait et Diotime apprit & Socrate que I'amour des beaux
corps méne a celui des belles ames et & I'amour des Idées. La
grace de Dieu peut empiunter les voies du hachich et de i’ibo-
ga. L'exultation paienne de la Ve symphonic rend hommage a
la gioire du Createur. L'hypnose et I'extase se confondent
devant l'observateur et qui oserait distinguer a coup sur le
délire de la révélation ? L'Apotre Paul lui-méme ne cache
pas son embarras en face des possessions des chrétiens du
premier siécle — divines ou démoniaques ? Les mécanismes
nous sont de plus en plus accessibles. Que savons-nous des
causes ? Que savons-nous de la finalité ?

« La magie de l'art, selon Piotili, est analogue au frisson
qui précede I'extase mais que seuls les faux mystiques confon-
dent avec elle » (34). Cette sensation du Beau se distingue
aussi, dans les Eunéades des charmes et des incantations que
lart utilise cependant et qui naissent du jeu dialectique des
forces naturelles de l'attraction et de la répulsion. Et I'extase
plotinienne elle-méme, I'ectasis du sage resterait a situer en
face de l'union mystique a laquelle celui-ci ne parvient peut-
étre qu’en surmontant les limitations de sa propre philosophic.

Mais I'analogie importe autant que la distinction : Plotin
nous rappelle heureusement qu'elle lie tous les modes de com-
munication ,tous les moyens de sortir de soi pour se trouver .
la Beauté produit une émotion qu'on peut comparer a celle
des « possédés », des « inspirés », de tous ceux qui « sont
capables jusqu'a un certain point de voir qu’il y a en eux
quelque chose qui les dépasse ; et bien qu’ils ne voient pas ce
qui les meut et les fait parler, le sentiment qu’ils ont que quel-

que chose les meut leur enseigne qu’ils sont différents de ce
qui les meut » (35).

v

Et c'est précisément par ce que cette correspondance
existe, parce que tous les membres du monde, tous les mondes
en vérité se répondent les uns aux autres que l'art est possible.
Parce que I’homme est tel et parce que les rapports qui unis-
sent Dieu, I'homme et l'univers, qui unissent aussi chaqué

(34) Maurice de Gandillac : La Sapesse de Plotin. Paris. Hachettc.
1952. p. 61.

(35) Enn., V, 3, 14.



degré de l'univers sont tels, I'art est possible, Part est utile,
nécessaire meme ; il prend sa véritable signification.

L'artiste en effet est celui qui posséde, qui a vécu une
expérience que l'on peut qualifier d'artistique et sous ce hom
nous avons vu que Pappréhension de plusieurs niveaux du
réel par des fonctions differentes et des actes différents, que
I'entrée dans des mondes trés divers et cependant indisso-
lublement liés devait étre compris. Or, il est banal d'affirmer
que l'on peut éprouver I'une ou l'autre ou plusieurs de ces
experiences sans pour autant avoir droit au titre d'artiste.
L'artiste n’est pas seulement le percipiént d’un message télé-
pathique spontane ou volontaire ; il n'est pas seulement un
contemplateur de l'analogie universelle ni un philosophe tra-
ditionnel qui construit un édifice rationnel a partir des postu-
lais que lui impose sa vision de l'univers ; il n’est pas seule-
ment un mystique qui s'éleve jusqu'a Dieu, qui est éleve jus-
qua lui. L'artiste est essentiellement celui qui fait ceuvre
d’art. Dans l'activité artistique deux activités sont nécessaires :
d'abord une connaissance ; puis vient la fabrication de I'ceuvre
d'art, la technique de représentation, de transmission, d’évo-
cation de la connaissance et de I'expérience de l'artiste. Sans
cette connaissance et sans cette expérience, sans cet apport
extérieur et cependant le plus intime, il n’est point d’ceuvre
d'art possible. Mais sans ceuvre d'art pour exprimer cet apport,
il n'est point non plus d’artiste.

« La beauté naturelle, disait Kant, est une chose belle : la
beauté artistique est une belle représentation d’une chose ».
Que la beauté soit dans la chose elle-méme ou dans I'expé-
rience qu'en a acquis Partiste et qui devient alors la véritable
chose représentée, I'ceuvre d'art est un vétement qui re”oit
sa beauté de celle des formes qu'il recouvre et qui les orne en
retour de séductions qui nous retiennent, qui attirent notre
attention, qui nous saisissent pour ainsi dire par en bas pour
nous amener jusqu'a la splendeur du Vrai, du Beau et du
Bien. L’ceuvre d'art est un vétement du Vrai ou, pour dire
avec André Breton la méme chose en dautres termes, un
moyen d’exprimer le fonctionnement réel de la pensée. Le role
de la technique est un role secondaire, j'entends un role d'es-
clave. Notre condition présente rend indispensable pour la
plupart des hommes l'intermédiaire d’'un miroir, fut-ce un mi-
roir déformant si les déformations nous attirent et nous plai-
sent. 1l faut aux hommes un chemin en pente douce qui leur
permet de monter jusqu'a la vérité qu'ils ne sauraient atteindre
de plain pied.

De Platon a Hegel, c'est I'ldée qui se révéle dans Part
et Part est au service de I'ldée. « Le Bien dit Plotin. n'a pas

besoin du beau mais le Beau a besoin du Bien » (36). En pra-
tique cependant, dans la pratique de I'nomme, le Bien et le
Vrai sc manifestent plus aisément et se montrent plus at-
trayants sous les formes du Beau ; ils possédent ces attraits
auxquels nous sommes plus facilement sensibles.

Cest I'ldée qui donne a I'ceuvre d'art sa beauté. Pour
Plotin encore, une forme venue den haut, « ordonne synthéti-
quement ce qui est fait de plusieurs » ; elle leur donne cette
convenance, cet accord qui manifeste Pimmanence au monde
d une forme supra-cosmique. « N’en doutons pas, Si un corps
devient beau, c'est grace a sa communauté avec une raison
venue des dieux » (37). Phidias a sculpté son Zeus sans mo-
déle sensible, mais en le considérant tel qu ii serait si Zeus
voulait apparaitre a nos yeux » (38).

« Les formes permettent une assimilation directe et plas-
tique des vérités — ou réalités de I'esprit —. La géométrie du
Symbole est plongée dans la beauté qui, elle est symbole & son
tour et & sa fagon. La forme parfaite est celle ou la vérité s in-
carne dans la rigueur de la formulation symbolique et dans la
pureté et Pintelligence du style » (39).

L'application quasi mécanique de la régle du nombre d or
est un exemple extréme de cette nécessité du recours a un ordre
des choses supérieur a Pordre des choses matérielles.

Cette soumission de la technique a I'expérience de Partiste
fait que la technique ne peut que trés arbitrairement. comme
nous le reconnaissions tout a I'heure, étre séparée de 1expé-
rience artistique qu’elle ne traduit pas seulement mais dont
elle est une part indissociable.

La situation occultiste apparait une fois de plus la situa-
tion fondamentale de Partiste.

Ce n’est pas en vain que les alchimistes s’intitulaient eux-
mémes artistes et qu’André Breton veut que le poéte soit un
alchimiste du verbe, dans Pacception la plus littérale. Les
sciences occultes représentent bien un mode poétique de con-
naissance du monde et d’action sur le monde. Elles s oppo-
sent aux disciplines scientifiques de la méme maniere que la
P°ésie s’oppose a la raison raisonnante et a sa logique. Les
kernes objets sent per<;us, sont traités par les « sciences oc-
cuites » et par les sciences expérimentales. Mais ces objets
communs ne sont pas envisagés de semblable fagon. Il est faux
de prétendre que les sciences occultes ont préparé Pavénement
des scenes modernes. Car nous sommes devant deux ordres

*36) Enn.. V, 5 12.

ijD Snn.. I, 6, 1

’39) Frithjof SCHUON : Perspectives spirituelles et faits humains. Paris.
Les Cahiers du Sud, 1953, p. 33.

(38) Enn., V, 8, L



différents, deux étages de I'esprit de I’homme. Gastronomie est
une connaissance scientique et Pastrologie une connaissance es-
thétique du monde des étoiles. L'alchimie est une poétique des
métaux que la chimie traite en objets morts sans autre signifi-
cation que celle qui est contenue dans une formule. L’'industrie.
par | usage de recettes fondees sur les sciences physiques exer-
ce sur ! univers un empire que la magie ne doit qu’a ses rites et
a ses incantations. La position des « sciences occultes » est va-
lable pour celui-la seul qui se situé au point supréme ou re<;oit
de celui-ci I'annonce d'un au-dela. La liaison entre les modes
d action et les modes de connaissance est indissoluble. La doc-
trine traditionnelle ne séparé point la théorie de la pratique.
René Guénon a remarqué plusieurs fois que Involution de ma-
Sonnerie, par exemple, du stade opératif au stade spéculatif
était plutot une régression. Le travail méme par lequel Partiste

poéte ou alchimiste — transforme la matiere n'est pas dif-
férent de son effort de connaissance. Les deux actes sont liés
et M. René Alleau a montré que la distinction entre I'alchimie
mystique et lalchimie matérielle était une distinction lo-
gique sans fondement réel (40). La célébre planche de Khun-
rath est instructive sur ce point : Partiste réside dans un labo-
ratoire-oratoire, on serait tenté de dire dans un « lab-oratoire »
Le grand reve de Mallarmé, qui insista sur la mission « or-
phique » du poéte, ce grand reve qui ne fut qu'ébauché dans
Un coup de dés était de créer un systeme du monde en minia-
ture, un microcosmo verbal et typographique.

Le role de la technique est double, ou plutot il peut étre
envisagé sous un double aspect. 1l s'agit bien, comme le voulait
Bergson, d un « passage du schéma dynamique a Pimage » :
il sagit bien, dans une certaine mesure, de cerner l'ineffable
et de le suggérer, sinon de Pexprimer. Et cette traduction
d une expeérience concourt, ne ! oublions pas, a constituer cette
expérience. D autre part, cette traduction doit étre intelligible
ou plus exactement sensible ; elle doit permettre a Padmirateur
de participer a | expérience du créateur et de devenir créateur
a son tour, en re-créant I'ceuvre de Partiste, en éprouvant a
nouveau son expeérience. Mais c'est de I'admirateur que nous
parions ; cest assez dire que I'’ceuvre d’art imprimera a celui
qui la voit, la regarde ou Pentend le sentiment d'admiration,
qu elle possedera pour lui cette « saveur » que les Hindous
jugent essentielle. Et cette saveur est le fruit de la technique
qui reflete de la facon la plus séduisante Pexpérience qu'elle
a formée, en partie, et, en partie, actualisée et qui revivra
chez | admirateur, comme une conséquence de son admiration.

(40) Aspects de | Alchimie traditionnelle. Paris, Ed. de Minuit. 1953.
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L’'ceuvre d’'art présente a notre vision et a notre audition
¢es signes qui trouvent un écho au plus profond de nous-
méme car ces signes sont ceux des archétypes que Partiste ré-
veille chez Pamateur. Elle impose méme les sentiments et les
idées qui nous « trahsportent » par les moyens d action les
plus inférieurs, les plus physiologiques. Paul Souriau a com-
paré I’hypnose et I'extase admirative ; il a tenté d établir que
la suggestion joue un role dans la contemplation du beau et
dans lart. Il alla jusqu'a écrire: « Je crois que d études
poussées plus avant dans ce sens, il pourrait sortir des mé-
thodes nouvelles, des procedés plus siirs pour arriver aux effets
artistiques qui n'ont été obtenus jusqu’ici qu’empiriquement.
Si vraiment Part tire de la suggestion ses effets les plus puis-
sants, son pouvoir ne se trouvera-t-il pas singuliérement aug-
menté quand il en aura pris conscience et osera sen ser-
vir ?» (41).

L ceuvre d'art nous touche, selon Freud, car elle éveille
des tendances refoulées et les satisfait sous une forme subli-
g}é_e. Tous les moyens, pourrait-on dire, sont tous pour nous sé-

uire.

L'expérience poétique est a la fois Pexpérience de moi et
1 expérience du non-moi, Pexpérience de la forme et | expé-
rience du contenti. C'est I'esprit qui impose la forme et celle-ci
ne saurait étre considérée comme accessoire, comme surajou-
tée, comme malheureusement nécessaire a la presentation plus
ou moins infidéle du contenu.

L'expérience poétiqgue fondamentale est Pexpérience de
lanalogie universelle. C’est Pexpérience de Puniteé du monde
et des liens subtils qui unissent tous les étres et toutes les
choses et les font corresponds mutuellement. L'expérience
poétique est Pexpérience du monde et de moi qui suis dans le
monde. Le poéte est créateur car il utilise les mots et les sons
et les couleurs non pas comme des réalités physiques assortis
par les lois que découvre la science mais comme des symboles,
c'est dire des signes doués d’une puissance active d’évocation,
d appel d’'un autre objet non moins symbolique que le premier
et non moins équivoque. Le poéte ne peint pas le monde qu il
voit, n'exprime pas ce monde par des moyens qui lui seraient
extérieurs ou qui n'appartiendraient pas au monde qu il con-
nait. Mais il se sert du mystére pour dire le mystére ; c’est la
chair méme du monde a laquelle il laisse ses veines, ses artéres
et ses nerfs qui traduit le monde et le représente. « Qu'est-ce
gu'un poéte, écrit Baudelaire (je prends le mot dans son ac-

(41) Paul Souriau : La Suggestion dans l'art, Paris, Alcan. 1893.
p- 344.
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ception la plus large) si ce n'est un traducteur, un déchif-
freur ? Chez les excellents poétes, il n'y a pas de métaphore, de
comparaison, ou d'épithéte qui ne soit d’une adaptation mathé-
matiquement exacte dans la circonstance actuelle, parce que
ces comparaisons, ces métaphores et ces épithétes sont pui-
sées dans l'inépuisable fonds de [I'universelle analogie et
qu'elles ne peuvent étre puisées ailleurs » (42). Le sentiment
du Beau est le sentiment d’un accord, la revelation d une
insertion de I'ceuvre d’art, comme de son créateur et de celui
qui I'admire, dans un monde qui est le monde des symboles,
dans le monde senti comme univers des correspondances. Il est
naturel que l'art et la magie apparaissent lies car ils furent
unis dés l'origine. Les mémes liens procurent & I’'homme la sa-
tisfaction de retrouver sa place dans le monde et justifient sa
dependance magique a I'égard de ce monde. Toute ceuvre
dart est une mise en rapport, la reconnaissance éblouie d une
relation qui s'affermit ainsi. Participer, comme créateur, com-
me objet ou comme complice & I'oeuvre d'art. c'est nécessaire-
ment prendre sa place dans une nouvelle organisation des
choses. Et cette nouvelle organisation n est nouvelle gqu'a nos
yeux, enfin ouverts. L’ceuvre d'art est un point de cristallisa-
tion autour duquel, par son existence meme. s'orientent les
étres reliés les uns aux autres par mille liens. Entre ces mille
liens, I'ceuvre d'art en fait apparaitre, en souligne, en actua-
lise done un seul. L'expérience poétique est la conscience de
ces mille liens et I'élection de l'un d’entre eux. L’ceuvre d'art
qui conserve et dispense a son tour I'expérience poétique com-
munique cette conscience et donne effet a cette élection.

C'est ainsi sans doute qu'il faut entendre le privilege que
Saint-Martin accorde a l'admiration. sentiment spécifique du
beau qui, par l'oeuvre méne au sujet de I’ceuvre, jouissance
de I'hnomme qui retrouve son lieu, recouvre I'état primordial et
s'installe en son centre. L'admiration, pour Saint-Martin, est
le pont qui réunit l'art et la religion. L'expert du créateur mais
aussi de I'admirateur. L'expérience poétique apparait bien ain-
si comme un appel de I'hnomme au dela de lui-méme. comme une
volonté et un désir de se sentir partie du tout.

C'est I'expérience d’un dépassement qui n'est pas néga-
tion de sci ni annihilation. C'est une comprehension dans la-
quelle 'homme comprend et est compris a la fois. L'art qui
ve vise pas moins que la science —et peut-étre plus quelle —
a connaitre le monde et & le recréer tei quelle le connait et
tei quii demande a étte recréé — l'art s'oppose sans doute

(42) Baudelaire : L'Art Romantique. Victor Hugo. Ed. de la Pléiade,
Gallimard, tome 1I. P- 521.

essentiellenient a la science par_cette non-renonciation a la
subjectivité — par cette acceptation de mon équation person-

nelle ou il sait discerner que seuls les parametres ne possédent
pas de valeur universelle.

Aucune définition savante de I'expérience esthétique ne
parait supeérieure a la simple exclamation de I'homme qu'un
poéme ou un tableau fait « vibrer ». Dans I'expérience poé-

vtique, c’est moi certes qui vibre mais au rythme du cosmos.
L'ceuvre d'art est un reflet d’harmonie ; I'ceuvre d'art est un

agent d’harmonie.

« En cherchant d'ou vient a certaines oeuvres ce carac-
tere presque sacré. nous avons remarque que le seul contenu
des idées ne pouvait nous I'expliquer car la puissance de sug-
gestion des ceuvres géniales s'exerce sur des collectives com-
posées d'hommes dont le degré d'intellectualite est tres va-
riable. Ce ne peut étre le sujet: le méme sujet traité par des
artistes_différents, donne ici une ceuvre vivante et la, un pro-
duit artificiel et froid. C'est quelque chose d indéfinissable qui
passe de I'ceuvre a ses admirateurs comme si lesprit qui la
créa faisait entendre a travers les images et les rythmes la
voix méme de la joie et de la douleur humaines, et comme si
la nature méme d’'un grand artiste le déterminait a prendre

sur lui_le poids de cette douleur et de cette joie. La creation
de génie a su sympathiser avec les étres qu'il évoque, il a eu
cette vision du dedans qui le met en communication avec ! es-
sence spirituelle, la vie profonde et ce qui est. L’homme de
genie a la foi, il croit véritablement que tout ce qui est vit,
qu'il y a une ame dans les choses ; son ame a lui communique
avec la vie intérieure de tout ce qui existe ; elle en a l'intuition.
C est de ce don de vision et de foi qu’émane la force de per-
suasion de la paroJe géniale, son enthousiasme et sa jeunesse.
Nous touchons ici le Somt (?e contact entre f’mtumon :irtlsthue
et | intuition religieuse » (43).

~Lavertu et le danger de I'art sont de nous montrer 1 analo-
gie qui unit des expériences differentes, qui rattache les unes
aux autres des degreés, des niveaux d'inconscience, de conscien-
ce. de conscience totale et de supra-conscience que I'homme
— animai et dieu aussi — recele en lui. o

- Clest la vertu de l'art ; car du pian de la matiére_ il nous
eléve jusqu'a I'ldee et jusqu'a la Deité, en nous dévoilant les
facultes superposées, ou si l'on veut concentriques qui inter-

1,43) Georges DwelsauwerS : L’Inconscient, Paris, Flammarion, p. 272.



viennent dans la fabrication premiére de I'ceuvre par le créa-
teur et dans sa fabrication secondarie par I'admirateur.

Mais c’est le danger de l'art car la tentation surgit de
s'arréter a une étape et de croire, parce que la vie de l'art
ne peut éviter cette étape, parce qu’elle est appelée a la fran-
chir naturellement, que cette étape est le but.

L'art est toujours impur d’une certaine maniére et cette
impureté en fait j’instrument le plus adapté au progres d'un
étre impur.

Ecoutons un texte hindou : « La connaissance des quatte
sortes de mobiles telle qu'elle est présentée dans les traités vé-
diques est déja difficile pour ceux dont la raison est a pieine
maturité, parce qu'elle est donnée dans ces traités sans aucune
saveur... Grace a la poésie, elle devient accessible méme a ceux
dont la raison est encore en enfance ». Et René Daumal com-
mente ainsi ces lignes : « l'art n’est done pas une fin en soi. Il
est un moyen au service de la connaissance sacrée » (44).

On a seulement essayé de montrer dans les pages qui pré-
cédent quels étaient les objets de cette connaissance, quelles
facultés, inférieures ou supérieures a lintellect contribuaient
a son acquisition et comment I'expérience du sacré, des divers
niveaux du sacré fournissait la matiére et régissait la forme de
I'ceuvre artistique.

Si le but de l'art, tei gu'il nous est apparu, a pu sembler
trop élevé ou ignoré de maints artistes contemporains, con-
cluons seulement que ces artistes ont abandonné le propos es-
sentiel de l'art. Si celui-ci est un jeu, c'est au sens d’une céré-
monie rituelle ou I'évasion des exigences matérielles et I'appel
lancé aux réactions les plus instinctives n'est qu’une occasion
offerte & | homme de se retrouver.

L'admirable phrase de Jung n’exige-t-elle pas d'abord
d'etre entendue selon mille sens qui se correspondent — n’ex-
prime-t-elle pas la mission de l'art qui est, sur tous les plans
de sauver I'hnomme ?

« Avoir perdu l'intuition de lintrication universelle, c'est
le mal névrotique fondamental » (45).

Et André Breton répond comme en écho, livre la solution
de l'art . « Le merveilleux est beau ; n'importe quel merveilleux
est beau, il n'y a méme que le merveilleux qui est le beau » (46).

(44) Miroir de la Composition, cité et commenté par René Daumal :
Chaqué fois que l'aube parati, Gallimard, Paris, 1953, p. 237.

(45) C. G. Jung : La Guérison psychologique, trad. Cahen, Librairie
de I'Université, Geneve, 1953, p. 207.

‘ §46) Les Manifestes du Surreallsmo op. cit., p. 29 (Premier Mani-
este

Vittorio VEZZANI
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ART ET METAPSYCHIQUE

T E mot ars correspond a peu prés au vocable grec texvii ,
3} et peut étre considéré comme I'équivalent actuel de tech-
nigue, c'est-a-dire d'un ensemble de procédés servant a pro-
dtiire un certain résultat utile (1). En ce sens I' « art » différe
de la science et s'oppose a la nature, qu’il tend a dominer, et re-
vet, dans les activités primitives de I'numanité, un aspect ma-
gique (2).

A ce sens se rattachent les expressions « arts magiques ».
« arts mécaniques », etc...

L expression « arts libéraux » correspond a la division des
etudes dans les facultés de philosophic au moyen age, compre-
nant le trivium : grammaire, rhétorique, logique, et le quadri-
nium : arithmétique, géomeétrie, astronomie, musique.

Les « beaux arts », enfin, sont ceux dans lesquels le but
principal est la production du beau, et spécialement du beau
PAstique : peinture, sculpture, gravure, architecture, art déco-

En esthétique, sans épithéte, I'Art, ou les Arts désignent

gl éﬁnte Fsoductlon de la beauté par les oeuvres d un étre cons-

Au pluriel cette expression s'applique surtout aux moyens
execution, aux caracteres communs des ceuvres d'art.

En ce sens I'art differe encore de la science, en tant que
un reléve de la finalité esthétique et l'autre de la finalité logi-

(1) .« Ars est systema praeceptorum universalium, verorum. utilium.
consentientium. ad unum eurndem finem tendentium » : telle est la definition
commune a Galien et & Ramus.

(2) Lart a pris, par hybridation de ses caracteres primitifs, I'aspect ma-
9'9uc, superstitieux, idolatriqgue qu'il a conservé des les débuts memes

e lumanité ; d'ou le dévouement, la devotion de Partiste a son ceuvre :
ou *e v"e mystiQue de l'art chez les plus civilisés (M. Blondel).

X0 Lalande — Vocabulaire technique et critique de la philoso-
Phte. tome I p. 65 et 66.



C'est dans le sens esthétique que nous allons considérer
I'art en rapport avec la métapsychique, c'est-a-dire avec « les
phénomenes qui paraissent dus a des forces intelligentes in-
connues, en comprenant dans ces intelligences inconnues les
étonnants phénomeénes intellectuels de nos-inconsciences » (Ri-
chet) (1).

Si L'on voulait admettre a priori que tous les phénomenes
métapsychiques sont dus a l'activité inconsciente de I’homme,
on tomberait tout de suite dans la contradiction d’affirmer la
possibilité de productions artistiques — qui par définition dé-
rivent de I'ceuvre d’un étre conscient — dues au subsconscient
ou a l'inconscient.

Pour discuter convenablement le probléme. il faut done
d’'abord mettre de coté toute affirmation dogmatique sur la na-
ture purement subconsciente des phénoménes métapsychiques
de nature esthétique, qui appartiennent en général a la métap-
sychique subjective.

Cette attitude correspond aux exigences les plus élémen-
taires de la logique, puisque on ne peut pas entamer une dis-
cussion sur des préjugés ou des hypotheses qui n'ont pas en-
core été démontrées comme valables dans tous les cas possi-
bles.

Maintenant il est utile de rechercher dans quel genre de
phénomenes métapsychiques peuvent se manifester des pro-
ductions artistiques, ayant une valeur esthétique.

Nous nous trouverons tout de suite sur le terrain de la
métapsychique subjective en général, et de la cryptesthésie en
particulier, puisque c'est surtout par I'écriture automatique,
ou par les mouvements de la table alphabétiquement interpre-
tés, ou par les coups directement frappés, ou par la tablette
mobile (ouija), que se manifestent ordinairement les personna-
lites spirito'ides. Parfois ces personnalités semblent s’emparer
du médium, et emprunter sa voix, plus ou moins mpdifiée, pour
livrer leurs messages.

La conviction est souvent si profonde, et l'imitation in-
consciente si parfaite que les assistants sont gagnés a leur tour
et peuvent imaginer qu’ils se trouvent en rapport avec une en-
tité indépendante.

Le phénomene est commun aux médiums et aux somnam-
bules. mais alors que chez ceux-ci la personnalité nouvelle a
été imposée par suggestion, elle semble chez les médiums s’étre

(1) Richet. — Traité de Métapsychique, Paris, Alcan. 1922, p. 2. La
definition de la métapsychique proposée par M. Richet est la suivahte :
La science qui a pour objet des phénomenes mécaniques ou psychologi-
ques. dus a des forces qui semblent intelligentes ou a des puissances in-
connues latentes dans l'intelligence humaine >.

créée de toutes piéces par auto-suggestion ou spontanément.

Les messages obtenus par la voie médiumnique sont les
plus disparates : ils vont des phrases absolument banales et
inconcluantes aux expressions de la plus touchante poésie, et
s'élevent quelquefois au rang de textes philosophiques. Les
exemples de divagations incohérentes attribuées a de grands
personnages historiques pourraient étre multipliés a Finirai (1),
et tout le monde en possede quelque spécimen dans son tiroir.
L évidente absurdité de ces documents, qui sont parfois pris au
sérieux par maintes personnes honorables, parle en faveur de
la manifestation de l'intelligence consciente des médiums, qui
est généralement plus que médiocre. La fausseté plus ou moins
évidente de certaines assertions souléve aussi la question trées
complexe de la tromperie et de la fraude, qui se trouvent si fré-
quemment associées aux phénomenes métapsychiques.

Mais il n’en pas toujours ainsi.

Dans la vaste littérature médiumnique il y a des vers ad-
mirables attribués a Victor Hugo, qui fut converti au spiri-
tisme par M™ Emile de Girardin a Jersey, en 1853, comme il
y en a d'autres, inspirés par le méme Victor Hugo a Hélene
Smith, et a d'autres médiums, qui sont tout a fait mirlitones-
ques (2).

En 1872 un jeune mécanicien nord-américain, T. P. James,
ayant regu une éducation scolaire limitée, découvrit ses apti-
tudes pour I’écriture automatique et acheva, sous la dietée de
Gh. Dickens, qui venait de mourir, un roman commencé par

(1) Ch. Richet en cite quelques-uns dans son traité, Op. cit., p. 86.
(2) Il parait que Victor Hugo est un des esprits qui aime le plus ces
communications poétiques d'outrc-mort. Il y en a qui sont dune bétise
superlative, comme ceux qui ont servi a indiquer la ligne de conduite a
suivre par les grands pretres du Caodaisme (la curieuse religion spirite de
a Cochinchine moderne), et qui ont été regus par la corbeille a bec sur
m tablette alphabétique locale :
mp mes chers freres bonjour,
le vous offre mon ardent amour.
xcusez-moi, Ho-Phap, (C'est le titre du Grand Maitre des Rifes du Cao-
jai a enfrefenir notre pape. daisme)
ous nous trouvons dans une position difficile (debout mes chers)
ne ferme decision est done utile.
°nformément a la divine Constitution
es avancemenfs seuls soni sujets & proposition ;
pOUL “ecrufemenf nouveau est soumis a investiture,
our le moment j'election nest pas trop sure ;
investiture divine est enlevée.

Jai usé dune faveur du Conseil des Dietix,

n bravant les regles pour moccuper mieux,
Ues "itérets du Sacerdocc...............



celui-ci : « The mystery of Edwin Drood ». L'assez gros vo-
lume qui en sortit a été considéré par certains critiqgues comme
tout a fait digne de Dickens. Il commence exactement la ou
I'originai de Dickens avait été interrompu, se sert d’'une ortho-
graphe plus anglaise gqu’américaine, et, selon j'analyse faite
par Sir Arthur Conan Doyle, conserve méme dans les titres
des chapitres la forme particuliére de I'écrivain anglais.

Encore plus étranges sont les cas du drame dicté par I'es-
prit d'Oscar Wilde au médium Esther Dowden (1) et de la
personnalité de Patience Worth (2).

La littérature médiumnique est énorme. Pour en avoir une
idée approximative il peut suffire de consulter la monographic
d’Ernest Bozzano : Littérature d'outre-mort, qui a paru a Mi-
lan en 1947, quatte années aprés la mort de l'auteur, par les
soins de Gaston De Boni (3). Mais pour la connaitre vraiment
il faut la lire et s'assimiler I'esprit singulier qui la pénétre.

On y retrouve une atmosphere étrange, qui semble un peu
éloignée de la vie ordinaire, des modes surannées, une prolixité
caractéristique, un langage sermonneur, une valeur esthéti-
gue généralement médiocre.

Cependant les joyaux ne manquent pas, quoique les juge-
ments critiques restent toujours controverses.

Je voudrais attirer I'attention sur une littérature particu-
liére, qui est aussi de nature métapsychique, mais qui appartieni
a ce que les anglais appellent higher psychism, c'est-a-dire au
« psychisme supérieur ».

Nous en avons un exemple dans certaines compositions
médiumniques de Mabel Collins, une médiocre écrivain an-
glaise (1851-1927), qui — devenue théosophe — écrit en état
de transe un joli roman symbolique égyptien : « L'idylle du
lotus blanc », et une trés profonde étude philosophique :
« La lumiere sur le sentier », qui a servi de bréviaire aux media-
tions de trois générations de théosophes (4).

Line grande partie des livres de la fondatrice de la Société
théosophique, Mnie H. P. Blavatski, et de l'organisation de
YArcane School de New-York, M™° A. Bailey, ont été écrits
d’une fa<jon métapsychique. Les uns et les autres ne sont déci-
dément pas des radotages subconscients.

Quant aux dessins, aux peintures et aux sculptures auto-
matiques, on en a décrit plusieurs depuis les tableaux spirites

(1) Voir Revue Spirite, mars-avril, 1926.

(2) W. F. Prince. — The case of Patience Worth, Boston, 1927.

(3) Ernesto Bozgano. — Letteratura d’oltretomba, Bompiani, Milano,
1947, p. 199.

(4) Je men suis occupé dans la Revue Luce e Ombra de mai-juin,
1948, Casa Editr. Europa, Verona.

d’Héléne Smith (1) et les dessins reproduits par M. Clapa-
rede (2). Jules Bois a cité de trés nombreux cas de dessins
médianimiques. 11 raconte I'histoire de Victorien Sardou, qui
composa un dessin de la Maison de Mozart et un autre de la
Maison de Zoroastre.

Le mécanisme est tout a fait analogue a celui de I'écriture
automatique, et se développe soit en état de transe compléte,
soit en demi-transe ou en pieine conscience. Parfois des indivi-
dus parfaitement incultes produisent ainsi des compositions
étranges et compliquées, quelquefois dépourvues de toute si-
gnification, souvent symboliques.

Le Prof. F. Egidi, de Rome, a écrit la-dessus une exce-
lente monographic illustrée, en cours de publication, sur la
revue « Luce e Ombra » de Milan (3) et a méme organisé une
trés intéressante exposition de dessins et peintures de ce
genre a l'occasion du Ila Congrées national de métapsychique.

e la Société italienne de métapsychique, qui a eu lieu a Salerne
du 4 au 6 octobre 1952.

Qui a visité cette exposition en a tiré 1 impression qu il
ne sagit pas de Fures élucubrations figuratives et plastiques
de l'inconscient. 1l y a sans doute quelque chose en plus, ne

serait-ce que parce que ces productions esthétiques ne suivent
presque jamais les tendances ultra-impressionnistes de la pein-
ture moderne et s’en détachent assez nettement, tout en con-
servant une allure symbolique.

Dans une autre de ses savantes monographies, Ernest
Bozzano a traité I'important sujet de la « Musique transcen-
dentale » (4). Voila un autre domaine dans lequel une pro-
duction artistique métapsychique a eu I'occasion de se mani-
fester ; soit d’'une fa“on objective en j'absence d instruments

i\)ﬂ/sicaux, comme dans les expériences avec William Stainton
oses, soit au moyen d’instruments physiques, comme dans

Cs seances avec D. D. Home, soit encore avec le concours
direct d’un medium, comme dans le cas du pianiste Aubert.

Des manifestations musicales peuvent aussi avoir lieu
dans le phénomene de télépathie, en coincidence avec une

uiort a distance, ou bien se verifier dans des localités hantées.
Les episodes d'auditions musicales au lit des mourants, ou

aPré& la mort sont aussi assez fréquents.

. (1) A. Lemaitre. — line étude psychologique sur les tableaux mé-
dianimiques de Mmc H. Smith (Arch, de psychologic, Geneéve, juillet 1907).
(2) Bull, de la Soc. Méd. de Geneve, 3 juin 1918.

(3). Luce e Ombra, n° 1, 2, 3 et suivants de 1953 (cf. infra.. Revue
Ltrangére).

(4) Ernesto Bozzano. — Musica trascendentale. Edizioni « L'Albero »,
Verona, 1943, p. 195.



Dans toutes ces circonstances il serait regrettable, a notre
avis, que le jugement sur la valeur esthétique des manifesta-
tions métapsychiques fut influencé par la nature paranormale
de leur origine. La création de la beauté correspond a des exi-
gences universelles qui sont au dela des moyens psycholo-
giques et physiques employés pour ! obtenir, de sorte qu une
dérivation métapsychique ne devrait étre considérée ni comme
un avantage ni comme un désavantage. L ceuvre demande a
étre jugée en soi, sans préjugés et sans enthousiasme, en rap-
port avec tous ses éléments de beauté, indépendamment du
mécanisme employé pour la produire.

BAGUETTE
DIVINATOIRE
CHINOISE

Dr Pierre MABILLE

LES FORMES DE L'INCONSCIENT

Il y a un an disparaissait, en pieine force créatrice,
le docteur 1°’. Mabille dont I’'oeuvre médicale, biolo-
gique, philosophique, artistique et littéraire est d’une
importance primordiale.

Nous aurons l'occasion, dans une analyse a venir,
de donner de lui une étude étude sur le remarquable
chapitrc qu’il a consacrd au batit liumain et qui va
paraitre dans un Traité International de Biotypologic.

Certains lecteurs de la Revue Métapsychique seront
aussi particulierement intéressés en lisant un ouvrage
déja ancien intitulé par I'auteur « Le Miroir du Mer-
veilleux ».

Aujourd’hui, alors que les phénomenes ¢’hallucina-
tion prennent, en para-psychologie, une valeur de
premier pian, il nous parait essentiel de transcrire
ici ménte quelques phrases extraites d’une conférence
encore inédite que Pierre Mabille avait faite il y a
une dizaine d’années aux « Peintres et Sculptcurs »
sur la Construction de ’'Homme et qui sera certaine-
ment publiée ultérieurement in extenso.

Dr Marcel MARTINY.

I E c°ntact sensoriel que nous avons du mondd ne com-
i prend pas seulement la férme. B'4utres éléments de con-
Maissance : la couleur, la chaleur, la consistance, viennent s'y
clu ver .pendant je me bornerai ce soir a tirer quelques con-
plOns Qeénérales de la forme. )e crois indispensable avant
pa er.Pust n de situer le débat avec quelque précision. Line
foemiere Sluestion doit étre résolue : & savoir le lien entre la
jerme et *e contenu profond de tonte chose. Ce contenu sans
forT de Jhomme, c'est la vie, c'est-a-dire I'ensemble des
so CeS ¥+’ Par Un mouvement incessant, créé et détruit la per-
t. e contenu est la vie, c'est-a-dire une énergie qui par-
p B.eau leu des énergies du monde, mais qui en est un aspect
r iculier, dpaLr la qualité, I'intensité et la direction qu’elle a
chacun de nous.
jar d abord se mettre d'accord sur les rapports entre

orme et |énergie quelle recéle en son intérieur et dont
e,le est le temoignage.



Un tel sujet, pour peu qu'on veuille I'accepter, conduirait
a des discussions métapsychiques assez embrouillées.

Qu'il me suffise de dire que, dans la doctrine officielle, la
forme matérielle n’est qu’une écorce trés pauvrement et treés
maladroitement adaptée a I'énergie intérieure dont on montre
volontiers le caractére immatériel et purement qualitatif.

A cette conception, une tendance diamétralement opposée
se heurte. Il s’agit pour ses tenants de comprendre I'énergie
comme dérivant des arrangements matériels par consequent de
se I'imaginer comme engendrée par les formes.

Limitons I'examen au cas de I'homme. On peut, je crois,
affirmer que l'individu est d’abord représente par une puissante
énergie potentielle enfermée dans les premiers stades du dé-
veloppement par des contours imprécis. Les images d’un foetus
nous révelent des formes molies comme le disait Dale. Ces
formes molies, tellement émouvantes qui sont celles de tous
les organismes trés jeunes, gu'ils soient végétaux ou animaux,
ont une certame communaute, ce sont celles des larves des fan-
tomes, des representations inconscientes. Elles sont générale-
ment faites de courbes géométriques complexes, d'ellipses irré-
guliéres, de paraboles, de segments, d'hyperboles et surtout de
courbures plus étranges encore, dont I'étude n’était encore pas
faite jusqua ces derniéres années tant que l'on n'en avait pas
Bﬂégsborber la representation par des équations trés compli-

Dans ces premiers stades du développement humain dont
la majeure partie est intra-utérin on peut remarquer que le
rapport entre I'énergie intérieure créatrice et la forme établie
est toute en faveur du premier terme.’ Chez I'enfant cette indé-
cision plastique, ce flou du modéle persiste tres longtemps. Et
puisque nous en sommes a parler de ces formes de passage,
de ces premieres étapes de la construction, je voudrais indi-
quer de quel intérét nous accueillerons les travaux des géome-
tres et autres savants nous donnant des indications sur la na-
ture différentielle des volumes et des surfaces qu'ils étudient.
Il serait de la plus grande importance de pouvoir connaitre la
valeur d'une forme quant a sa détermination. Tout se passe
comme si les formes jeunes de la nature rejoignaient les formes
inconscientes de notre esprit et avaient entre elles ce trait com-
mun de n'étre pas reprasentatives d'un objet particulier.

Toutes se prétent a engendrer ultérieurement par voie
de choix une ou plusieurs séries de courbes de surfaces et de
volumes précisés.

Quoigu'il en soit a mesure du développement humain, la
forme va bientét se différencier au point d’exprimer avec exac-
titude I'énergie interne. Ce martellement par le dedans et par le

dehors fait de notre enveloppe une limite tres exactement signi-
ficative ; I'équilibre ne tarde pas a s'établir entre I'énergie
potentielle et I'énergie exprimée. Le mot de lutte dont on se
sert n'est peut-etre pas tout a fait exact et sans doute faudrait-
il mieux utiliser la comparaison d un échange dialectique entre
le dedans et le dehors, d’'un jeu de vases communicants. Tou-
jours est-il gu'a I'age adulte I'homme témoigne par sa forme
de I'importance des forces qu'il enfermait au départ en méme
temps on peut lire sur son corps la trace des résistances, des
accidents de toutes natures qu ii a subis de | ambiance.

A vrai dire, méme chez ! adulte et tant qu il reste de la vie,
la forme est susceptible de transformations; celles-ci sont de
plus en plus restreintes et jouent surtout sur la consistance, sur
la coloration, sur la chaleur de la chair. Bient6t la forme se dur-
ch, | &ge procéde par une sclérose progressive. L énergie inté-
rieure emprisonnée dans la carapace définitive diminue. Le
rapport gue nous avions trouveé chez le jeune entre I'énergie
potentielle et I'énergie actuée est inversé. Tout a été exprimé.
La vie s’épuise, la forme est déshabitée. Elle ne tarde pas a se
dégrader a son tour.

S'appuyant sur ces observations, on comprend comment
tant de penseurs ont pu assimiler la vie a ! énergie et la forme
a la mort. Je crois que I'on doit se méfier de ces abstractions-
limites qui n'ont aucun sens. La vie ne pouvant étre conque
sans sa manifestation, ne peut étre isolée du domaine des
formes.

Cette premiére observation générale étant faite concer-
nant les rapports de la forme et de I'énergie qu'elle exprime,
je voudrais dire un mot d'un autre rapport entre la forme et

individuals de l'objet, ce qui est un sujet trés voisin du pre-

mier.

Je vais m’appuyer sur un passage d’Edouard Gcerg qui
nie parait tout a fait pertinent. A supposer que Ton ait repre-
senté une forme ronde et un rectangle a partir de ce trait, de
cette surface, de ce volume méme si l'on sculpte, une trés

flrande serie de suppositions peuvent étre faites. Le rond éta-
bli peut convenir aussi bien a I'orange qu’a la pomme, au bal-

lon qu & la botile d'ivoire ou a la bulle de savon. Il en va de
méme pour le rectangle. De ces formes simples, on ne passe
i lobjet qu'en ajoutant d'autres indications, de trés intimes
traits dans le dessin, de la couleur. On doit indiquer la na-
ture de l'objet et suggérer d une faqon quelconque sa dens’té.
mAinsz nous avons rencontre tout a I’heure des formes complexes
Rid contenaient un element d'indecision externe, voila que
maintenant, par un autre cote, nous en trouvons de tout a fait
simples, qui sont a leur tour pleines d'indécisions quant a la na-



— 40 —

ture de I'dbjet gu’elles représentent. Nous avons d'un cote les
formes larvaires, ébauches, trés molles, inconscientes, qui sont
seulement le témoignage momentane et fugitif d’'une énergie
puissante qui cherche & se connaitre. Nous avons, d'autre part,
ce lot de formes géométriques simples qui sont de véritables
abstractions trés accessibles au. travail de notre comprehension
consciente, mais celles-ci sont maintenant trop en deca de la
réalité de I'objet pour la représenter. »

Tonte l'osmose entre le conscient et l’inconscient
se trouve dessiné par les pensées de Pierre Mabille. 11
y a la a notre avis tonte une ouverture de recherches
qualitatives en parapsychologic que lI'on ne saurait
negliger. Nous sommes quelques-uns a souhaiter voir
s’y engager plus avant la prospection métapsychique.

M. M.

LE TALISMAN DE CATHERINE DE MEDICIS

Certe médaille en bronze du xvi® siede, qui figure dans les collections de

la Bibliothéque Nationale, est connue sous le nom de « Talisman de Ca-

therine de Médicis ». Suivant le Pére Ménestrier, cette médaille serait

I ceuvre du premier médecin d'Henri 11, Jean Ferncl, qui aurati fait don de

cette image symbolique a la reine. Cette derniére serait représentée avec

son époux sur la face de la médaille, cependant qu’au reveps figurerai
la célebre Diane de Poitiers.

Mandala execute par l'auteur des dessins 2 et 3. Les formes soni groupées
vivant la tradition par 4, 8, etc... Les couleurs du dessin original expri-
ment un essai d'unification harmonieuse entre les fonctions, psychiques.

_cercles et les carrés sont inscrits les uns dans les attires. L'ensemble de
a figure est entrainé par un mouvement tournant. Une telle image dessinée

spontanément annonce une proche guérison.
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LES FORMES
ET LES ELEMENTS DE LA PSYCHE
DANS LA CONCEPTION DE JUNG

ans le film « Le fleuve », des jeunes filies, arrivées au jour
Q ou il leur faut prendre des decisions pour leur vie de

me de demain, tracent sur la terrasse de leur maison, au
bord du Gange, une figure circulaire avec un pinceau charge
de peinture blanche. Cette figure est un Mandala. Le soin
avec lequel elles le dessinent en marque ! importance. En pro-
jetant les forces émanées de leur personnalité dans cette image,
elles en regroupent les éléments, avec leur dynamisme, qui
risquaient de se disperser. Elles prennent une mediente cons-
cience d'elles-mémes en vue de faction future et cela d’autant
mieux qu’elles ont prié et médité avant de dessiner.

Le Mandala n’est pas particulier a la mystique de I'Orient
bouddhique. Il apparait dans les rosaces des cathédrales, dans
fes enluminures représentant les roues de fortune des ma-
nuscrits mystiques et par dela le christianisme, le bouddhisme
et notte vieux monde dans des images peintes, dessinées, pré-
sentées parfois pour un court moment a ! aide de sables colo-
ns par des hommes qui gardent. dans les Amériques le souci
de redevenir soi, de ne pas s'abandonner aux bouleversements
du monde extérieur. Eux aussi n'hésitent pas a sappuyer
sur des traditions millénaires pour défendre leur personnalité.
Le Mandala, ainsi reparait dans tous les arts, des plus an-
eiens aux plus modernes, et le regretté peintre cubiste Albert
eizes, qui vieni de nous quitter, lui a donné toute sa valeur
dans son illustration si intelligente des Pensées de Pascal.

Le Mandala se compose de cercles et de carrés inscrits
fes uns dans les autres et contenus dans une forme dont les
limites sont celles qui séparent I'individu du monde qui I'en-
toure, monde qui est aussi bien celui de cette terre que celui
du ciel et de l'enfer. Les figures des Mandalas se groupent



suivant des nombres pairs . quatte, huit, douze, et plus, se
faisant pendant, s'opposant, se complétant, ménageant entre
elles des passages pour le mouvement des forces psychiques
du monde intérieur vers le monde extérieur et inversement.

A lintérieur méme du mandala les forces ne restent pas
statistiques et participent aux mouvements internes de la vie
profonde. L'action bénéfique des nombres pairs n'est pas ex-
clusive ; certains mandalas thibétains paraissent ordonnés sui-
vant des rythmes impairs. Il est possible qu'alors I'élément
fiQU{atif joue un role dominant mais ce probléme sort de notre
sujet.

Jung a rapproché des Mandalas indo-thibétains des des-
sins d'images intérieures executes au cours d'analyses, sur sa
demande, par des malades souffrant de troubles névrotiques :
obsessions, impuissance, sexuelle, frigidité, doutes, ruminations
sur des thémes de solitude morale, de culpabilité et d'infério-
rité. 1l a remarqué que ces dessins jaillissaient pour ainsi dire
spontanément du fond de la psyché, en dehors de tout méca-
nisme de production artistique. Le départ mystique paraissait
absent, dans les cas de Jung, en réalité malades et bouddhistes
mystiques se retrouvaient, devant les mythes, comparables,
malgré | appartenance des sujets a des dogmes différents.
Les buts des uns et des autres sont aussi comparables. L'unifi-
cation de la psyché pour la guérison comporte une conversion,
un retour & la foi, qui n'est autre que la forme la plus haute de
la confiarme, en soi et dans les autres. La condition essentielle
de cette conversion est la remise en equilibre des rapports du
moi, centre de la conscience, et de I'inconscient. Jung fut sur-
pris les premiéres fois que des malades lui apporterent de pa-
reils dessins. Il pensa qu ils les avaient executes sous I'influence
d un souvenir de mandala indo-thibétain, vu dans un livre ou
dans un museée. 1l garda longtemps par devers lui les documents
avant de se décider a les publier. Par la suite d'autres dessi-
nateurs analogues succédeérent aux premiers et il dut admettre
la sincérité et la spontanéité de leurs productions. Elles sont
devenues assez importantes pour prendre place parmi les tech-
niques de !analyse et de la thérapeutique psychologiques.

Le malade qui souffre de troubles névrotiques présente a
des degrés divers une dissociation des éléments psychiques
qui peut aller jusqu'a la discordance. L'origine de cette disso-
ciation est presque toujours ancienne et les premiers signes
remontent a une époque ou le syndrome névrotique était en-
core latent. Le malade est, pour ainsi dire, entramé par la né-
vrose a la dissociation. Par la le malade s'oppose au bouddhis-
te quia suivi un entrainement préparant depuis longtemps I'uni-
fication de plus en plus parfaite de la psyché. Il ne faut done

pas nous étonner si les dessins d’'images intérieures de nos
malades bien qu'ils soient souvent trés poussés comme celui
de la figure hors-texte n’atteignent pas la perfection des Man-
dalas hindous ou thibétains. Mais ces images restent chargées
d'un dynamisme puissant qui se traduit tantot par des couleurs
comme le rouge exprimant des sensations violentes ou comme
le violet et le noir qui renforcent les formes des symboles des
complexes, tantdt par des pénétrations sous forme de pointes
ou d angles aigus dans le monde extérieur, tantot a ! intérieur
de la figure par des traits, des images symboliques, des oppo-
sitions de formes et de couleurs. Quand le malade va mieux,
la psychothérapie progressant, des mouvements de rotation
apparaissent et semble entrainer les éléments de la figure
dans un processus d'unification.

Les dessins d’images intérieures sont souvent incompleta.
Comme dans les figures 2, 3, 4 et 5, ils apparaissent alors dans
les griffonnages dune frequence telle gu'ils deviennent pres-
que banaux par exemple dans les assemblées, dans les salles
ou on attend, sur les papiers ou les annuaires des téléphones
publics. Les griffonnages révelent le mode de rapports du
sujet avec le monde extérieur par leurs ligues aggressives ou
expriment un essai d’unification de la psyché.

Pour obtenir des images intérieures plus completes de ses
malades, Jung leur conseille de dessiner avec des crayons de
couleurs, entrautres rouges, bleus, jaunes, verts. Les échanges
entre la couleur et la forme donnent une vie plus intense a
celle-ci et assez souvent elle aboutit a des représentations
mythiques. Jung a adopté une symbolique des couleurs avec
des réserves prudentes, et en spécifiant qu'elle ne vaut que pour
la civilisation de son temps et de son pays. Le rouge corres-
pond aux sentiments passionnés, le bleu aux pensées, le jaune
aux intuitions, le vert aux sensations.

La totalité de la psyché comprend des éléments conscients
et inconscients. Jung la représente dans le schema de la fi-
gure 1. Les éléments inconscients sont caractérisés par I'obs-
eurité de leurs rapports avec le « Moi », ce dernier « Le com-
plexe du Moi » étant situé au centre du champ de la con-
science. Quand la psyché est unifiée, le sujet prend conscience
du « Soi » et en devient maitre. Le « Soi » Jungien est plus
gqu’'une somme, puisqu’il comporte un état affectif qui entrarne
des possibilités d’action pour une vie meilleure.

Pour connaitre le malade il faut explorer a la fois ses
états conscients et ses états inconscients et ceux-ci avec le
minimum d'a priori, en se basant sur I'expérience et en ne
uégligeant aucun des moteurs instinctifs, instincts de conser-
vation, de domination, de sexualité. L’inconscient révélé par



Fig. 1. — Scheéma de la totalita de la Psxché (d'aprés le schéma XVII
du livre de Jolan Jacobi : « La Psychologie de C. G. Jung »).

I'étude des reves, des associations d’idées et d'images, par le
narcoanalyse et la psychanalyse éclaire la genése de faits con-
scients, d'apparence absurde comme les obsessions et cette
connaissance nouvelle permet le traitement. Le conscient et I'in-
conscient, qui n'est que I'oublié, ne sont en réalité jamais sépa-
rés et le schéema de la figure 1, sans échanges entre les dif-
férentes zones, ne serait pas compatible avec la vie s'il n’était
pas modifié a chaqué instant. Il faut noter que dans les syn-
dromes névrotiques, l'inconscient est plus complétement isole
du conscient que dans les états de bonne adaptation a la vie.
La séparation parait aussi plus compléte chez les réveurs et les
distraits et chez les artistes et les poetes, réveurs qui veulent
fixer leurs réves et s'y enfoncent dans ce but.

Mais ces derniers disposent de cette forme d’intuition
gu'est l'inspiration, d'une origine si étrangere en apparence
qu’elle a pu ette symbolisée par la muse, mais qui ne peut s'ex-
primer sans l'accord de la conscience a qui il leur faut faire
appel. Alors que le dialogue entre I'inconscient et le conscient
est a I'origine méme de l'art et de la poésie, chez le malade le
monologue du conscient, désolé par son impuissance devant

I'inconscient, persiste jusqu'au jour ou le traitement retablit les
échanges curateurs.

L’inconscient personnel groupe pendant le temps ou ils
sont oubliés les sequelles des refoulements, des conflits. de
I'activité des complexes qui ont marqué Involution indivi-
duelle du sujet, depuis les premiéres heures de sa vie. Il re-
présente le revers de son évolution alors que le conscient en
montre l'avers, la part bien apparente. Linconscient collectif,
dont le role a été entrevu par Freud dans des livres comme
Totem et Tabou, prend une place capitale dans la doctrine de
Jung et dans son application pratique. Le contenu de !incon-
scient collectif est indépendant des acquisitions personnelles
de l'individu. Il a un caractere général qui dépasse souvent la
race et la civilisation auxquelles il appartieni. Il est étroitement
mélé & la vie instinctive. C’est dire que son origine remonte
aux premiers temps de l'apparition de ! homme. Il s exprime
surtout par des symboles, qui établissent une liaison avec la
conscience en provoquant chez I'homme le désir de les inter-
preter. Il régie les habitudes et les conduites qui dépendent
également du conscient a partir du moment ou elles sont adap-
tées.

Les Symboles tiennent une grande place dans Les Mythes
qui sont la vie méme de l'art et de la poésie. Ils renaissent sans
cesse malgré le désir éperdu de nouveauté d’une époque corn-
ee la notre. Un Picasso les voit reparaitre sous son pinceau
ou son pouce de modeleur et un Miro les laisse entrevoir
dans ses abstractions. Les mythes situent les complexes dans
la suite de la pensée humaine et c'est le mérite de la tragedie
grecque de les avoir révélés aux hommes. Le complexe
d CEdipe ne différe guére pour nos contemporains de ce qu'il
Otait pour un athénien du temps de Sophocle. Le démon socra-
tique était fait, de méme que les démons de notre époque qui
les voit renaitre, plus forts que jamais, « des irruptions spon-
tanées de complexes incon”cients dans le cours continu de la
conscience ». Dieu lui-méme pour Jung appartient au monde
de !linconscient, monde intérieur de I'nomme, dans lequel il
Aprésente I'Etre éternel et universel.

F‘g. 22 — Essai d’organi-

sation de formes autour
d’'un centre. Le mouve-
ment de rotation de la fi-
gure représente également
une tentative d'unification
de la psyché, mais le
crayonnage fi I’intérieur
des” formes comparable a
des lames de faux traduit
une agressivité et des
complexes ~qui imbibent
rnomentanément meéme cet-
te unification.

(réduit de moitié)
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L'inconscient est riche de contraires et de contrastes qui
se rapprochent et s’associent. Les religions ont revetu de leurs
dogmes les associations de contraires les plus importantes ;
I'antique cuite du Feu n’a pas voulu les séparer tandis que le
christianisme les situé aux deux poles du monde surnaturel.
le ciel et I'enfer. Les associations de contraires ont hanté I'ima-
gination des artistes de tous les temps et de tous les pays et
des ceuvres comme celles de Michel-Ange et de William Blake
s'en inspirent en grande partie.

Fig. 3. — Ebauche de manda-
la avec le monde intérieur et
les lignes ondulées de la zone
de l'animus — anima qui
aboutissent a. la zone du moi.
Un essai de la representation
de la rotation est rappelée au
centre et dans la petite figure
en haut et a droite, mais ces
figures ne tournent pas.
(réduit de moitié)

L’artiste est le poete qui sculpte, peint ou chante les the-
mes d’un mythe, rend concret un archétype en transformant
des tendances virtuelles en images reelles. Le développement
de celles-ci sera guide par des dispositions liées aux lois se-
crétes, mais certaines de l'inconscient collectif qui ne laisseront
la liberté & I'imagination que dans la mesure ou elle ne s’écar-
tera pas des données essentielles de I'archétype. Pour l'artiste
et le poete, la liberté n'est que relative et ne dépasse guere
la volonté d'accepter I'inspiration. Le reste n’est gu'illusion
de I'enthousiasme créateur.

LArchétype contieni en germes des possibilitées d’autant
plus puissantes que I'esprit du sujet est plus éloigné du concret.
d’archétypes en apparence nouveaux, par contre, I'esprit con-
cret, le figuratif s'attache a I'objet lui-meéme et prétend ne
s'appuyer que sur l'expérience. Une telle méthode est celle
des physiologistes, des biologistes et de la plupart des savants
de laboratoire. D’autres savants comme ceux qui se consacrent
aux recherches de la physique mathématique partent de I'es-
prit d’invention qui leur apportera les hypothéses de base. En
réalité un savant dans le sens complet du mot, a besoin pour
assurer son jugement de recourir a la philosophic et a la part
d’art qu’elle comporte. Les Archétypes et les mythes apparais-
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sent de ce fait dans le domaine des sciences qui ne peuvent
étre exclues de l'inconscient collectif.

A c6té des Archétypes qui nous aident a comprendre cer-
tains de nos rapports avec le monde extérieur en projetant
dans celui-ci des éléments du monde intérieur, d’autres ar-
chétypes traduisent l'attitude interne du sujet tourné vers 1l'in-
conscient. Ce sont des variantes de I'’Ame, qui est non pas
toute la psyché, mais une part de celle-ci pour Jung. L'ame est
masculine chez beaucoup de femmes et mérite le nom d'Anunus.
Le comportement externe parait féminin et méme trés féminin
et pourtant l'attitude interne se rapproche du comportement de
I homme. L'inverse peut-étre observé chez I’homme, dont j'Ani-
ma sera d'autant plus fémmine que le comportement semble
plus viril. Ainsi s’expliqueront certaines faiblesses de soldats
capables d’héroisme sur le champ de bataille. La notion d’ani-
mus et d'anima apporle la clef de’certaines amours passion-
nées pour un objet dans lequel le sujet retrouve. projetées, les
tendances de son inconscient. Elle nous fait comprendre aussi
des tendances impérieuses qui reparaissent dans les ceuvres
de grands artistes comme Léonard de Vinci ou Michel-Ange,
et certaines formes qui se manifestent dans les dessins des
malades. Les courbes mollement infléchies des éléments de
mandalas constituent une traduction abstraite de I'anima d'un
9argon par ailleurs énergique dans la lutte pour la vie. La
JéaPparition de formes d’éphébes dans les dessins d’une jeune
emme mentre que sous ses apparences fragiles, elle porte en
e le un jeune lutteur qui méne beaucoup mieux a leur terme
Ses Buttes avec la vie.

ont’éb 7 Les Fig- 2 et 3
teur (ill dessinées par I'au-
texto U mandala en hors-
Phnhi'r,, obsédé&  douteux,
tuellenile ?U léléPhone ac"
rison. ent en voie cie Sué*

sont  plessins Ue la Fig. 4

°bséd6 muvre d’un autre
sions a Souffl'ant d’impul-
en ra* compter ; ils sont
vité rt avec I'agressi-
hantise Sn marquée et la
le«ts de des écluiva-
(escaliP>. _ ,ythmes sexuels
ter, ri'n'i-besoin de comp-
rendant' rfll6l. des mots
s>stanCe a heures)- ré’
Pie- iréduiE zaPs cb°.t}‘jéra-
mt de “moitie).
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L'attitude. le comportement extérieurs varient avec I'am-
biance et les dispositions internes, mais ces variations ont des
limites imposées a I'nomme par la necessitd de réduire les dé-
penses d'energie. Aussi il est amene a adopter une fois pour
toutes une maniére d’etre plus ou moins artificielle. Cette ma-
niére d’etre est la Persona, nom du masque antique que Jung
a choisi pour designer Il'attitude de chacun devant le monde
extérieur.

La Persona est Equivalent devant le monde extérieur de
I'animus ou I'anima devant le monde de l'inconscient. Mais ces
equivalents sont souvent en rapports inverses et Jung propose
entrautres exemples celui du tyran dont la persona est dure,
cruelle et inabordable et I'anima faible sensible et parfois sug-
gestible. C’est pousser a Extréme dans cet exemple le cas des
ames virile de la femme et féminine de I'hnomme. De méme
que l'animus et l'anima peuvent apparaitre dans les dessins
d'images intérieures comme dans les réves de la nuit, la per-
sona se manifeste parfois sous la forme directe de represen-
tations de masques. Jai étudié des variétés de ces representa-
tions dans un article de Aesculape de février 1953, qui com-
plétait un premier travail publié au chapitre consacré a l'art
des Schizophrénes dans mon livre L'Art et la Folie. Dans Par-
ticle d’Aesculape, deux peintres, 1'une schizophrene, l'autre de-
primée souffrant de ruminations obsédanles aprés un deuil ré-
cent se sont représentées l'une et l'autre avec des masques. La
schizophrene, mince silhouette d'arlequin tragique a demi mas-
culin a jeté a terre le masque tragique d’'un homme qui rappelle
ceux des guerriere du théatre japonais. Il semble qu’elle ait
renoncé pour toujours a une persona héroique qui contraste
avec son animus de vaincue. Elle illustre les hypotheses de
Jung.

En face d'elle l'autre peintre, victime d'émotions qui
n'étaient pas pathologiques, choisit entre deux masques : elle
tient dans sa main droite la persona de faction et s’'appreéte a
laisser tomber celle de la tristesse aux levres améres, a Expres-
sion impuissante et stérile. L'anima reste féminine par son
vétement, mais des muscles plus masculins que féminins gon-
flent les manches de la robe. Le visage n’est pas dessiné
comme souvent chez les réveurs prisonniers de leurs réves
chez les schizoides. Le visage sans traits signifie-t-il qu'elle
ne revétira qu’'un masque et ne livrera pas sa personnalité
reelle ? Notons qu’'apres ces deux figurations de masque, au-
cune des deux peintres n'a pu reprendre son pinceau. La pre-
miere n'a dessiné que des silhouettes vides comme des fantd-
mes pendant quelques semaines puis n'a plus rien fait. La
seconde a été complétement inhibée par cette composition
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3ue|le_avait cherchée, s'y reprenant a plusieurs reprises avant
e peindre le tableau qui vient d'étre décrit. Chez certains

schizophrenés plus atteints. toutes les figures finissent par étre

masquées, les dessins d"s masques sont comme stéréotypés.
Le dessin de masque de la figure 5 est I'oeuvre d’'une gran-
de obsédée déja discordante et qui n'a pu se libérer de souve-

nirs traumatisants remontant a la derniére enfance. De méme
que celui de la schizophrene de Particle d'Aesculape, le mas-
que dessiné par cette malade a des traits masculins. La repré-
sentation de I'animus, ici réduite a quelques ondulations comme

sortant de I'eay maternelle gui luj P été, si néfaste; ce dessin
illustre un enseignement de Jung. Plus 1 image de 1 ame est ar-

chaique et puissante (elle se confond ici avec un symbole ma-

terne! trés fort) P_Ius la persona ou le masque séparé l'individu
de sa vie instinctive naturelle et ne permet plus que la vie li-

mitée imposée par le souvenir de sa mére.

Lin autre dessin d’une malade montre une serie de recher-
ches de masques du féminin au masculin qui émanent de la

sombre région des complexes ol on peut voir des ébauches de

Fig. 5. — Un mas-
8ue (persona) sort
e I’eau. La malade
obsédée sexuelle fri-
gide de 40 ans n’ar-
rive pas a se libé-
rer de souvenirs
d’enfance traumati-
sants, liés a 1'image
de la mere (I'eau),
qu’elle a éJerdue
trés jeune. Elle la
regrette, I'évoque et
en méme temps re-
trouve des souve-
nirs de cpnflits fa-
miliaux. Dans ces
syndromes de désa-
aptation, le mas-
que traduit directe-
ment I'animus mas-
culin chez les fem-
mes présentant ces
meémes troubles,

(réduit de moitié).



mandalas qui se répetent sans évoluer et des figures géométri-
ques. L’ensemble est nettement schizoide. Cette jeune filie n'a
pas présente des échecs banaux a ses examens, mais des crises
a ces occasions d'une névrose d’échec. La famille qui a joué un
role dans la genése de cette névrose n’a pas soutenu faction du
psychothérapeute et les quelques séances qu’elle a consenties
n'ont abouti a aucun résultat utile.

Cette rapide revue a montré la possibilité d’apparition de
formes émanées de I'inconscient dans les dessins intérieurs
d’'obsédés et de schizoides. L'apparition de ces formes résulte
d’'un mécanisme de projection d'éléments inconscient dans le
champ de la conscience. En dessinant des mandalas ou des
ébauches de mandalas, le sujet a appris a se mieux connaitre,
en agissant premier pas dans la voie du controie et de l'unifica-
tion de soi.

En outre leur valeur pour I'examen des malades et leur
traitement, de telles images avec leurs symboles et leurs my-
thos éclairent quelque peu cet inconscient collectif qui fait se
rejoindre les hommes dans des tendances profondes apparues
presqu'en méme temps qu'eux.

Extrait du film « LE FLELIVE ». de J. Renoir

André BARBAULT

ART ET ASTROLOGIE

IL faut situer I'art selon la perspective astrologique, il con-
S vieni au préalabie de s’entendre sur la discipline utilisée :
L Astrologie est essentiellement une psychologic"; une psycholo-
9ie qui se spécifie par ses dimensions qui sont a | échelle de
L univers. Elle pose dans ses prémices une vue synthétique et
unitaire du monde : il n'est pas une parcelle de vie sur cette
terre qui ne soit, structuralement, analogiquement. une réplique
du monde sidéral. Dans la solidante qui régne au sein de I'uni-
vers entre tous les éléments naturels, de I'atome au systeme
solaire — solidarité effective, sinon affectivement vécue, a un
stade psychologique « primitif » ou fondamental de ! évolution
humaine — I'homme s’intégre dans l'unité du tout et avec
lui I'ceuvre qu'il réalise.

Cette position prise, on conQoit que ! Art dans son es-
sence meme échappe a l'investigation astrologique. Celle-ci ne
Peut appréhender que le phénoméne artistique, c'est-a-dire le
c°’mport:ement de Partiste et le contenti de I'ceuvre elle-méme.
Mais il existe une certaine parenté des deux domaines, artisti-
que et astrologique, attendu leur nature, leur dimension. L'ar;
est par nature universel, la peinture étant autre chose qu’une
surface remplie de ligues et de couleurs, la musique autre chose
Puun moment sonore... Le propre de l'art est de restituer

homme & ses valeurs permanentes et de I'intégrer a son cos-
ni°s. Nous sommes bien la sur le « terrain » astrologique.

Pour l'astrologue, l'analogie entre le macrocosme et le
Nicrocosme s etablit a tous les échelons ; elle n'existe pas seu-
ernent entre le systeme planétaire et I’homme — qui sont deux
B anismes a la méme énergétique vitale —, mais aussi entre

nomine devenu macrocosme et son ceuvre devenue micro-
Cosme. Cette ceuvre est un microcosme authentique, relative-
nient a son auteur : elle est une « projection » de Tétre du
fateur : celui-ci se retrouve transposé dans la matiére de
laCeuvre d’art, que ce soit dans le poeme, la scene théatrale,
a toile ou la portée musicale...

11 nous est agréable de voir la théorie astrologique de l'art
ePrise par I’éminent esthéticien actuel, le P! Etienne Souriau
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de la Sorbonne. Cette these est merveilleusement développée
dans son ouvrage : « Les deux cents mille Situations Dramati-
ques » (Flammarion, éd.?. Naturellement, Souriau précise
« qu'il ne croit pas a l'astrologie », du moins en tant que doc-
trine d’une influence physique des astres sur la destinée, mais
il estime que la conception astrologique de l'art et de la vie est
entierement fondée, ce qui I'améne a reconnaitre — volontai-
rement ou non — la these de l'astrologie symboliste qui n'a
que faire de « l'influence astrale » et n’en est pas moins l'as-
trologie concréte. Aussi sa thése est-elle entierement et plei-
nement_as;rologique' nous ne pouvons done que renvoyer le
lecteur interessé a cette ceuvre remarquable.

La scéne est un microcosme ou se promette, se localise, tout

un univers, celyi de la piéce, macrocosme de_ l'auteur. Dans le
deploiement scénique, il est un foyer centrai ou se concentre

tout l'intéret qui est représenté par le jleu de quelques acteurs.
C'est la constellation de la piéce, ou plus exactement son sys-
téme planétaire. Le jeu de chaqué acteur n'existe quen tant
que partie Constituante d’'un tout organique ; il existe une fonc-
tion ‘solaire, lunaire, martienne..., le role martien étant, par
exemple, celui de I'opposant, de I'adversaire, de I'ennemi... Un
méme acteur peut étre investi de plusieurs fonctions simultané-

ment ou de roles successivement différents, combinaison qui
fait tout le jeu de la piece. Comme I'nomme dans la vie, I'ac-

teur incarne une « signature astrale » qui lui est imposée au
sein d’'un ensemble organique, d'un systéme de forces ; le dra-

mf est tout concentré et tout en évoluil'ion dans cette ronde sidé-
rale du systeme planétaire en constellation.

Naturellement, on peut étendre la théorie astrologique a
toutes les manifestations artistiques ou nous retrouvons les

mémes principes analogiques. _ _
Dans I'état actuel de I'astrologie, celle-ci souffre beau-

coup d’un amateurisme encore attaché a de fausses corréla-
tions, reposant en général sur quelques cas isolés retenus pour
l'illusion (1). On est, par exemple, persuadé que l'on peut et
doit, de l'inspection du théme natal, diagnostiquer le domarne
d'action du sujet, a savoir si nous avons affaire a un écrivain,
un peintre, un musicien... ou encore un savant, un philoso-
phe... Rien n'est plus incertain cependant. En effet, I'homme a
ime relative liberté quant au choix des moyens d'expression,
pour peti qu'il ait de I'étoffe.

(1) C'est d'ailleurs pourquoi le « Centre International d'Astrologie »
m inscrit & sen programme la publication d'une serie de rccueils de
themes représentant un ou plusieurs milliers de cas: musiciens, pein-
Ires, écrivains...

On sait dailleurs gu'il n'est pas de frontieres bien tra-
cées entre les différents départements de lart, et Lon a sutn-
samment parlé de telle poésie musicale, de telle pemture so-
nore, de telle musique sculturale... pour savoir que si chaqué

enre est bien a lui, spécifique et par ccla méme inchangeable,
a « matiere artistiqgue » ou poétique est une, quel que soit son
vétement, son mode d'expression. Pour !lastrologie, en tout
cas, le « fond » importe plus que la forme qu’il empreinte pour
se manifester.

Précisément, I'astrologie ne peut pas dire en face de quel
«,?enre » dartiste on se trouve, comme sil ny avait pas un
déterminisme formel obligeant tel artiste a étre poete, musi-
cian, peintre ou sculpteur. 1l y a bien, certes, le secour” de ia
Typologie, en vertu de laquelle le lunaire, comme Verlaine, de
nature réveusc, capricieuse, et médiumnique, est surtout doné
Pour la poésie ; le jupitérien comme Monet tout en « surface ».
se fait plutot peintre ; le solaire. comme Corneille, monde de
spectacle et de lumiere, se destine au théatre... Mais chaqué
« type astral » a d'autres destinations possibles que celles ac
ses tendances dominantes. D’autre part, la psychanalyse nous
aPprend que l'individu ne se contente pas de réaliser ce quiil
Porte en soi de plus riche avec ses meilleures armes ; tres sou-
vent, en raison d'un mécanisme de renversement, de « sur-
cotnpensation », c'est précisément par la tendance déshéritée.
Par le point ou il est le moins fort, le plus vulnérable, que Par-
tiste se réalise (cas de nombreux peintres ayant des défauts
de la vue, par exemple).

Pour lastrologue, done, le fait de savoir, astrologique-
[»ent, que Berlioz, par exemple, avait une faculté auditive par-
ticuliere et qu'il était destiné a la vocation musicale, est trés
Pyoblématique, et il faut avouer que la « faculté musicale ».
¢ ou qu'elle provienne, nous échappe.

Mais ou l'astrologie fait oeuvre féconde, c'est lorsqu elle
intend chercher le message poétique qu exprime ! auteur, le
créateur. C'est ici que le déterminisme cosmique est effectif. En

autres termes, nous sommes amenés a distinguer le contenant
contenu. Le « contenant », c’est la ressource de la piume,
a pinceau, de la note. Ici, rien de formel. Quant au « conte-
nu » c'est cet univers intérieur que l'artiste cherche a expri-
pler, a recréer. Précisément, le ciel de naissance est le pian,
*e miroir de cet univers intérieur ; il refléte done ce que I'ar-
tiste Porte en lui et réalise, ce message poétique qui lui est per-
sonnel et que son art peut rendre universel.

Déja, des « genres » ou des orientations générales se dé-
9agent nettement de la typologie astrologique. Dés I'instant
Ou la Lune domine dans un ciel natal, nous ne pouvons pas dire
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que le sujet est un poéte, mais nous pouvons étre siirs qu'écri-
vain il sera — suivant les catégories.Juraires — fabuliste

~comme La Fontaine, poéte lyrique comme Musset, ou d'am-

biance comme Verlaine, tout & son journal intime comme
Amiel ou & une ceuvre centrée sur soi comme Proust... De mé-
me que musicien, il fera une musique lyrique, spontanée, frai-
che, comme Schubert, mélodique et limpide comme Debussy...
que peintre, il rendra I'atmosphére fraiche de la nature & 'aube
ou au clair de lune comme Corot... Certes, la configuration par-
ticuliere de l'astre des nuits donnera toutes les nuances et in-
dividualisations possibles du « type lunaire », et la constella-
tion générale du théme exprimera ce que l'artiste a d'unique,
d’irremplagable : soft ciel, comme son art, e ressemble a au-
cun autre... -

On voit donc que, du général au particulier, il se dégage
du facteur astral un « style de vie » qui s'exprime a travers
une « tonalité affective » que l'on retrouve sur tous les plans
de la manifestation artistique., Ce que l'astrologie révéle, c'est
donc bien cette trame affective de l'ceuvre, les racines psychi-
ques sur lesquelles elle a poussé.

Quand on examine de plus prés cette matiére psychologi-
que dans laquelle s'élabore l'ceuvre, on se rend compte que
cette trame affective est tissée ‘de symbole, et I'on retrouve
cette « forét de symboles » dont parlait Baudelaire. Le propre

..de lastrologie est de déchiffrer un’ symbolisme universel en

admettant que tel facteur astral « correspond » avéc tel aspect
de I'étre humain et de la vie dans tous ses régnes et a toutes
les latitudes qualitatives. Cette correspondance s'édifie a un
certain degré de I'évolution psychologique (dont le stade de
la « participation magique » est un aspect) ; ici, 'homme est
le frére de l'animal, de la plante, du végétal ; il est le produit
de la nature, la créature de I'univers a l'image duquel il est
construit, et pour lui tout se tient, se correspond, dans l'ordre
des sensations par exemple, parfum, son, couleur...

Mais n'est-ce pas aussi le domaine familier de l'art ? Si
I'astrologie cherche en 'homme ses valeurs symboliques, si elle
ne l'appréhende que dans un clavier d’'analogies, il se trouve
que l'artisté réalise la condition de I'homme au plus intime, au
plus naturel en méme temps qu’au plus universel de lui-méme ;
aussi laisse-t-il parler son ame dans la langue maternelle de la
vie, avec le verbe de la nature ; son message est donc transmis
directement en symboles; son ceuvre est finalement une for-
mule symbolique de sa personnalité, dont les claviers analogi-
ques répétent la constellation de naissance. L'artiste ne doit-il
pas finalement incarner une formule cosmique et 'accomplir en
s'é¢levant au plan macrocosmique par la vertu universelle de

I'Art ?

L’ART ET L’ALCHIMIE

-~

U NE étude des rapports entre I'art et I'alchimie peut étre faite:-
de deux points de vue différents, On peut, tout d'abord,

se placer & un point de vue extérieur au sujet, gtuci‘xer lz?.t?a-

niére dont les artistes de diverses époques ont représente I'al-

chimiste et son laboratoire. Mais il est une au'tre maniére de

traiter la question : c'est de 1'aborder de I'intérieur en qgelque

sorte, d'¢tudier véritablement ['art des alchimistes.

Quatre voies nous sont maintenant ouvertes. On peut., en
Premier lieu, envisager la contribution des adeptes aux diffé-
rents. arts, probléme passionnant et qui ne manque pas de sur-
'Prises pour I'archéologue (que l'on songe aux cathédrales go-
thiques). On pourrait, en faisant abstraction de }eur valeur
esthétique, s'efforcer d'élucider les ceuvres réalisées par les
« fils d'Hermds » a la lumi¢re des principes fondamentaux de
Jgu: art, faire ainsi rentrer le sujet dans une étude générale de
l'alchimie. On pourrait, en revanche les étudier au point de vue
Purement esthétique, en négligeant leur signification. propre.

ais c'est la quatriéme voie d'accés que nous esquisserons
ans cet article : étudier quelle peut bien étre, en définitive, la
"Source psychologique profonde d'olt surgissent les _étranges
Peintures symboliques des adeptes, quelle peut bien etre_lon-
..9Ine dernjére — et spontanée — de ces images, qui paraissent
St déconcertantes a la raison discursive.

N

" S'il est une science occulte qui s'est montrée favqra‘ble a l_a
Teprésentation picturale symbolique, c'est bien l'alchimie. Qui-
COnque a eu la curiosité de parcourir divers traités des « phi-
Osophes » n'a pu qu'étre frappé par I'extréme fréquence des

lagrammes, dessins, peintures ; parfois méme les images occu-
Peut la plys grande partie du livre, et il existe des maniuels d'al-

Chi.mf.@ comme le Mutus Liber (« Livre muet »), ot la prél?a-
Tation et la découverte de la pierre philosophale sont expliquées

<




uniquement au moyen de planches allégoriques (1). Méme
lorsque I'ouvrage ne comporte aucune illustration, le texte n’en
demeure pas moins en grande partie symbolique et pourrait
aisément étre illustré par un dessinateur hermétiste.

Les illustrations alchimiques apparaissent, aux yeux de
1" « homme de la rue », comme du delire pur, de I'hallucination
absurde, de la déraison perverse, n‘ayant en fait aucune signi-
fication reelle ; mais il n'en est rien . tout, dans ces planches
si bizarres, est ingénieusement agencé en vue d’'une fin dé-
terminée . ce sont des representations symboliques de theo-
ries, de phénomeénes, d’actions & accomplir, etc., parfaitement
connus de ' « initié » ; celui-ci, qui est au courant du tout co-
herent que constitue I'alchimie, aussi bien doctrinale que pra-
tique, lit d’emblée, intuitivement, la signification de ces person-
nages, de ces animaux allégoriques, alors que le « profane » ne
peut rien y découvrir de significatif. Mais — et c’est 1a que
la symbolique alchimique se differendo d’une algebre ou d’une
simple nomenclature — ces symboles, tout en formant un édi-
fice bien agencé, n'ont pas été choisis arbitrairement par les
adeptes, qui se seraient réunis entre eux pour convenir de la ré-
daction d'un « code » secret.

Toute cette symbolique est, en un sens, spontanee, pro-
vient du fond ancestral de I'étre ; mais comment, dira-t-on, ex-
pligue! que ces symboles aient pu ainsi s'intégrer dans un édifi-
ce solidement charpenté ? C'est qu'a l'inverse des sciences
positives I'alchimie était a la fois une science de la nature, de
I'univers et une activité ou I'étre humain jouait un role prépon-
dérant, un art thaumaturgique et sacramente!. Comme I'écrit
Grillot de Givry, « une remarque importante gue ne manquera
point de faire un lecteur attentif de tout livre alchimique, c'est
I'identité que les adeptes affirment invariablement exister entre
la création du’ Cosmos et I'opération par laquelle ils réalisent
le Grand CEuvre (2) ». La clef fondamentale de I'alchimie,
c’est le principe de base de la philosophic occulte : I'analogie
profonde qui existe entre le macrocosmo (I'univers) et le mi-
crocosmo ('homme).

En derniere analyse, la symbolique alchimique est fondée
sur la méthode classique de I'ésotérisme, celle de Xanalogie, qui
fait appel aux tendances les plus ancestrales de I'ame humaine.
Quelle est done la source inconsciente et spontanee des images
représentées dans les productions picturales des adeptes ? Un

(1) Le Muius Liber a été réédité, ainsi que les figures de J.-C. Bar-
chucen, dans le Trésor hermétique (Lyon, Derain, 1946).
(2) Le Musée des sorciers, mages et alchimistes, p. 392.

h-\trait du « Triomphe hermétique ». de Limojon de Saint-Didier
(Amsterdam, 1685)
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simple examen des realisations différentes, mais analogues, de
I'activité inconsciente du psychisme va nous le laisser pressen-
tir.

*ok

Les productions artistiques des alchimistes présentent
une ressemblance extraordinaire avec des ceuvres d'art reali-
sées dans des contextes plus ou moins analogues. Qu'il nous
suffise d'attirer 'attention des lecteurs sur les ceuvres réalisées
Par des' médiums, par des peintres surréalistes en état oniri-
que (3), par des penseurs « occultes » non alchimistes et aussi
Par certains schizophrenes. Toutes les activités artistiques pré-
citées ont ceci de commun qu’elles procedent, a des degrés di-
vers, de l'activité psychigue subconsciente. Nous disons bien a
des degrés divers ; en effet, alors que les peintures alchimiques.
tout en utilisant la symbolique des visions et des réves, sont
agenceées en vue d'une fin particuliére : exposer une théorie ou
une opeération, le schizophréne se laisse submerger par le tor-
rent d'images qui se précipitent dans le champ de sa conscience.
La différence entre le génie et la folie n'est pas dans les images
mais dans j'utilisation faite de ces derniéres...

Nous avons done pu remarquer que les peintures™et au-
tres ceuvres d'art, alchimiques ne constituent pas une excep-
tion, mais peuvent étre considérées comme une utilisation spé-
ciale des images et des symboles empruntés au subconscient.
Lomment expliquer done la présence, dans l'art alchimique
comme dans les activités analogues, des mémes images tradi-
t'onnelles ?.

La psychanalyse freudienne nous a semblé insuffisante a
eu rendre compie, et c’est vers le systeme de C. G. Jung que le
spécialiste devra plutot se tourner. Nous ne pouvons, évidem-
Htent, dans le cadre de ce court article, donner ne serait-ce
Jileme gu’un résumé d une doctrine aussi complexe et aussi pro-
tonde. Nous pensons d’ailleurs que les livres de Jung ne sont
Pas étrangers aux lecteurs de la Revue Métapsychique, qui

°nt pas di manguer de se familiariser avec cette importante
cjoctrine psychologique. Contentons-nous de rappeler que
LIée fondamentale de Jung est celle de Vinconscient collectif,
Un inconscient ancestral préexistant a la naissance indivi-
uelle : quand I'homme nait, il est déja pourvu de cet « incons-

de i(3)=es tableaux de réves mériteraient toute une étude, depuis ceux
Jerome Bosch jusqu'a ceux de Léonor Fini...



cient collectif », renfermant toute une serie ¢'images héréditai-
res qui apparaitront a la conscience dans les reves, dans les vi-
sions, etc. Ces images, Jung les appelle des archétypes ; ces ar-
chétypes forment ainsi la zone supra-individuelle ou ancestrale
de I'inconscient. Ce sont ces archétypes qui se retrouvent dans
tous les domaines ou l'activité subconsciente peut s’exprimer
et, en particulier, dans les visions des mystiques, des théoso-
phes et, tout naturellement, celles des alchimistes ; ainsi s'ex-
plique le fait que ces symboles ancestraux se retrouvent au
sein de civilisation diverses et chez des hommes qui n'ont ja-
mais été en rapports directs, dans l'espace ou dans le temps.
Les images archétypiques sont particulierement nombreuses
dans l'alchimie : I'eau et le feu, le soleil et la lune, le vase sa-
cré, le cercle, la Colombe, I'arbre de Vie, etc.

D’ou I'immense intérét psychologique que présente I'étude
des gravures et des peintures des alchimistes, dont I'étrangc
fascination réside en ce qu’elles reproduisent des images men-
tales ancestrales, éveillant un profond écho dans I'inconscient
de chacun de nous. « L’alchimiste qui voulait transformer le
plomb en or...,, écrit Ania Teillard, effectuait en méme temps
sa propre transformation d’homme profane en initié. Il proje-
tait les archétypes de son inconscient collectif dans la matiere
gu’il maniait (le mécanisme de la projection se fait inconsciem-
ment et chez tout le monde : nous voyons au dehors ce qui se
passe en réalité dans notre for intérieur). L’ceuvre que l'al-
chimiste voulait réaliser était le miroir de sa propre évolu-
tion (1) ».

C est ainsi que I'étude des représentations picturales uti-
lisées par les adeptes pour systématiser leurs intuitions ouvre
de vastes perspectives sur la Surréalité (qui est peut-étre plus
« réelle » que la réalité...) La métapsychique se doit de consa-
cret toute son attention a ce qu'on appelie I' « art médiumni-
gue », dont les gravures alchimiques apparaissent comme un as-
pect particulierement remarquable et d'ailleurs réellement artis-
tique. Pour conclure, ne faut-il pas faire remarquer encore une
fois le caractere « prométhéen » « démiurgique » de toute tech-
nigue occulte ? Et ! activité artistique elle-méme n’apparaitrait-
elle pas comme une création authentique ? « Chaqué artiste doit
reprendre seul, a écrit André Breton, la poursuite de la Toison
dor » Et ny a-t-il pas plus qu'une coincidence dans le fait

que le nom d « artistes » ait été I'une des expressions désignant
les alchimistes...

(4) Le réve et l'inconscient collectif, in Crapouillot, N° special sur
Le monde des reves, p. 71.
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Matita GHYKA

LE SYMBOLISME DANS L'ART
ET DANS LA NATURE

A/T a causerie pourrait s'appeler « Biologie et Tradition ». Je

vais pour commencer en detacher une section que | ap-
pellerai « Morphologie et Tradition » et qui se rapporte a mes
travaux d’Esthétique Géométrique. Mais il s'agit surtout de
Morphologie des étres vivants ; elle fait certainement partie de
la Biologie.

Je n'ai pas besoin de préciser que la morphologic est la
Science des Formes ; la Tradition intervieni ici sous I'égide
de deux noms inseparables et dans la Science et dans la Tradi-
tion occidentales, — ceux de Pythagore et de Platon.

Vous savez sans doute gque Pythagore avait choisi pour
Symbole et signe de passe de sa Confrérie le Pentagramme,
c'est-a-dire le Pentagone étoilé ; c’est Lucien qui nous apprend
ce point important dans un de ses dialogues, le De Lapsurou
il compare les diverses formes du salut.

Ce Pentagramme avait pour equivalent ou correspondent
le Nombre Cing, composé du premier nombre impair et male,
trois (I'unité ou monade étant hors serie), et du premier nom-
bre pair feminin, deux. Remarquons que cette attribution a
la fois symbolique et concréte de la qualité male au nombre
impair et de la qualité féminine au nombre pair se trouve aussi
en philosophic chinoise, la philosophic taoi'ste en particulier,
et quelle y est la base d'une théorie combinatole du monde
dérivée de la manipulation des 8 trigrammes magiques ou
Pa-Kua (théorie exprimée dans le fameux Yi-King). Ceux-ci
sont toutes les combinaisons possibles trois par trois de deux
symboles, le Yin et le Yang, le symbole féminin passif sym-
bolisé par un trait brisé en deux parties, et le principe male
créateur, actif, symbolisé par un trait non brisé. Le principe fé-
minin est syxnétrique et statique, le principe male asymétrique
et dynamique. Ceci est la tradition, mais nous en trouvons
des reflets dans la génétique moderne, spécialement dans la

théorie de la détermination du sexe, ou I'impair et I'asymétrie
paraissent en effet associés en quelque facon au sexe masculin.

Revenons au nombre 5 et au Pentagramme. lls étaient, a
cause de la jonction que je viens d’évoquer du principe male
et du principe féminin, les symboles de la génération, du ma-
nage (« Pente Gamos » était la qualification du Cingq chez
les Pythagoriciens), symboles aussi de I’Amour, puis de la
Vie, et plus généralement de I'harmonie vivante. Le fait que
la gamme diatonique de Pythagore soit issue d’un foisonne-
ment de quintes et de leur retour dans I'octave renforga ce
point de vue.

Platon dans le Timée déclare que le dodécaédre servii
au « Grand Ordonnateur » de paradigme, de modéle pour
[ Harmonie cosmique, le dodécaedre étant le polyédre régulier
a douze faces pentagonales, amplification du pentagone dans
[ espace a 3 dimensions. Or, it se trouve que les études morpho-
*0giques des cinquante derniéres années ont confirmé que
cette conception antique, faisant du pentagone ou du penta-
gramme et du Nombre 5 des symboles de I'harmonie vivante,
répondait a une réalité. La symétrie pentagonale joue dans la
morphologie des étres vivants un role capital. En botanique
d abord ; la grande majorité des plantes ont des fleurs a syme-
trie pentamére, pentagonale, ayant 5 pétales, ou un multiple
de 5, cest-a-dire 10, 100, etc. Citons I'églantine et tout le
genus rosa, le lotus, toutes les fleurs d'arbres a fruits co-
mestibles, pommiers, péchers, cerisiers, etc., toutes les fleurs
d arbres, de buissons ou de plantes a baies comestibles, fraises
jncluses, puis la fleur de la passion et I'ancolie (10 pétales),
'‘immense peuple des orchidées, celui des hélianthes (tourne-
s°ls), etc. Ceci du reste n'est pas une loi générale : le lis, le
Pavot, la tulipe, ont 6 pétales, il y a des fleurs & huit, quatre
et méme trois pétales, comme le trillium de Californie.

Si nous passons maintenant a la Morphologie des formes
Cr'stallines, nous voyons que parmi les 230 types de réseaux
m'stallins, jamais ne paraissent le pentagono, le décagone ou
e dodécaedre ; ce n'est pas par hasard, mais un veto mathé-
/Natique, une question dangles et d’équipartitions possibles

ans ! espace. On ne peut remplir le plan sans interstices avec
es pentagonos, mais on peut le faire avec des hexagonos ou
es carrés. Les symétries cristallines seront done hexagonales
u tétragonales, ou une combinaison des deux. Les symboles
ythagoriciens de la Vie, le pentagone et le nombre Cing, ne
araissent done pas en cristallographie et. je le répéte, ne
eM”ent Pas  paraitre. Par contre, les symétries hexagonales
m “tragonales peuvent paraitre dans le" monde vivant, com-
e nous l'avons vu pour le lis, le pavot, la tulipe. 1l y a done,
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pourrait-on dire, des fleurs a symétrie cristalline, ce qui n'af-
fecte pas leur beauté ; mais c’est une autre beauté, fondée
sur la symétrie et I'équilibre parfait.

Il 'ne faut pas oublier parmi les organismes vivants a
symétrie pentagonale de citer beaucoup d’'organismes marins,
comme les étoiles de mer, les oursins, et leur fameuse « lan-
terne d'Aristote », I'appareil masticatoire d’une espéce d'our-
sins, que Salvador Dali trouva dans un de mes livres et qui
I'enchanta. . )

i tuition de Pythagore et de Platon qui leur fit prendre
le pentagramme et le nombre 5 comme symboles de la Vie et
de I'Harmonie vivante était done fondée sur des faits vague-
ment devinés ou pressentis. Mais d'ou vient done cette pri-
mauté biologique de la symétrie pentagonale ? La réponse a
été trouvée au cours des cinguante dernierés années, mais la
détailler demanderait une conférence spéciale. Qu'il me suf-
fise ici de I'esquisser en deux phrases :

D'abord : La proportion qui domine pentagone, penta-
gramme, décagone et dodécaédre est la proportion de la sec-
tion dorée. Je n'entrerai pas dans le détail des propriétés al-
gébriques et géométriques de la section dorée, qui est a la fois
une proportion, un rapport et un nombre, sauf pour rappeler
que le rapport entre la diagonale du pentagone, qui est aussi le
coté du pentagramme, et le coté du pentagone, est égal a la
Section Dorée ou Nombre d'Or il en est de méme pour le rap-
port entre le rayon du cercle circonscrit et le coté du décagone
régulier, et le rapport entre le coté du deécagone étoilé et le
rayon de ce cercle. La définition de la Section Dorée est: le
rapport ou la proportion qui existe entre deux grandeurs iné-
gales telles que le rapport entre la somme des deux et la plus
grande soit egal au rapport entre la plus grande et la plus pe-
tite. On a done, algébriqguement

a4 b a
a b
De la on a tiré en réduisant, en divisant tous les termes par

a
b?, et en désignant — par X, I'inconnue, I'équation x2 = x| + 1.

et la valeur pour la Section Dorée, généralement appelée ¢,
sera X ou ¢ — V5 + 1 ou 1,618.

2
Je constate que ma premiére phrase s’est copieusement
delayée. Voyons la seconde : _ )
La progression géométrique de la Section Dorée, 1, ¢ 0"

— 0 .. etc, dans laquelle a cause de I'équation de base
0- =0 1, jont on peut multiplier indéfiniment les deux ter-

mes par ¢ obteiiant ainsi <>" = ¢ n‘l +' ¢ n’= chaqué terme est
égal a la somme des deux précedents, est la seule progres-
sion géométrique qui soit en méme temps une progression ou
serie additive a deux temps, c'est-a-dire qu’elle permei d’établir
une croissance gnomonique, dans laquelle lignes, surfaces et
volumes restent semblables, homothétiques. par simples addi-
tions. Cette propriété appartieni aussi approximativement a la
série additive a deux temps appelée série de Fibonaci, 1, 1, 2,
3.5 8 13, 21, 34, 55, 89.. dans laquelle chaqué terme est
egal a la somme des deux précédents, comme dans la série %,
et dans laquelle le rapport entre deux termes consécutifs se
rapproche rapidement du rapport de la Section Dorée ou

1,618, approximation déja obtenue par le rapport entre le

i 89
De et le 10° terme, —.

55
Cette serie joue un role capital en Botanique, dans les
c°urbes de croissance des plantes, et dans la disposition des
graines et des feuilles autour des tiges; eile permet d'obtenir
amsi que la série ¢, quelle reproduit asymptotiqguement, une
Croissance homothétique par figures semblables, indispensable
P°ur beaucoup d’organismes vivants, et ceci par simples ad-
. uions. La symétrie pentagonale sera done automatiquement
“‘atroduite de par l'affinité entre la Section Dorée qui gou-
~rne cette croissance homothétique, et le pentagone. Les
e“es spirales logarithmiques présentées par les coquilles de
j °husques sont le plus souvent des séries ¢ ou apparentées a
*a serie 0 ; elles aussi déterminent des croissances homothéti-
lues de surfaces et de volumes.

La Section Dorée parait aussi dans les proportions du
rPs humain. Le nombril, comme l'avait déja remarqué Vi-
h UVe dans le passage ou il compare les proportions du corps
cUlnain a celles d’un temple parfait, est ici le pole, le centre de
a™o”uZzaftbn du corps humain, commodulation ou symétrie
sens antique du mot qui s’est perdu au cours du %vn siecle.
en PreP°s du nombre Cing en morphologic biologique, citons
Passant le nombre des doigts pour les mains et les pieds
p n séulement de I'hnomme mais de ja plupart des mammiféres.
ntadaetylie qui se retrouve dans le squelette méme quand les

Ins deviennent des ailerons comme chez les cétacés.
les Avant de quitter la Morphologie, je reviens un instant sur
ou roles différents des symétries pentagonale et hexagonale,
et  Vous voulez du nombre 5 et du nombre 6 en morphologic
ans la tradition. De méme que pour les Pythagoriciens' le
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pentagramme et le nombre 5 étaient les emblemes de la Vie.
de la Beauté vivante, intuition justifiée par le role en morpho-
logie de la Section Dorée, qui leur est assoéiée, comme pul-
sation asymeétrique de croissance (comme disait Cune, c est la
dissymétrie, ou asymétrie, qui créé le phénomeéne), de meme,
pour les Kabbalistes, I'nexagramme ou Sceau de Salomon et le
nombre 6 étaient les symboles de I'équilibre, de la justice, de
la beauté dans I'équilibre. Le Nombre 10, lui, relié comme le
Nombre 5 dont il est la duplication, a la Section Dorée, était
pour les Pythagoriciens le Nombre Parfait dont, nous dit Ni-
comaque de Gérase, le Grand Artisan « O technites Theos »,
se servit comme un étalon de proportion pour le Cosmos lui-
méme, pour I’harmonie de I'Univers. Cette double tradition,
Pythagorisme et Kabbale, celle-ci du reste issue de ! autre dans
le riche terrain de la diaspora alexandrine, imprégne les mysti-
ques, puis les alchimistes du Moyen Age, puis Agrippa et Para-
cele. Le 10 et le décagone sont les emblémes du Macrocosme,
en tant que Vie totale, la Natura Naturans qui évolue de par
son propre principe actif, et qui se reflete dans le pentagramme,
microcosme ou homme. L’hexagramme et le nombre 6 sont
les emblémes de la Natura Naturata, nature inorganique, diri-
gée par les lois physiques et, nous I'avons vu, ils sont reflétés en
effet, explicitement, dans les assemblages inorganiques cristal-
lins.

Il est intéressant ici de préciser que notre époque, ou
pour étre précis, les trente derniéres années, ont enfin mis en
pieine lumiére une preuve mathématique de la transcendance
de la Vie, de la Natura Naturans par rapport & la Natura Na-
turata, de la différence essentielle entre le monde vivant, or-
ganique, et le monde inorganique, y compris les cristaux. C est
un fait assez peu connu, sauf par les quelques biologues qui
sont aussi mathématiciens. Le voici : Alors que tout systéme
fermé inorganique, un Univers meme, obéit soigneusement
dans son évolution au Principe de Moindre Action, le 1 Ip prin-
cipe de la Thermodynamique, principe de la croissance de I'Eri-
tropie, ou énergie dégradée, sous ses diverses formes, Loi de
Boltzmann (un systéme fermé évolue des états les moins pro-
bables aux états les plus probables), Loi de Dirichlet (tendance
vers le minimum d’énergie potentielle), etc., la Vie par contro,
un systeme organique contenant de la vie, fut-ce seulement une
culture de microbes, viole constamment ce principe, par exem-
ple dans la photosynthese des plantes, creation de réserves
d'énergie et production d'oxygéne, réaction improbable, aussi
improbable au point de vue mathématique que le fameux mi-
racle des singes dactylographes de M. Emile Borei.

Je rappellerai incidemment que c’est le Principe de Moin-

dee Action et non celui de la Conservation de I'Energie, qui lui
nest qu'une utile tautologie, qui permettrait au Cerveau Uni-
versel de Laplace de prévoir tous les états successifs futurs
d un systéme ou d'un Univers inorganique, et que c'est lui du
re$te, sous la forme de Principe d’Action Stationnaire, qui a
Permis a Einstein de poser I'équation de base de la Relativité
Cénéralisée, a Louis de Broglie d'établir les bases de la Mé-
canique Ondulatoire. Le principe d'inertie est un cas limite
du Principe de Moindre Action.
Je préciserai encore que I'on peut interpréter faction de la
vie, lorsquelle viole le Principe de Moindre Action, de la fa-
suivante, plus proche peut-étre de la réalité: la Vie ne
éroge pas aux lois physico-chimiques, mais un systéme con-
enant de la vie ne se comporte plus comme un systeme fermé,
Isolé, méme s'il I'est en apparence. La Vie agit, ou peut agir,
comme une force extérieure au cadre de I’Espace-Temps nor-
niah comme une force provenant de la 4e ou de la 5¢ dimen-
41011 Ce point de vue s’accorde avec les hypothéses présentées
aans la seconde partie de cette conférence.
Jai dit que peu de savants connaissaient ce test mathéma-
jlclue de la transcendance de la vie. Henri Poincaré et Bergson
e soupgonnaient. Bergson constate que la vie peut arréter,
SUspendre, la dégradation de I'énergie, mais ne se rend pas
compte qu’elle peut méme renverser son effet, créer des réser-
d’énergie potentielle. Voici sa phrase : « La vie est possi-
Partout ou I'énergie descend la pente indiquée par la loi
[ 6 <¢“arnot et oa une cause, de direction inverse, peut retarder
ja descente ». (Le Principe de Carnot est une variante de
en°ucé du Principe Thermodynamique de Moindre Action),
y Lecomte du Nouy et Raymond Ruyer sont plus explicites.
t;Cc°mte du Nouy écrit : « En toute probabilité, les transforma-
°ns de revolution biologique semblent jusqu'a un certain
sOInt échapper a la loi physique fondamentale de Carnot-Clau-
jA18 (toujours la forme thermo-dynamique du Principe de
dj * ndre Action) ; celle-ci est déviée dans une meme direction,
Svre<:tlOn défendue & la matiére inerte et conduisant a des dis-
métries toujours plus grandes, a des états toujours plus im-
[ 1°bables ».
dé Raymond Ruyer écrit plus brievement que « la Vie
~'loge au principe d’entropie et de mélange niveleur ». En
ugleterre Lord Kelvin avait entrevue cette faculté de la Vie
je mon(re son énoncé du Principe de Carnot. D'Arcy
(y. °mPson dans son beau livre Growth and Form et Johnstone
g % Mechanism °f énoncent, eux, clairement la déro-
Pa I°f Par la VV’e au Principe de Moindre Action. Je ne crains
s de dire que ce test est en philosophic mathématique et



méme en métaphysique la découverte la plus importante faite
en Occident depuis Platon. Mais, encore une fois, peu d hom-
mes la connaissent.

A propos du pentagramme, une tradition rapportée par
Lucien et mentionnée plus tard, au XVllo siede, par le Pére
Athanase Kircher, raconte que Antiochus, le lieutenant
d’Alexandre qui fonda la dynastie des Séleucides, vit en songe,
la veille d’'une bataille contre les Galates, Alexandre lui mon-
trant un vexillum orné d’'un pantagramme. Antiochus fit Ero-
der ce Symbole sur ses étendards et remporta la victoire. Je
posséde une monnaie curieuse d'Alexandre ou il est eri effet
associo au pentagramme.

Il est temps de passer maintenant de la Morphologie a la
Biologie proprement dite, la Science de la Vie, celle des sys-
témes organiques, ou organises, c'est-a-dire vivants. Je viens
d'énoncer le fait capitai que ces systemes différent des systémes
physico-chimiques, inorganiques, par le fait qu’ils peuvent
violer la loi generale contrélant revolution de ces derniers, le
Principe de Moindre Action qui est aussi un Principe de
Moindre Effort, moindre effort, ou moindre travail resistant.

Incidemment, c’est Léonard de Vinci qui a le premier for-
mulé ce principe dans une phrase de ses carnets qui embrasse
aussi le principe de causalité : « La Nature n’enfreint jamais
sa propre loi... O nécessité inexorable | Tu forces tous les ef-
fets & étre les résultats directs de leurs causes, et par une loi
supreme et irrévocable chaqué action naturelle t'obéit par le
processus le plus court ».

Mais comme je l'ai déja mentionné, ce viol, cette dero-
gation peut s’énoncer en d’autres termes qui mettent en lu-
miére un facteur important en biologie comme en philosophie.
Je répéte maintenant cet énoncé : Dire qu’un systeme fermé
contenant de la Vie n’est pas soumis au Principe de Moindre
Action revient a dire non pas qu'il échappe a la loi genérale,
mais gu’il n'est plus un systeme fermé, que la vie agit, on peut
agir, comme une force extérieure, provenant d'en dehors des
trois ou quatre dimensions normales du systeme en apparence
fermé, en d’autres termes, qu’elle agit comme une force pro-
venant de la 4° ou de la 5¢ dimension. Nous sommes ainsi ren-
trés pour ainsi dire dans la légalité.

Déja en physique proprement dite, en physique infra-
atomique, ou les processus de la vie n’entrent pas normalement
en consideration, paraissent des phénoménes qui existent en
dehors de I'espace-temps ordinaire ; ce sont les ondes asso-
ciées aux éiectrons et aux photons. Certains mathématiciens
considerent en effet ces ondes de probabilité, grilles de nom-

— 67 —

bres, ou ondes de connaissance. comme des phénoménes pure-
ment mentaux situés en dehors de I'espace-temps physique.
C'est ici que se présente, d'accord avec la constatation,
énoncée antérieurement, que la vie peut agir comme une force
extérieure a cet Espace-Temps physique, une nouvelle théorie
biologique qui, apportant ce qui parait étre une explication
satisfaisante aux phénomeénes énigmatiques de I'embryologie,
de la croissance et de revolution, méme a faction en apparence
« extra-dimensionnelle » de la vie, peut étre condensée sous le
titre de « Théorie des champs de forces vivantes autonomes »
ou « champs organisateurs ».
Un détail intéressant est que cette théorie. déja esquis-
See par Speeman et Gurvich, a été formulée separément et si-
uiultanément, et d’une maniére plus compléte, aux Etats-Unis
et en France. C’est le D! Gustef Stromberg, astronome et phy-
sicien californien, qui présenta le premier la nouvelle hypo-
théese en Ameérique d'une fagon logiquement coordonnee.
d abord dans son ouvrage The Soul of the Universe (L'Ame
t ¢ | Univers, dont la maison Flammarion publia sous ce titre
Une traduction frangaise), dans des articles publiés dans plu-
sieurs revues scientifiques, puis dans un volume destiné au
ecteur non spécialiste intitulé The Searchers (Les Chercheurs).
Le D! Stromberg commence par observer que lorsque
n°us décrivons les phénomenes électriques ou gravifiques, ceux
accompagnent les radiations de toute espéce dans la ma-
lere inorganisée ou vivante, ce sont des structures dans l'es-
Pace-temps que nous décrivons, mais que, tandis qu’un élec-
ren en tant que particule peut étre classifié comme apparte-
na,> au monde matérici, les champs électro-magnétiques, les
ndes de la radio et naturellement les ondes pilotes de la mé-
Auuique ondulatoire, appartiennent au domaine immatériel.
j, °us pouvons dire aussi que les particules a l'intérieur de
sat°me (neutrons), protons, éiectrons, photons, neutrinos, etc.)
ut cimentées en quelque sorte en une unité par une « struc-
affip? d'ondes immatérielles, possédant certaines propriétés
« uées a celles de l'espace-temps qui, d’'une certaine fagon,

<M.rpanise » les atomes, les molécules, les cristaux et les corps
s°ud?s en geéneral.

i Le DI Stromberg postule a fortiori des champs-guides et
¢ s °udes guidantes pour expliquer les structures et les modi-
e 10ns Paraissant dans le monde des organismes vivants. Les
on"éliences de I'Ecole de Médecine de I'Université de Yale
p . “ujontré précisément qu’une structure électromagnétique
Ph (ieCte et accomPa9ne I'organisation et le développement mor-
en lo9iclue de ces organismes, que ce champ, dont l'origine est

Olfc inconnue, domine les propriétés chimiques et physiques



de Porganisme, et que des mesures de potentiel peuvent méme
rcndre possibles des predictions au sujet de la croissance fu-
ture. Ces champs électromagnétiques et leurs structures qui
paraissent accompagner toutes les manifestations de la vie
et de la croissance seraient (c'est I'hypothése du D' Strom-
berg) les manifestations physiques de certains « champs de for-
ces vivantes autonomes » d'un caractere encore inconnu, ap-
partenant eux a un monde extra-physique qui, par ces projec-
tions électromagnétiques (immatérielles aussi mais physiques)
sont capables de contréler les phénoménes biologiques relevant
de la germination, de l’embryologie, de la croissance. Les
champs électromagnétiques ainsi projetés sont spécialement
puissants dans le voisinage des semences et des embryons.

Je mentionnerai ici incidemment les méthodes radiothéra-
peutiques fondées sur Pexistence présumée des ondes électro-
magnetiques émises directement par les différents Organes du
corps humain, avec leurs fréquences propres, modifiées lors-
que la santé de Porgane est attaquée ; je citerai tout particu-
lierement les appareils pour diagnostic, traitement, arrét a
distance des hémorragies, et radio-photographie des tissus or-
ganiques internes, a distance aussi, réalisés et employés par la
Doctoresse Drown en Californie (a distance veut dire ici en
opérant sur une goutte de sang desséchée du patient). J'ai pu
manipuler ces appareils, et celui qui concerne l'arrét a distance
des hémorragies a obtenu il y a trois ans la médaille d'or de
PlInstitut Rockfeller et est en service dans plusieurs hopitaux
de Chicago.

Quant a I'appareil de radio-photographie, il opere de la
fagon suivante : une goutte de sang desséchée du patient (qui
peut étre a une distance de 4 a 5000 kilometres) est introduite
dans le circuit de I'appareil, avec un film vierge : puis la lon-
gueur d’onde de Porgane que Pon veut photographier est en-
voyée dans le circuit, et par la simple pression d’'un bouton on
obtient aprés développement du film (ceci ne prend pas plus
d’'une minute) une épreuve positive montrant une photographie
distincte des tissus rnous entourant Porgane, et de Porgane
lui-méme, photographie qui serait impossible & obtenir avec des
rayons X normaux. Ce qu'il y a de plus surprenant, c’est que
I'état de Porgane révélé par la photographie est celui qui
existe au moment de la pression du bouton, et non celui qui
existait au moment, antérieur, de la prise de la goutte de
sang ; celle-ci semble done rester en contact direct (en réso-
nance, ergane par organe) avec le corps du patient, étre en
quelque sorte un microcosme de celui-ci.

Je ne puis gu’esquissei la théorie des champs autonomes et
organisateurs de forces vivantes, développée par le D! Strom-

berg. D'aprés lui, un champ d’'ondes vivantes (qui, provenant
d un monde non-physique ou tout au moins extra-dimension-
uel. parait d’abord dans Pceuf) peut, de par son action sur la
matiere a I'état colloidal, produire « par résonance » des fré-
guences et des dispositions spatiales similaires aux siennes, en
phase avec elles, et associées a Paction des hormones qui ont
6e méme absorbé, par Pintermédiaire des champs électroma-
Qnétiques accompagnant le champ vivant, certaines fréguences
et structures du champ -vivant lui-méme, produisant la mise
en phase, en résonance, des deux systéemes d'ondes. Il y aurait
une hiérarchie coordonnée entre les champs de forces spéciaux
controlant le développement et le fonctionnement des diffe-
rentes parties de chaqué organisme, I'ensemble de ces champs
ctant controlé par un champ global, d'ordre supérieur. associo
oes le début a cet organisme.

Le B Stromberg suggére deux applications intéressantes
de cette hypothése, Pune aux virus, qu'il considére comme des
substances portant des genes mais dénourvues des centres su-
Perieurs d'organisation et de controie ; un processus similaire
Peut etre imaginé pour les proliférations cancéreuses. La se-
conde concerne le mimétisme chez les insectes, et Paction pos-
sible de structures immatérielles d’ondes provenant de feuilles
Courantes entrant dans le corps de la chrysalide, s’attachant
aux poles immatériels directeurs de structures liés aux genes
.es cellules reproductrices, pour causer ainsi des mutations
'nattendues et les combinaisons analogiques extraordinaires
e formes et de couleurs qui caractérisent le mimétisme.

Ceci peut étre raccordd logiquement a la théorie de Schro-
[19cr. des mutations considérées comme des « sauts quanti-
ses » a Pintérieur du géne, d’un niveau d’énergie a un autre,

uf en expliquant aussi jusqu’a un certain point le sens « fa-
orable » de la mutation.

la F fe raPPe”erai la théorie de Schopenhauer résumée dans
¢ ormule: « le lévrier est la volonté de bondir objectivée ».
u: une action psychique est possible sur la mutation.
si i est eMrémement intéressant de noter qu'une hypothese
a Jlaire au sujet des champs vivants organisateurs autonomes
p..ei¢ développée tout a fait indépendamment en France, et
inrSent"e dans le livre remarguable de M. Raymond Ruyer
Ul L ulé: Elements de Psycho-Biologie. Analysant pour com-
Iri 'lcer les théories matérialistes encore en vigueur, spéciale-
niQnt la f°rme meécaniste de la « Gestalttstheorie », M. Ruyer
de 'rtle qu’elles confondent en général un ensemble équilibré
uiai °rces avec un « systeme organisé de forces », ou un « do-
for ne Unihcateur d'action », ou encore « une activité autonome
Matrice de structure » : il observe aussi incidemment que



fautonomie biologique est ordonnée dans le temps aussi bien
que dans fespace, ce qui n’est pas le cas de la Gestalt qui n est
qu’un ensemble en equilibre, pas une entité. Un poisson adulte
est une forme hydrodynamique parce qu’il a été « préparé »
dans le temps, non parce qu'il a été modifié par les courants de
I'eau ; un tas de neige, au contraire, modelé par le vent, n est
pas une entité, n’est pas une vraie forme exprimant son poten-
tiel de structure.

Une vraie forme est « thématique » et « significative » ;
ceci peut se rapprocher de la phrase de Clive Bell « L'Art
crée des formes significativos ». Méme une amibe, qui n a pas
de systéme nerveux, agit parfois comme une béte de proie ; la
Physiologie du systéme nerveux n'est pas la clef des relations
entre le psychisme et la vie. La structure de I'amibe est settle-
ment une manifestation incompléte dans I'espace-temps, la
vraie amibe est une réalité « transpatiale ». La mémoire orga-
nique prend possession de I'ceuf fertilisé, n'est pas une pro-
priété inhérente a I'ceuf spatial : la mémoire organique aussi
est trans-spatiale. Et, se servant spontanément des termes me-
mes qu'emploie le Dr Stromberg, M. Ruyer conclui que : « Une
espéce de champ dirige les nouveaux phénomeénes formateurs
de structures » ( ceci dans I'ceuf, la gastrula, I'embryon).

Quoigue comme la plupart des biologues de la nouvelle
école biologique anti-mécaniste, M. Ruyer évite le mot de vi-
talisme, et gu'il soit rigoureusement scientifique dans ses exem-
ples et ses déductions, il va beaucoup plus loin que Driesch et
Bergson dans une direction que fecole classique en biologie,
que nous pourrions maintenant appeler réactionnaire, quali-
fierait péjorativement de métaphysique ; il considére par exem-
ple que « l'espece est plus qu'une catégorie de I'esprit humain ;
elle est une idée autonome, un étre distinct, tres intelligent,
trés artiste », en d’autres mots, un archetype. Aussi, dit encore
M. Ruyer : « L'Espéce est un individualité plus puissante mais
inférieure en valeur a la personne humaine. Les Espéces n'ont
pas de morale ».

Il est curieux de noter la fagon dont cette nouvelle bio-
logie idéaliste retrouve les idées du Néo-Pythagorisme Plato-
nicien ; Bertrand Russell a observé la méme convergence pour
la physique moderne, celle des structures et des invariants.

Comme je fai déja dit, M. Ruyer appartieni au petit
groupe de savants qui connaissent ce que jai appelé le test
ou le criterium mathématique de la transcendance de la Vie.
Il évoque aussi dans son livre une nouvelle corrélation sub-
tile entre fArt et I'évolution organique ; apres avoir rappelé
les « inventions techniques » de I'évolution : pinces. scies,
limes, verrous, cloches a plongeur, Cannes a peche, cordes vi-

brantes, antennes, cornets acoustiques, soupapes, gyroscopes,
batteries électriques, lumiére froide, clefs Yale, etc., il déclare
gue : « La création artistique est la continuation de la création
organique, une création continuée a travers l'artiste, non une
creation par lartiste ». Pour en revenir enfin aprés un long
yétour, a la tradition qui figure dans le titre de cette causerie,
Je vais conclure par deux citations dont les auteurs sont le pre-
niier et le dernier chainon de la chaine d'or qui joint au présent
es maitres déja évoqués de la tradition occidentale, Pythagore
et Platon.

Dans le Philebe, ce dernier écrit la phrase suivante qui
P.rait entrevoir déja les champs de forces vivants suggérés par
~M. Stromberg et Ruyer et les ondes humaines de la Docto-
resse Drown : « Vous devez supposer que panni les impres-
sions que regoit notre corps a tout instant, certaines sont
eteintes dans le corps avant de pénétrer jusqu'a I'esprit, qu'elles

issent ainsi indemne, mais que d'autres traversent l'un et
autre et produisent une sorte de vibration, dont une partie
est particuliere a chacun d'eux, et une partie commune aux
deux ».

Et de I'autre maitre de I'analogie, Paul Valéry, une phrase
aussi riche d'intuition, car les théories'de Stromberg et Ruyer
/opVaient pas encore été formulées a I'époque de sa rédaction
V le fait partie de L'Homme et la Coquille et traite de la forme

es coquillages) : « La disposition des courbes qui, sillons ou

cans de couleur, suivent la forme, et celle des lignes qui les

upent, font songer a des « géodésiques », et suggerent I'exis-

v ncc de je ne sais quel « champ de forces » que nous ne sa-

ns PaS dueler, et dont faction imprimerait a la croissance

la coquille firrésistible torsion et le progres rythmique que
°Us observons dans le produit ».

a Présente étude est le texte revu et augmenté d’'une conference au Congres
Uu Symbolisme, dont on trouvera par ailleurs le compie rendu.



Théophile BRIANT

DE QUELQUES ARCANES DU MONDE
GRAPHIQUE ET PICTURAL

ans parler de certains arcanes qui demandent a étre « pre-

serves », on ne peut gu'effleurer ici un sujet qui exigerait

des développement considerables. L'art graphique et pictural
est « une forét de symboles » et c'est dans I'image, depuis la
grotte d'Altamira et autres lieux, qu'ont été enfermes les se-
crets de la religion primitive et de la tradition occulte.

Jai déja fait remarquer antérieurement que I'image est
un mot-c'é de notre langue, puisqu’il suffit de changer une de
ses lettres, pour obtenir par anagramme, le mot magie.

Or. I'image est une survivance de la magie primitive. On
peut méme assurer qu’elles est la magie méme. Par l'iconogra-
phie sacrée a travers les ages, il est facile de voir le parti que
les fondateurs de religion tirérent de I'emploi des images pour
figurer symboliquement les mystéres dont les élites sacerdo-
tales étaient seules a posséder la cié.

Le sphinx-animal & masque d'homme dont le sens nous
demeure obscur, est une des plus frappantes effigies de ces
temps héroi'ques, ou les bétes, les hommes et les dieux permu-
taient incessamment dans la ronde des metamorphoses. D'ail-
leurs, en ouvrant le grand livre d’'images ou la vieille huma-
nité s'est racontée tour a tour dans le bois, le papyrus ou la
pierre, on trouve maints témoignages de cette ame primitive
qui ne pouvait résumer la complexité de son « réve intérieur »
que dans le schema d’un Symbole. L'histoire de I’'hnomme est
inserite en hiéroglyphes sur les murs des temples d'Egypte
et dans la dramaturgic colossale des pharaons et des dieux
dont la symbolique est loin d'étre déchiffrée.

On pourrait en dire autant d'un autre livre d'images
« dont l'origine se perd dans la nuit des temps et dont I'inven-
tion est attribute aux Atlantes : je veux parler des 78 lames du
Tarot, ou se trouve condenses dans une suite de « pictogram-

— 73 -

mes » aux interprétations multiples, les préceptes graves par
le Trismégiste sur la Table d’Emeraude. Et, plus prés de
nous, la science héraldique nous démontre que des représenta-
tions graphiques ou colorées peuvent cacher tout un ésoté-
nsme dont le sens initiatique a été mis volontairement hors
fie la portée du vulgaire.

Si le dessin et la peinture sont devenus aujourd’hui pour
a plupart un agréable passe-temps ou un moyen de vivre,
Il n'en fut certainement pas de méme aux grandes époques, ou
le sens du sacre n’avait pas deserte les ateliers des maitres et
m°0 les artistes savaient que le langage pictural permet de sug-
9érer, sinon de transférer, I'lncommunicable. Ils savaient aussi
Qu on peut dire beaucoup de choses a travers le motif appa-
rent d'un tableau et faire circuler coram populo, des secrets
aont la divination était réservée aux « Connaisseurs ». Ce se-
ra’'t le cas ou jamais de rappeler le fameux vers de Rimbaud,
Qui séparé le « voyant » de la foule :

t « .. Et j'ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir. »
Ou on me permette de citer a cette occasion un souvenir per-
sonnel. Je pariais un jour avec le poéte Milosz de ses travaux
0 exégeése qu’il avait résumés dans un livre qui ne fut jamais
mis dans le commerce : I'Apocalypse de St-Jean déchiffrée. Il
me montra alors une reproduction du Jean-Baptiste de Vinci
qui, dans la tradition ésotérique, est une replique de I'Evan-
géliste et me montra, — chose que je n'avais pas remarquée —,
gue !index de Jean et le doigt de Saturile replié tra®aient un
Seste initiatique, correspondant aux recherches du poéte sur
es Nombres et la signification du Il dans les Ecritures.

Il y aurait un état nominati! bien interessant a dresser de
°us les peintres qui se rattachent a ce que nous appelons au-
I°urd’hui « les sciences maudites ». Paolo Uccello, dans une
moeuvre comme La Profanation de IHostie ou dans le mélange
Nagique ¢e certaines couleurs (le vermilion, le noir métallique
e Saturne et le vieil or) ; Albrecht Direr, dans des estampes
forarne la Melancholia ou les Quatre Sorciéres ; Boticelli, le
mciple de Savonarole, qui fait sortir Aphrodite d’une nacre
0 perles, furent, a n’en pas douter, des tenants de I'occultisme.
*ue eau-forte de Rembrandt, littéralement phosphorescente,
n°us mentre que le grand visionnaire pénombral avait, lui
aUssi, ses révélations d’outre-monde. C’est le Docteu.r Faustus,

livrant a une expérience magique, dans laquelle, au lieu de
‘-acer sur le sol le cercle des sorciers, il voit celui-ci se con-
eiiser en lumiére astrale sur les vitraux de son laboratoire. Un
~utacle magique de mots indéchiftrabies entoure les initiales

R. 1. (dont les alchimistes connaissent bien l'interpréta-
i0;i extra-chrétienne), pendant que sur un miroir magique



I'index d’'une « main impérieuse » dévoile au seul docteur le
sens de l'arcane.

Mais, dans cette ceuvre, l'allusion est patente, alors qu’il
laut plus d'application ou d'initiation pour déceler les inten-
tions secretes de certaines autres. Quels sont ceux, par exem-
ple, qui, dans le retable d'autel peint par Ghirlandalo a Santa
Maria Novella de Florence, ont vu que les tetes ailées d’ange-
lots (au nombre de 7) soufflent vers la Vierge-Mére assise
dans un double cercle des spirales de la semence divine ?...

Et y a-t-il beaucoup de péelerins de la Sixtine, qui aient
discerné que, dans l'admirable fresque de la Création de
I'Homme, I'Eternel, en faisant surgir Adam-Kadmon du bout
de son index, garde enlacée, dans son manteau vertigineux, la
Shekina, qui est en méme temps que la Déesse-Mere, la Bien-
Aimée du Livre de la Sagesse, et du Cantique des Cantiques ?

Jai parlé tout & I'heure de I'alchimie. L'opération picturale
dont la genése débute dans la boue des couleurs, n’est pas.
sans analogie avec le Grand-CEuvre, ou se sont consumées
des générations de « Souffleurs », a la quéte de la « pietre
philosophale ».

Mais I'alchimie, du fait de sa collusion nécessaire avec la-
magie, a toujours €té tenue pour suspecte, et c'était risquer
gros, a I'époque du pouvoir temporei des clercs, que de mon-i
tret des affiliations précises a cette secte de « nécromants »
gue l'opinion publique confondait avec les meneurs de sabbat.

Un seul peintre. Jérome Bosch, qui vivait au XV siede
dans le Brabant septentrional, eut l'audace de pousser ! allé-
gorie jusqu'a son paroxysme. Et bien gu’il appartint a la con-
frérie de Notre-Dame de Bois-le-Duc, et vécit dans l'intimité
d’un des plus grands mystiques de son temps — Ruysbroek
I’Admirable — il libéra les larves de son subconscient dans
des fantasmagories de cauchemar, qui relévent beaucoup plus,
du monde infernal que du climat des « noces spirituelles ».

On a dit, il est vrai, pour expliquer son oeuvre, qu’il au-
rait tenté « de vider son esprit des images mensongéres et
du monde des sens, pour acceder a la Lumiére », ce qui est
en somme poser le probléme métapsychique a rebours, comme
devait le faire plus tard un autre « alchimiste », Arthur Rim-
baud, préconisant le déreglement de tous les sens, pour aboutir
a ' « lumination ».

L’ceuvre de Jérome Bosch est constellée d’allusions alchi-
miques, sous forme d’images aux couleurs appropriées, cor-
respondant a I'ceuf hermétique, a I'athanor, a I'union des élé-
ments males et femelles, mais le tout plus proche de la « pw-
tréfaction diaprée » que de « I'écharpe d’Isis » et de la subli-
mation des arles.
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Trois siecles plus tard, un autre artiste du Nord 1'Anglais
William Blake, qui disait avoir re$u le secret de la Haute-
ocience de son frere Robert (entré dans le monde des « Es-
prits »), redécouvrait par I'aquarelle, comme I'a fait trés bien
observer Henri Lemaitre, le moyen de « glorifier la couleui
en une maniere translucide et incorruptible, qui est le but vers
lequel a tendu, tout au long de sa vie, son alchimie tech-
nique. »(1).

Et Henri Lemaitre écrit encore: « On pourrait établir
Une sorte de paralléiisme entre les operations de Blake et
eelles de l'alchimie. Il est certain que chez Blake certaines
couleurs ont des fonctions analogues a celle des différents
nietaux alchimiques... Par exemple la fonction du rouge et
de lor. couleurs fondamentales de la fantasmagorie blakienne
est bien de provoquer, par sa présence pure la transmutation
des autres couleurs..".

Dans ses illustrations de la Divine Comedie, les deux
couleurs. dominantes, le rouge ‘et le bleu sombre, donnent la
clé de I'Univers infernal (le Feu et la Nuit), comme le veri de
a prairie, ou apparaissent Dante et Virgile symbolise la
couleur de la Terre (et celle de Vénus) et « lintrusion de
honime au cceur du surréel ». On voit done, comme le dit
encore H. Lemaitre, que la couleur chez Blake n’a rien a voir
avec une sorte d' « épicurisme esthétique », mais « qu'elle a
Pour but de servir d'intermédiaire pour la connaissance intui-
Ve de la Vérité ; elle a bien au sens propre, la valeur d'un
"'te initiatique ».

Bien que Gustave Moreau ne soit pas absolument de la
~errie lignee, nous ne saurions passer sous silence, son ceuvre

Un haut symbolisme qui se trouve « occultée » dans un des
Usees les moins fréquentés de Paris.

Ma vieille amie Anne Osmont, qui vient de quitter ce
°nde, m'avait souvent parlé du Prométhée de Gustave Mo-
Meau, qui, dans le dernier « état » de l'artiste, devient le Maitre
j,u Feu « qui eut pitié des Ephémeres », et que ronge en vain
oiseau de mort, car le Titan se détourne de lui et s'élance
crs rivenir... Et je songe souvent a son commentaire du
efour des Argonautes, ou ces navigateurs intrépides ne sont

s seulement les quéteurs d’une révélation prodigieuse, mais
jeUssi les élus d'une initiation, nouvelle, retrempée aux sources
, S plus antiques. La Toison d Or qU| 1? représente est suspen-
j. e ala grande vergue, au-dessus méme de la voile, qui symbo-
1Se cependant le souffle auguste de I'Esprit. LIn poéte est juste

Les Cahiers d'Hermeés N" 2, La Colombe, 1947.



— 76 —

au-dessous du trophée, car le peintre n'a pas voulu priver
les vainqueurs de I'appui du Verbe inspiré.

Est-ce parce que Georges Rouault fut disciple de Gustave
Moreau, qu’'on retrouve, dans certaines de ses toiles, des
traces d'inijiation et d’ésotérisme ? Dans la derniére exposi-
tion d’ensemble consacrée au grand artiste (1952) on a pu re-
marquer que le peintre, avec une intention évidente avait cerne
le ventre du Christ de fagon qu’il apparut, avec le point au
milieu du cercle, comme le hiéroglyphe du Soleil.

Enfin, avant de clore ces brefs aper®us sur les rapports
de I'Art et de la Métapsychique, je m'en voudrais de ne pas
dire au moins quelques mots des relations du Surréalisme avec
I'Occultisme. . ) .

André Breton qui, depuis de longues années, poursuit,
dans ce « domaine interdit » des recherches paralléles aux
miennes. n'a pas été sans constater que les figures de Robert
Fludd, de Khunrath, d'Abraham Juif, de Basile Valentin et
méme du Zohar, sont d’authehtiques précurseurs des tableaux
surréalistes. Max Ernst, selon André Breton, est une réplique
du grand Cornélius Agrippa, comme Dali, Masson ou méme
Picasso (le Faustus de notre siécle), seraient des continuateurs,
a travers les vicissitudes du subconscient, de la tradition al-
chimique. . o

« Les recherches surréalistes, a écrit Breton dans un de
ses « Manifestes », pvésentent avec les recherches alchimiques
une remarquable analogie de but. La pierre philosophale n'est
rien autre que ce qui devait permettre a I'imagination de I'hnom-
me de prendre sur toutes choses une revanche éclatante... ».

La peinture redevient aujourd'’hui ce qu'elle fut a ses
origines : une transmutation de la matiére, une « réalité supé-
rieure » dont I'envoutement agit & son insu, sur le passant qui
subit sa « présence ». Il est des toiles magnétiques qui vous
poursuivent du regard, et d’autres qui sont des accumulateurs,
— comme tous les symboles —, de véritables bouteilles de
Leyde dont le pouvoir de décharge nous est inconnu.

Un Musée, une Exposition, sont des lieux essentielle-
ment magiques ou les fantomes et les égrégores peuvent orien-
ter ou désorienter I'itinéraire des vivants.

i-oais HAVTECCEVR

DE L’iNSTITUT

ARCHITECTURE
ET MYSTIQUE

Louis Hautecceur va publier en février 1954, aux editions Picard,

® un important ouvrage, abondamment illustre, sur l'influence des
exceptions mystiques sur les ceuvres d'architecture. Nous sommes heu-
J Ux de présenter a nos lecteurs la conclusion de I'étude de M. Louis
p autecceur dans laquelle l'auteur formule les conclusions auxquelles
°nt conduit une analyse minutieuse des figurations monumentales des
Yuiboles du cercle et de la croix. Que MM. Louis Hautecoeur et A. Pi-

rd veuillent bien accepter nos plus sinceres remerciements pour leur
apande courtoisie.

Ans une course rapide a travers les siécles, nous avons
constaté la persistance et aussi la transformation de cer-
airs symboles.

Nous sommes passés du cercle des tumuli ou des autels.
re*erminé par les cones de terre ou de cendres, du cercle fufié-
isIre ou magique a un édifice comme la tholos, issu de la ca-
Qarie : la signification du plan s'est étendue au monument tout

ler. Des assimilations se produisirent également entre la
en?tle et la voute, puis entre la coupole ou l'abside et le ciel.
k re les tombeaux, les martyria et les baptisteres, entre les

aclu’ns, élevés sur les confessions, sur les autels, sur les
i, nes rc‘)_:yaux ou impériaux, sur les fontaines, sur les vasques
asmales.’

. Ces comparaisons semblaient aux hommes de ces temps
lit'Clens f°ndées non pas sur des métaphores, mais sur des réa-

e S Les manieres de penser — si différentes des notres —
PuQuent ce symbolisme.

des (P e?prit magique établit entre des faits différents, entre
priv-Ornies, entre des idées, des rapports qui nous paraissent

es "e tonte raison, des relations purement affectives, mais
es “emblaient alors répondre a la nature méme des choses. Cet

conclut de I'identité des caracteres ou de la concomi-
Ce des événements a un lien de cause a effet: les morts

6
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sont enterres ; la graine est enterrée ; done les divinités agrai-
res sont aussi des divinités funéraires. Le soleil disparait a
I'horizon et reparait chaqué matin ; c’est qu'il nieurt et res-
suscite ; les morts eux aussi suivront le soleil et seront portes
sur sa barque. Le soleil occupe dans le ciel une certaine posi-
tion @ un moment donne ; les enfants qui naissent alors subi-
ront toute leur vie I'influence de cette conjonction ; il importe
done de connaitre leur horoscope. Le ciel a la forme d'une
volte ; done la demi-sphére, la coupole est le ciel. La logique
primitive fonde ses rapports sur les ressemblances ; « il y a
des esprits de deux sortes, écrit Malebranche, les uns remar-
quent aisément les differences des choses et ce sont les bons
esprits. Les autres imaginent et supposent de la ressemblance
et ce sont les esprits superficiels. » Ce sont aussi les esprits
enC“rI]_SaarLrjlg {ngrltljscrggé par transfert de qualité ; la victime du
sacrifice re<;oit toutes les fautes, toutes les maladies de celui
gu’elle remplace. Les primitifs croient a I'efficacité des substitu-
tions. L'art attribue a la forme les vertus de l'idée, de I'objet
présente. Les Grecs enchainaient les « Xoana » pour les ein-
pécher d’etre nocifs, de déserter le tempie ; les Egyptiens mu-
tilaient dans les tombeaux les hiéroglyphes qui signifiaient les
puissances malfaisantes. Au début de I'ére chrétienne, Plotin
(Enn., 1V, 3, 11) professe encore que la statue assure la pré-
sence du dieu et Jamblique et les néoplatoniciens en sont, com-
me lui, persuadés. C’est en vain que Maxime de Tyr proteste
contre de telles superstitions et affirme que Dieu est inacces-
sible et son essence incommunicable. La forme architecturale
possedé les qualités de son modéle : la coupole n’est pas seule-
ment une demi-sphere, elle est la voute céleste ; I'abside est
I'Orient ot paraitra le Christ-Juge. Les Théophanies qui sont
peintes sur cette conque n'ont pas une simple valeur éduca-
tive ou décorative, elles sont I'annonce méme, la garantie de
I'événement, que, tournés vers I'Est, attendent les vivants et
les morts. La préfigure est le fait lui-meéme qui se produit par
avance ; comme le songe, elle est prophétique. Le temps est
une illusion, un éternel retour ; c’est le serpent de Chronos qui
de son orbe circulaire enveloppe le passé, le présent, I'avenir.
Cette transmission de forces s'opere de diverses manieres:
le toucher permet un contact direct et un transfert de vertus.
Les fideles se couchaient sur la Terre mere dans les antres
sacrées ; ils posent leur main sur le tombeau du Christ ou
des saints et imprégnent de leurs mérites chapelets et médaillcs.
La vue est un contact a distance et le pouvoir des images ou des
formes architecturales s'exerce aussi sur le croyant.
Ce type de pensée mythique ne disparait pas. lorsque nait

— 79 —

le raisonnement scientifique. On constate méme qu'il exerce

sur lui une action profonde, comme le prouve le pythagorisme:
celui-ci subit a la fois l'influence de la magie babylonienne,
Par | intermédiaire des mages installés en Asie Mineure, et
celle des cosmologies égyptiennes et chaldéennes. Les « acous-
aiatiques » et les « mathématiques » représentent la double
tendance magique et savante de cette école, mais les char-
«atans finirent par s'arroger le titre de « mathematici ». Les
1 ythagoriciens étudiérent les proportions et découvrirent ou
nurent en honneur la proportion continue et s'intéresserent
aux trois sortes de médiétés, arithmétique, géométrie, harmo-
nique. Beaucoup de raisonnements mystiques prirent I'appa-
rence de proportions. Lorsque Platon professe que le mouve-
Hient circulaire est le mouvement parfait, parce qu'il est le
Aouvenient spontané, vivant, et que le mouvement de I'ame,
Ul-niéme spontané, est done circulaire, il établit une propor-
la ; le cercle, figure parfaite, est au mouvement spontané
Ce que le mouvement spontané est a fame. Le syllogisms est
?ae proportion continue, comme la section d'or; il a sa ma-
ture, sa mineure, son moyen terme. Il restera le mode de
ais’nnement du moyen-age.
Ce raisonnement est favorable au symbolisme. Quand Pla-
011 décrit la cité des Atlantides, tous les détails, forme cir-
L aire de la ville, nombre ternaire des canaux, or et argent,
¢ symboliques, parce que tous expriment une idée et que
te "dée est le résultat d’'un pareil raisonnement, fondé sur
Uor Parentés. On sait I'importance que Platon attribuait a la
nialOn du Méme. Le monde parfait, le Cosmos, était le do-
(jjvne du Méme, alors que le mode subluraire est celui du
ou ¢JS' d °ut symbole est fondé sur la presence dans I'objet
uans l'idée d'une qualité semblable, done du Méme.
ti0 symbolisme procéde par associations d’idees, associa-
erjtr entre la lumiére et la vérité, entre le soleil et la lumiére,
ni- re purification physique par le bain et la purification
per a e Par le baptéme, entre la puissance temporelle de I'Em-
niseilr et la toute-puissance spirituelle de Dieu. Le Christia-
s na pas rompu avec cet esprit, qui a survécu durant tout
br loyen-age et méme a I'époque de la Renaissance. Male-
eprj'eae, dans la Recherche de la Vérité (Il, 5) a dénoncé les
sulfUIS Provoquées par ce qu'il appelle les liaisons d'idées, ré-
rfo ts de I'imagination, mais Swedenborg et les Romantiques

da"L ~d pas continué a proclamer la légitimité des correspon-

es poetes pensent par associations d'idées et les méta-

les js s°nt I'expression de cette activité irrationnelle. Hugo et

Oluantiques n'ont-ils pas élevé les poétes a la dignité de



mages ? Ces associations d'idées, tout comme les associations
verbales, déterminent des chaines: on passe du soleil a la
lumiere de la lumiere a la Vvérité, de la vérité au Logos,
du Logos a Dieu, de Dieu au Christ, du Christ a la Rédemp-
tion, de la Rédemption au bapteme, du baptéme a la résurrec-
tion, de la résurrection au soleil levant, du soleil levant a
I'Orient, etc..., etc... Les idées prétent leur symbole aux idées
de la méme chaine, et ces osmoses rendent parfois difficile
l'interprétation des textes et des monuments et expliquent
les discussions des archologues, fixés a un point de vue.

Le symbole est mobile ; il passe non seulement d’une idée
a une idée voisine, mais d'une forme a une autre. Dans les
temples grecs les épiphanies étaient représentées sur le fron-
ton des temples ; le « fastigium », au ler siécle av. J. C., donne
a la maison de César une justification divine. Le jour ou les
architectes sauront construiré la coupole et l'abside et réaliser
cette forme qui, depuis les Pythagoriciens et Platon, était at-
tribuée au ciel, le symbole est transféré du fronton a la demi-
sphére ou au quart de sphere, qui regoivent les images des
théophanies. ] )

Le symbole peut se fixer sur des formes qui possédent
déja un sens. Des contaminations se produisent alors entre
les symboles et ces formes. Nous avons vu la signification fu-
néraire de I'édifice circulaire d’'une part, de la grotte de l'au-
tre. Quand le premier, pour imiter la seconde, se couvrit d’une
volte, le symbole fut appliqué non plus au pian, mais a la
coupole. »Lorsque les morts séjournérent dans les astees, la
vofite représenta le ciel, que les philosophes déclaraient étre
non plus une surface piate, mais une demi-sphére. Comme les
némades avaient comparé le ciel a une tente, la volte, la
coupole furent ornées d’'une ombelle.

Des symboles se substituent les uns aux autres pour ex-
primer une idée semblable. Le cercle solaire hyperboréen était
flanqué de cygnes qui rappelaient la proue et la poupe de sa
barque. Les artistes ne virent plus dans ces motifs que des ex-
croissances analogues a des rayons. L’égide représentait la
téte de Gorgone environnée des serpents infernaux ; le Gor-
gonéion devient un symbole solaire, comme le disque sur la
barque ; il présente sur les boucliers, eux aussi emblémes du
soleil, une vertu apotropaique. Du disque solaire chez les
Egyptiens sortent les mains du dieu qui tendent au souverain
I'arc sacré ; hors du cercle cosmique, dans les églises chrétien-
nes, apparaitra la main de Dieu qui offre la couronne aux mar-

"Les symboles, sans perdre leur sens, changent de forme,
lorsque le programme le commande. La Vierge figure sur les

— 8l —

voutes des absides-byzantines ; quand 1 église romane se com-
pligue d'un choeur, d’'un déambulatoire, une chappelle spéciale
est affeetée a la Vierge a I'extrémité de I'église ; quant ! art
gothique multiplie les baies, la Vierge figure sur un vitrail ;
elle est aussi représentée par une statue. L emplacement est
ie méme, la forme du symbole a évolué.

Des chaines de formes se produisent, -tout comme des
chaines d’idées, et le symbole suit, en se modifiant, le sort de
ces formes. L'abside est une demi-coupole et présente le méme
sens. Elle apparait de face comme un demi-cercle et ! are lui
emprunte son symbole ; elle se réduit a une niche, souvent
W A AR T R v
ficile de décider si nous avons affaire a une coquille ou a une

ombelle, par exemple a Saint-Apollinaire-le-Neuf & Ravenne,

ce motif domine le Saint. On voit méme apparaitre une
forme mixie, d%nt%s %or S ressemblentrg des rlggaux relev%s

en festons, analogues a ceux qui encadrent certaines images de
ciboria. Nous constatons en ce cas, d une part, que le Sym-
bole est transféré du tout a une partie, de lautre quil s at-
tache & une combinaison de deux formes voisines. La séman-
ticiue pourrait nous fournir d’autres exemples de ces phéno-
'ttenes : camera signifie successivement l'arc, la volte, la salle
voutée, la chambre. Ciboire désigne un fruit, la coupe faite
avec ce fruit, la coupole, I'édifice a coupolette, cet édifice cou-
fonné ou non de la coupolette, le vase qui contieni les Saintes
Lspeces.

Un de ces transferis de termes est particuliérement ins-
tructif pour notre propos : I'église, nous I'avons vu. est la mai-
son de Dieu, domas Dei. Les Italiens et, par imitation, les Alle-
niands et les Anglais, appellent un dome une cathédrale. Com-
nie Dieu réside dans le ciel et que la coupole représente le
Clefi cette partie de I'église a emprunté le nom de la totalité et
en francais, en espagnol, s'est nommée un dome.

. Les symboles se transforment sous l'influence des concep-
tions générales. Nous avons vu comment s’étaient succédés les

regions, religion de la Grande Mere, la Terre, religion des
Bux ouraniens et cosmiques, religions solaires. Chaqué fois,
es formes se sont modifiées sous I'influence des idées. Les si-
renes, divinités chthoniennes, se muent en divinités marines,
guand les morts prennent place dans les lles Bienheureuses,
au centre de I'Océan, puis en oiseaux, lorsque les ames sont
transportées dans les astres. Les sirénes deviennent alors mo-
rices des étoiles : elles servent de soutien au cercle céleste,
fonarne au tombeau de Chinsi. Elles sont remplacées en cette
*°nction, sur le Zodiaque de Dendera, par les divinités égyp-
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tiennes, sur la mosaique hermétique de Lambridi par les de-
mons, dans la coupole d’Hadrien a Tivoli par quatte planetes,
dans les coupoles chrétiennes par les anges. Le Symbole du
cercle porté par des puissances astrales est le méme ; mais
ces puissances varient.

Les premiers chrétiens adoptent des thémes qui possédent
déja une signification, tels les rinceaux de vigne, chers aux
cuites bacchiques, tei Orphée, vénéré par les Pythagoriciens,
mais ils en modifient le sens. Pour les Anciens le vin était le
sang des etres qui avaient jadis combattu les dieux ; pour les
mystes d’Eleusis, il était le moyen d'obtenir I'enthousiasme
dionysiaque ; pour les chrétiens, il est le sang du Christ ; mais
la vigne est chargée de pampres et voici Jésus qui vendange
sa treille. L'agneau mystique présente une signification diffe-
rente dans les catacombes, dans les baptisteres, sur les autels
ou il était la victime, souvenir de lI'agneau de Paques des Juifs,
du Molchomors carthaginois, sur les mosaiques, ou il est
I'agneau céleste des visions prophétiques, porté par les anges,
comme a Saint-Vital de Ravenne, attirant les brebis qui vien-
nent de Jérusalem, I'église juive, et de Bethléem, I'église des
Gentils. Pour les Orientaux, le Criophore est le jeune dieu
solaire, ce psychopompe nommé Malekbel, puis le Sauveur qui
rapporte la brebis perdue.

Les symboles finissent par s’'user. A Sparte, au tempie
d’Artémis Orthia, les sacrifices humains avaient été remplacés
par la fustigation sanglante de jeunes gargons et cette céré-
monie avait pris le caractére d'un concours d'endurance et
était accompagnée de danse. Un amphithéatre fut construit a
coté dv tempie a I'époque romaine, pour permettre aux fidéles
d’assister a un rite qui était devenu un spectacle. L’amphi-
théatre n'a plus ici le caractere religieux du théatre primitif de
Dionysos ou ne I'a qu'accessoirement.

La coupole, I'abside, I'arc, qui possédent d'abord une si-
gnification céleste deviennent des formes honorifiques. C’est
peut-etre cette sorte d'érosion du Symbole qui explique la pré-
sence de la coupole non plus seulement sur des églises, sur des
salles royales, mais sur des édifices publics ou le souverain
siége plus rarement : a Constantinople, le Sénat ou Augusteion
posséde sur son portique une coupole. Les chambres de
Louis XIV aménagées au xvne siécle en des chateaux privés,
dont les propriétaires attendent I’honneur d'un visite royale,
sont ornées d’une alcove, qui est devenue rituelle. Les images
de la Transfiguration sur une abside orientée exprimaient I'idée
de la venue future du Christ ; brodées sur un vétement, com-
me ce fut un temps la mode ; elles pouvaient avoir encore un
sens religieux, voire prophylactique, mais n'annon<;aient plus
le Dernier Jour.

_Le Symbole devient un simple embléme : le soleil radié de
Louis R n'est plus qu’une allusion flatteuse, un programme

Politique, une de e gjlégories que Boileau recommande d'uti-

Ser, un des ces orpements sans lesquels « le vers tombe en
Jangueur » :

Minerve est la Prudence et Venus la Beauté.

Le Roi est Apollon, mais jamais Louis XIV na cru gu'il
etait, comme les anciens empereurs romains, le Soleil incarné.
Certaines formes peuvent, en certains cas, conserver un
~eux Symbole et ailleurs en étre totalement privées : I'abside
reliée fut considérée dans les églises comme une image de la
rinite ; dans les Thermes, a Tréves par exemple, elle n'était
9u une disposition agréable et commode.

Les formes perdent peu a peu leurs symboles : le balda-
Quin qui se dressait sur l'autel possédait un sens trés net; le
Jeur ou Fon superposa une coupole a la sienne, on le considéera
comme un meublé traditionnel. Combien de coupoles furent

aties sur des salles publiques ou dans les temps modernes sur
j,es salons, qui n'ont jamais prétendu représenter le ciel ! Si
°n y peignait encore des nuées et des petits amours, comme
AUx xvne et xvme siécles ou des ombelles, comme a la fin du
Jr et au début du xix0 siecles, ces themes n’étaient plus que
| s ornements tout faits. Lorsque nos péres parlaient du ciel de
eUr lit, ils employaient une expression dont ils ignoraient I'ori-
g\me et ils ne savaient pas que leur alcove était la Kubba cos-
"que.

Les formes, surtout les formes architecturales, ne repré-
ntent pas seulement des idées ; elles sont aussi le produit de
utions techniques. Si la coupole a obtenu dans la basifique
Place gu’elle occupe a la croisée du transept, ce fut certes.

ic rce Quelle y permettait le développement d’'un programme
°n°graphique, la representation du Cosmocrator, mais aussi
Ulce gu’elle exerce une poussée moindre que la voute et n'est
s combustible comme la charpente. Une preuve de ce fait
us est fournie par son emplacement . d’abord placée devant

| sanctuaire, elle couvrit bientot la nef, ou le transept, ou

.angles du carré, aussi bien a Byzance, a Saint-Iréne, aux
Jeaints-Apotres, qu’a Venise, a Saint-Marc, ou en France dans

s églises de I'Aquitaine. La coupole avait templi son role
1 *bolique quand, au moment méme ou survivaient le cérémo-
ou So'a’re de I'Empire et les vieilles croyances cosmologiques.
Liomphait la religion chrétienne, les architectes avaient su
soudre le probléme de sa construction sur pian carré, grace
a double., invention de la trompe et du pendentif, mais peu a



peu la coupole ne fut plus qu’une forme constructive et lors
méme que les théoriciens de la Renaissance lui restituaient une
signification symbolique, elle n’en était pas moins, pour beau-
coup d'architectes de ce temps, un simple moyen de couverture.

Les nécessités suffisent a privet les formes de leur sym-
bole. Les alcoves ont été fréeqguemment employées par les parti-
culiers, dépourvus de toute ambition mythique, mais soucieux
d’etre préservés des courants d'air et de posséder, a la téte
et au pied de leur lit, deux petits cabinets fort commodes pour
la vie courante.

Les raisons idéales peuvent se combiner avec les raisons
pratiques . on cessa au Xxvie siede d'orienter les églises ; les
uns jugeaient qu'il était indécent d’'imposer a Dieu, pur es-
prit, le séjour d'un seul point cardinal, les autres admettaient
que, dans les villes fort resserrées, il était difficile de respec-
ter la viertle regie liturgique et le Concile de Trente décida
que I'éveque pouvait autoriser un changement de direction.

Nous n’avons étudié qu’un nombre restreint de symboles.
Bien d’autres mériteraient I'attention des historiens. Il serait
intéressant de suivre a travers les ages le symbolisme des Cou-
leurs, depuis le temps ou les Chaldéens consacraient un métal
a chaqué planéte, jusqu’au xvne siécle ou Lebrun découvrait
dans le Ravissement de Saint Paul du Poussin des concor-
dances entre les diverses couleurs et les diverses sortes de la
Grace, jusqu’a Baudelaire, jusgu'a Huysmans. On constaterait
alors que l'origine de ces symboles n'est pas moins lointaine
et leurs avatars moins nombreux.

Le symbolisme est changeant par le fait méme qu'il se
refuse a toute rigueur rationnelle, qu’il raisonne par analogie,
qgu'il est fondé sur la Sympathie, qu'il est comme la magie,
comme la poésie, un des produits de I'imagination humaine dont
la fertilité est inépuisable et qui se plait, tel Protée, a se ca-
chet sous des figures étonnantes.

Comment pourrait-on, si I'on ne possede la clef, forcer le
secret des époques qui s'enferment en ces modes de pensee ?
Comment interpréter les formes, si I'on ignore les idées ? Con-
sidérer uniquement les premieres, c’est se limiter a des pro-
bléemes de stylistique, les secondes, se refuser a voir les ex-
pressions qu'elles adopterent. Les formes furent créées par
des hommes qui étaient animés par des idées. Il est bien vrai
que la perfection des formes assure la perennité des ceuvres,
mais I'historien doit essayer d’expliquer leur naissance. Que
dirait-on dun meédecin qui se contenterait d'étudier | anatomie,
et volontairement négligerait la physiologic ou nierait toute
liaison du materie! et du spirituel ? Comment rendre la vie a
l'art antique, a l'art médiéval et méme a lart de_la Renais-

sance et des siécles suivants, si nous méconnaissons les doc-
trines religieuses, philosophiques, scientifiques des générations
successives ; si nous décrivons un cadavre, sans essayer, par
nos incantations, de lui rendre la vie, la couleur, de ressusciter
son esprit ?

Notre mentalité et faite, comme le sol, de tous les sédi-
2\ents déposés par les ages : cuites chthoniens de la Grande
Mere, cuites ouraniens, spéculations cosmologiques et solaires,
“hristianisme ont accumulé en elle superstitions, croyances,
Pratiques, Vvérités, qui se mélérent, se combattirent, se fixérent
en des formes. Les progrés d'une raison souvent présomptueuse,
d une science parfois exclusive n'ont pas aboli tout cet héri-
tage, a la fois si vieux et si récent. Cing mille ans se sont écou-
es depuis que nous avons surgi de l'obscurité premiére, de-
Puis que I'histoire enregistre nos actions et nos idées, cinq
mille ans qui représentent tout juste cent cinquante générations.
« Breve aevi spatium ! »

Notre humanité peut se targuer aujourd’hui de maitriser
cette nature qui I'obsédait, de batir des édifices comme des ma-
cnines, de les concevoir scientifiguement, de les réaliser éco-
nomiquement ; elle demeure captive dans le cercle magique de
?es préjugés, de ses cruautés, de ses terreurs enfantines et sur
es autels d’idoles nouvelles ne cesse, en des sacrifices chaqué
ois plus sangiants, d'accumuler ses victimes. Quel sorcier
Pourrait exerciser tous les démons qui la possédent encore ?
erait-elle done a jamais incapable d'accueillir ceux qui la
veulurent libérer, qui lui offrirent la poésie de leurs mythes, la
consolation de leurs réves, la rédemption de leur évangile et
ui apprirent a contempler dans la coupole étoilée la beauté
es volumes platoniciens, I'narmonie de I'ordre cosmique et
es béatitudes de la Jérusalem céleste ?



Fred BERENCE

L’ASTROLOGIE DANS L’ART

AU POETE MAX GARRIO

PARMI tant de sujets qui retiennent l'attention de I'historien
d'art, dont le sens nous échappe plus ou moins, le theme
astrologico-astronomique est I'un de ceux qui se présentent
avec le plus de continuité. Bresques et sculptures égyptiennes
nous enseignent déja I'importance qu’on accordait aux signes
du zodiaque, bien gu’ils ne nous aient pas encore revelé entie-
rement leur signification ésotérique.

Il serait impossible de rappeler toutes les citations ou al-
lusions a l'astrologie qu’on rencontre dans la littérature mon-
diale, surtout avant la Réforme et la Contre-Réforme. Notons
toutefois que Platon précise que I'homme avant de s’incarner
dans la matiére voit le destin qu'il s'est choisi pour expier ses
erreurs passees et s’en purifier mais ce destin est irrémédiable-
ment li¢ au cours méme des étoiles.

L'un des plus grands et des plus authentiques poétes chré-
tiens, Wolfram von Eschenbach, I'auteur du Parsifal dit tex-
tuellement que « la destinée et le caractére de I'hnomme se li-
sent dans les étoiles » (1). Michel-Ange, racontant sa vie a
son éleve Condivi, ne manque pas de citer son horoscope. Mais
il se borne a indiquer la position favorable de Mercure, de
Vénus et de Jupiter a sa naissance, position qui « montrait
déja quel homme et quel génie deviendrait cet enfant ». Il se
garde bien d’indiquer la position des autres planétes qui au-
rait dévoilé le mystere de sa personnalité. L'importance ac-
cordée alors a I'horoscope était si grande que Vasari, dans sa
Vie de Michel-Ange, reprend textuellement les paroles de
Condivi.

Gceethe, beaucoup plus loyal, commence sa biographic
« Poésie et Vérité », en nous indiquant la position de toutes
les planetes et il précise que sa naissance n’a pu avoir lieu
gue lorsque l'opposition Soleil-Lune, qui devait jouer un tei

(1) Parsifal, Chant 454.
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iole dans sa vie, ne fut plus exacte. Il naquit done a l'instant
ou les cloches de Francfort annon”aient midi. On sait quelle
importance il attachait a cette heure que les astrologues ap-
pellent celle des princes.

Bien que la plupart des ceuvres picturales se rapportant a
J astrologie aient été détruites par le temps, les guerres et plus
souvent encore par la méchanceté de I’nhomme, on en trouve
dependant encore aujourd’hui un certain nombre. Le palais
~chifanoia a Ferrare, le palais Gonzague a Mantoue, le fa-
meux Salone du palais municipal de Padoue, nous montrent
limportance de cette science intimement liée, pendant des mil-
Iénaires, a l'astronomie et a la médecine.

Les parois de la grande salle de réception du palais de
Padoue sont recouvertes, sur une longueur de deux cent quinze
metres, de fresques représentant les étoiles fixes et les planétes.
A celles-ci correspondent les attributions humaines consacrées
Par ! astrologie. Ainsi Saturne protege les savants et les agri-
culteurs, Jupiter les princes et les prélats. Vénus les poetes

les peintres, Mercure les médecins et les marchands, Mars
es guerriers et les chirurgiens. Les peintures de cette salle

Parlaient vivement a I'imagination car elles montraient I'hnomme
dans 1 une de ses activités habituelles.

Or, l'université de Padoue, célébre par sa faculté de mé-

ecine, posseédait une chaire d’astrologie. Le médecin devait
c°nsulter I'horoscope pour préciser une maladie. 1l savait, par

Remple, que Saturne blessé dans la Balance indiquait une ma-
soie des reins, dans le Lion une maladie du cceur et, au pas-
Sage d'une planéte dangereuse, il prescrivait les remedes ap-
Propriés.

N’oublions pas que si les progrées de la médecine furent re-
andés, pendant des siecles, par l'interdiction de disséquer un
cadavre, l'interdiction de l'astrologie a entravé le développe-
ment de cette science, la laissant aux charlatans, dans des
i“Portions considérables. Ce n’est que depuis que des poly-
echniciens commencérent a s'y intéresser, il y a une cinquan-
aine d années, qu’elle redevient une science.

j Lots d'un récent voyage a Florence, jai été frappé par
a petite coupole de la chapelle des Pazzi, élevée par Brunelles-
1l avant la coupole du dome. Image du ciel, elle contieni non

"ulernent les signes du zodiaque mais elle s’éleve au-dessus du
,eu saint de I'église : l'autel. Il faut signaler, en passant, le fait
ypique que pas un guide de voyage ne donne la description
e ces fresques, d'un excellent peintre du premier tiers du

j* Uattrocento. Elles sont tellement mystérieuses qu'avec un

»°ya9eur italien, trés cultivé, nous nous sommes demandés
U ne s'agissait pas d'une scéne de I’Apocalypse ou d’une



scéne de la Divine Comedie, celle ou le fameux Veltro (2) met
en fuite les trois monstres qui assaillent le poéte. Toutefois, il
faut bien se rendre a I'évidence, il ne s'agit pas seulement des
signes du zodiaque mais bel et bien d'un ciel observé & Flo-
rence & une date précise, done d’'un horoscope, accompagné
d'ailleurs de symboles ésotériques qui peuvent se rapporter
a la Divine Comédie. Cet horoscope est-il celui de la fondation
de la chapelle ou celui de son fondateur ? Nous I'ignorons en-
core.

L'un des cas les plus intéressants demeure celui de la
villa Farnésine a Rome, ou Raphael peignit la Galatée et ses
éleves le mythe néo-platonicien d’Eros et Psyché, tei qu’on le
trouve chez Apulée.

Le plafond de la salle de la Galatée, peint par Peruzzi, qui
lui-méme étudiait avec prédilection I'astrologie, nous affirme
Vasari, offre un mélange artistique fort curieux de mythologie
et d'astrologie. En fait, il contient I'horoscope du fondateur
de la villa, le célebre banquier Agostino Chigi, surnommé le
Magnifique, qui avait repris la tradition des Meédicis. Détail ty-
pique, un historien d'art, Warburg, supposant qu’il s’agissait
d'un horoscope avait demandé a un astronome de déchiffrer
les fresques ol Ton voit apparaitre, dans certains signes du
zodiaque, l'image allégorique des planetes sous la forme de
dieux. L’astronome, ignorant l'astrologie et trompé par la my-
thologie, avait conclu négativement. Or le plafond contenait
si bien I'horoscope de Chigi qu’un astrologue moderne a pu
le lire, I'interpréter et en faire communication a I’Académie
royale d’ltalie qui n'a pas hésité & publier ce rapport (3). Evi-
demmenf- comme la médecine vaut ce que vaut le médecin,
I'astrologie, science aussi vieille que la médecine et longtemps
sa sceur jumelle, vaut ce que vaut l'astrologue.

Peu apres I'achévement des fresques de la villa Farnésine,
Réforme et Contre-Réforme s’entendent pour persécuter l'as-
trologie mais ses ennemis les plus acharnés sont aussi ceux de
la philosophic et de Tassonomie. Savonarole, Luther et Adrien
de Corneto, assassin préesumé d'Alexandre VI, membre d'un
complot contre Léon X, et auteur d’un pamphlet violent centre

(2) Au début de la Divine Comedie, Dante se trouve égaré dans
une forét obscure ou il est attaqué par une panthére, un lion et une
louve. Alors survient Virgile qui lui annonce que le « Veltro » vaincra
les trois monstres. Veltro peut signifier 1évrier ou zéphir. Il s'agit évi-
demment d'un symbole sur lequel on discute encore. Suivant leurs opi-
nions, les uns y voient le seigneur de Vérone, les autres Garibaldi ou
Mussolini, sans doute faut-il y voir le symbole du Saint Esprit.

(3) Fritz Saxl, La Fede astrologica di Agostino Chigi, Roma, Reale
accademia d'ltalia, 1934.

I’humanisme (4), sont d’accord pour vouer philosophes, as-
tronomes et astrologues au bucher.

Répétons, pour conclure, la définition de Saint-Thomas
d’Aquin qui devrait étre celle de tout astrologue sérieux : As-
pera inclinant non nécessitant. Ce qui signifie : les astres nous
mettent en garde contre les embuches de la destinée, les maux
de notre corps et les erreurs de notre cceur mais il nous per-
inettent aussi, en les prévoyant, de les vaincre ou d'atténuer
leurs menaces.

(4) De la véritable philosophic, Bologne, 1507.

LE ZODIAQUE CHINOIS

Cette médaille, qu'on pent qualifier de zodiaque
chinois, est un talisman pour toutes les heitres du
jour et de la nuit pendant Ics douze mois de I'an-
née. En partant de la souris, qui se trouve en haut
du cercle, et en tournanf de gauche a droite, on
trouve la vache, le tigre, le lapin, le dragon, le
serpent, le chevai, le bélier, le singe, la potile, le
chien et le cochon.
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LE CONCEPT DE LA REALITE
ET LES DESTINEES DE L’ART

UN tableau est toujours une confession. Et c’est par le choix
de ses couleurs beaucoup plus que par celui du sujet que
le peintre nous fait ses aveux les plus importants. Chaqué fois
que nous ressentons un désaccord entre le style du tableau et
son sujet, nous savons que les vrais sentiments du peintre-
sont exprimes par la forme. Un Rubens est paien dans ses
« Descentes de Croix » autant que dans ses « Kermesses ».

Le style exprime les croyances du peintre, son attitude
envers l'espace (et par consequent le temps), sa conception de
la réalité. Souvent, le sens des métaphores stylistiques est a
peine voilé et Ton comprend aisément pourquoi le peintre
(ou toute une époque) avait une prédilection pour telles for-
mes. Ainsi, la floraison des vitraux ne pouvait avoir lieu qu'au
temps ou le monde visible était cense ne pas avoir de sub-
stance propre, mais tirer sa vie de la lumiere divine, exacte-
ment comme ces images .translucides sont vivifiées par la lu-
miere solaire. Mais parfois le symbolisme du style est moins
clair. Prenons comme exemple les oeuvres des « futuristes ».
lls étaient (si je ne me trompe), premiers a fragmenter les
objets et les étres et a mélanger leurs débris. Ce carnage semble
étre inspiré par le morcellement des images auquel nous
ont habitué les innombrables vitrines et glaces de la Cité
moderne. Seulement, cela n'explique pas pourguoi ces reflets,
ces fragments déchiquetés et superposés, ont piu aux artistes
au point de devenir la base de leur style. Mais comme I'absence
de symbolisme est encore un symbole, on peut se demander
si ce procédé de fragmentation, en dépouillant de sens la vi-
sion du monde, n'a pas exprimé le désarroi spirituel de son
époque ?

Dans son « Traité de la Peinture », Léonard conseille
aux artistes de regarder les vieux murs couverts de taches

afin dy découvrir les compositions de leurs futurs tableaux.
uans la méme tache, chacun verra une image differente . I'un
Une bataille ou les hommes et les chevaux en furie s’écrasent
mordent et s’entre-déchirent ; I'autre, une procession de freies
Florentins se promenant sous prétexte qu'ils accompagnent
des Rois-Mages. Ce conseil de Léonard, en suggérant aux
peintres un procédé classique des voyants, nous dévoile la
nature de la force qui, invisible, préside a la création artistique
et aux destinées de l'art.

Les dessins télépathiques ressemblent beaucoup a ceux
des enfants et des primitifs (1). Au lieu de corps physiques, ils
représentent des souvenirs. Des détails, méme trés apparents,
Jnais « inintéressants », y sont remplacés par d'autres inexis-
tants dans ce cas ou invisibles (le cceur dans la poitrine d’un
homme, etc.). Incomprise et détachée de son ambiance, I'image
est souvent fragmentée, inclinée ou renversée. Tout se passe
C°mme si le percipient regardait I'originai a une lumiére inter-
mittente. Tantot il distingue quelques détails et devine (plus

moins bien) leur sens, tantot il saisit la signification de
ensemble et devine (plus ou moins bien) les détails.

Quant au langage des perceptions concernant l'avenir, il
est toujours imagé, souvent symbolique. Line prairie verdoyante
endiquera une vie calme et prospére ; la pluie d’or annoncera
Ulle fortune inattendue ; une branche qui tombe — une mort
subite... Les tons clairs, rosés ou dorés présageront le succes,
a gioire ; les couleurs noiratres tachées du rouge sombre —
dne existence malheureuse ; le rouge violacé caractériserait
des mystiques, le bleu verdatre les sentimentaux, etc. (2).

Les symboles varient chez divers sujets et dépendent
aussi bien de leur mentalité que de celle de la personne, appe-
ee a vivre I'’événemcnt prévu. Tout en nécessitant une inter-
pretation, ces images donnent parfois des renseignements d’une
Atannante précision, indiquant non seulement le caractére gé-
neral, mais aussi les détails précis d’'un événement a venir.

Ces perceptions — dites « extra-sensorielles » — ne sem-
3&nt pas étre l'apanage de rares privilégiés. Seulement, des
obstacles souvent insurmontables les empéchent de pénétrer
dans le domaine de la conscience. La psychanalyse nous a
demontré I'existence des mécanismes freinant la manifestation

(1) V. R. Warcollier « Le dessin télépathique » in « Revue Métac-
sychique », 1931, n° 5.

_(2) V. la note d'un « métagnome » (voyant), publiée par le Dr E.
SIY dans « La Connaissance supra-normale » (Alean), pp. 237-242.
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de certaines tendances instinctives. D’accord sur ce point avec

les psychanalystes, la parapsychologie ne I'est .plus avec leur

conception générale de l'inconscient, oit I'on constate une con-
fusion systématique du « subconscient » avec ce qu'on aurait.,

~ pu appeler le « paraconscient ». Pour les psychanalystes, en

dehors de la conscience, il n'existe qu'une sorte de réservoir

_abritant des tendances refoulées et différents déchets de la

vie consciente. Or, la parapsychologie a découvert, a cété de
ce dépotoir, une ouverture, grace a laquelle nous communions
avec le monde extérieur. Cet important correctif parapsycho-
logique fut, d'ailleurs, accepté non- seulement par Jung, le
disciple dissident, mais aussi par Freud lui-méme. Dans sa
conférence « Réves et occultisme », Freud invite ses auditeurs
« ... a considérer d'un il plus favorable la transmission de
pensée et, partant, la télépathie ». Il souligne que si les per-
ceptions extra-sensorielles sont possibles pendant I'état de
veille, « le sommeil parait &tre particuliérement favorable a
la réception du message télépathique. On obtient alors ce
qu'on appelle un réve télépathique et en I'analysant, on se
convainc que la nouvelle télépathique a joué le méme réle
que tout autre reste diurne et que, remaniées comme ce der-
nier, ses tendances ont été mises & contribution » (3). Et c’est
justement parce que le sommeil — et le demi-sommeil — favo-
risent les perceptions extra-sensorielles, que les dessins des
percipients ont tant de traits communs avec ceux des enfants
et des primitifs, des étres a l'esprit somnolent, ne pouvant di-
riger leur pensée. ' . .
. . **

Mais ce n'est pas tout. Ces mémes traits qui paraissent
assez naturels dans les dessins malhabiles, nous les retrouve-
rons dans l'art raffiné des icones, en Gréce, en Italie, en Russie.
Le style de cette peinture, essentiellement religieuse, était
déterminé par le désir de transcrire le plus exactement pos-
sible des visions des mystiques et des voyants. Or, I' « €ktase »
des premiers, ainsi que la « transe » des seconds, sont proches
des états hypnotiques et différent profondément de l'état de
veille. En extase comme en transe, on se sent affranchi des en-
traves du temps et capable de contempler quasi-simultanément
les événements passés, présents et futurs (4).

(3) S. Fieud, « Nouvelles conférences sur la Psychanalyse %, N. R. F.,
1936, pp. 76 et 53. '

{4) Il va de soi que la parapsychologie ne se prononce pas sur la
valeur objective des affirmations des mystiques, — son domaine n'étant
que des perceplions extra-sensorielles vérifiables. :

-
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L'art des icones ne reconnait comme réel que l'immuable.

L'a morale elle-méme est respectée, surtout en tant que moyen

affranchissement des lois de la matiére, moyen de vaincre
a mort. Le monde Sensible — instable et changeant comme
les contours d'une flamme — n'attire pas le peintre. Un étre
Qlumain, ce n'est pas l'aspect de tel corps & tel moment. de son
€Xistence, mai$ une ame et I'histoire de ses exploits et de“ses
défaillances. Aussi, au lieu de faire des portraits « ressem-

la.nts », le peintre nous racontera-t-il — sous forme d'une
Suite de petites scénes — les péripéties de certaines vies par-
ticuli¢rement édifiantes, qu'il représeritera les unes a cété des
.8utres, nullement géné par la répétition des mémes personna-

ges sur le méme panneau. Son mépris de la matiére et de ses_,

Ols transparait partout. Les corps représentés sur des icones
Nont rien de corporel, ni poids, ni densité, et, au lieu de bou-
9er dans un espace a trois dimensions, ils restent immobiles,
enShassés dans l'or du fond: C'est la valeur morale du per-
Sonnage qui détermine les traits de son visage, son attitude,
€s attributs résumant le sens de son existence, accorde aux
Saints des tailles dix fois plus grandes que celles des pécheurs,
&te. Des étres, que l'ceil du peintre n'a jamais vus, des mons-
tres, des animaux couverts d'yeux, des adolescents ailés ha-
ftent cet art et y sont éclairés par une lumiére qui n'est pas
€ ce monde. En « rectifiant » ainsi 'univers sensible, le pein-
tre affirme sa foi dans les témoignages des mystiques, dans
urs visions reflétant cette réalité supréme qui, selon la parole
e I'apstre Jacques, ne connait « ni changement, ni ombre de
Variation ». - '
‘ o Mais voici qu'advint la « Renaissancce ». Désormais,
Jomme n'aura plus une foi illimitée dans les paroles des vi-
Slonnaires, et beaucoup plus de confiance dans le témoignage
1.2 ses propres sens. Ce déplacement du centre de grayité dans

v o8 croyances de I'homsie produira une transformation totale

e I'art — et des artistes. Celui qui, hier encore, n'était qu'un

umble chroniqueur des visions dautrui, devient aujourd’hui -

"gﬁitre de son tableau, libre d'inventer des sujets=nouveaux
 de les traiter comme bon lui semble. L'artisan d'hier devient

o« M0 lettré et un courtisan. Et il n'a que peu de respect pour «

s‘tmll}w:e de ses prédécesseurs;: le sens de leurs métaphores
. Yistiques lui échappe ; il n'y voit que des preuves de leur
mpuissance technique. Aussi n'aspire-t-il qu'a remplacer tou-
ses ces conventions par des hommes et des femmes, tels qu'ils
t:}It « en réalité », par des paysages s'estompant dans le loin-
& In et des perspectives savantes. Pour y arriver, les artistes
fudient la nature et vont au fond des choses. lls disséquent
€S cadavres, découvrent les lois de la perspective, inventent

7
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de nouveaux procedés techniques... Et la comprehension de la
structure intime des formes leur permet de cultiver tous les
arts a la fois: peinture, sculpture, architecture, orfevrerie,
gravure, etc.

La valeur de leur oeuvre est immense, indiscutable et in-
discutée. Mais du point de vue auquel nous nous sommes
places, leur art reflete une conception du monde moins vaste
que celle de leurs prédécesseurs. Elle ne pretend plus em-
brasser I'éternité, les pérégrinations de nos ames. Elle réduit
Tétre humain a sa forme accessible aux « non-voyants »,
celle d’un corps animé. Les peintres sont devenus plus grands
et leurs ceuvres plus personnelles. Mais I'art tout entier n est
plus capable de nous enseigner a vivre. Ce n'est plus I'ceuvre
collective et didactique des pieux artisans, serviteurs anonymes
de I'expérience religieuse. L'art cessa d'etre sacré.

A partir de ce moment, le chemin de la peinture euro-
péenne est tracé. Son histoire devient semblable a celle de
la Peau de Chagrin : chaqué victoire artistique, chaqué progreés
de la technique picturale, ne fera que rétrécir un peu le laps
de temps incarné par le tableau, rétrécir le champ de la con-
science de l'artiste, amoindrir sa faculté de comprendre et d'ac-
célérer la cadence de son travail.

Si l'art des grands Florentins fut animé par le désir de
fixer les traits essentiels et durables du monde physique, les
Vénitiens, leurs successeurs beaucoup moins intellectuels, se
préoccuperont surtout du coloris, aspect des étres et des choses
instable par excellence, conditionné par l'éclairage et ratta-
chant le tableau & un moment déterminé de la journée. Et
tout différent sera I'esprit de leur art.

Les peintres d’icones croyaient posséder la vérité. Ils mo-
difiaient le monde visible afin de mieux nous expliquer le sens
de cette parabole qu'est la vie. Parfois ils avaient tant de
choses a nous dire qu'ils recouraient aux inscriptions. Les
Florentins ne possédent pas la vérité, mais la cherchent. Rien
de tei chez les Vénitiens. Leur art n’exprime que la jouissance.
C'est la premiére grande victoire des sens sur le sens. A la
précision des formes ils préférérent les effets de la perspec-
tive aérienne ; au trait cernant les personnages — des contours
flous et estompés. Le rayonnement de leur art fut immense, il
influenza TEspagne de Velasquez, les Flandres de Rubens,
préparé I'avénement de Watteau... et facilita I'évolution de
I'art vers les formes de plus en plus superficielles et sensuelles.
Rien, méme les insurrections héroiques du Greco et de Rem-
brandt n'ont pit arréter ce glissement vers l'aimable frivolité
du xvme siécle. Doit-on s’étonner que Rembrandt meure
dans la misére et que le Greco soit proclamé fou ? L’avenir

aPpartenait aux peintres des demi-sourirs, des gestes furtifs
e. i"es sentiments éphémeres. On travaille de plus en plus ra-
Piaement et dessine de moins en moins. Autrefois, avant de
commencer a peindre une icone, on préparait sur papier un
essin détaillé, on le perforait, le posait sur le panneau et on
trottait avec de la couleur en poudre, afin d'obtenir sur
enduit un tracé exact et détinitif. Les peintres de la « Haute
enaissance » élaboraient leurs compositions sur des cartons,
es divisaient aux carrés et recopiaient sur toiles. Les Vénitiens
-s premiers oserent peindre sans tout ce travail préparatoire,
¢ contentant de quelques vagues croquis sur des bouts de
Papier. lls inaugurérent en méme temps une nouvelle maniére
e se servir des couleurs a I'huile, maniére beaucoup plus large
directe, gu’ils imposerent a I'Europe entiere. Or, I'huile per-
let une rapidité plus grande que I'oeuf ou la colle (qu'on em-
P oyait avant eux en ltalie), et donne la possibilité de modifi-
cations au cours du travail. La rapidité de I'exécution devien-
a par la suite la qualité majeure d’'un tableau et on trouvera

n charme particulier dans les traces des coups de pinceau,
t~mte 'nim’takle de la spontanéité et de la verve de l'ar-

Toutes ces tendances de l'esprit, du gout et de la cui-
Ine picturaux atteignent leur apogée au Xxixe siecle dans l'art
le S IrnPressionistes. Art sensuel et méme sensoriel, méprisant
- sujet, subordonnant définitivement le dessin a la couleur,
d Jvant le travail en plein air (ce qui nécessite I'achévement
i tableau en une séance), supprimant les glacis... Les aspects
so "a?res et prosa'iques du monde sont désormais modifiés non
s la pression dune Vvérité morale ou d’une connaissance ap-
tondie, mais d’une impression instantanée, pour ne pas dire
jeUlle méprise ou d'une illusion. L’'école impressionniste par
quinOm qll e”e adoptait souligne la scission et le désaccord
tini ex:stert chez I'homme moderne entre la raison et le sen-
esH6-1”N entre ce qu ii pense étre « la réalité » et les valeurs
rév'etiques. Aussi les artistes — pour tester artistes — se
5e .térent-ils centre la société, et leur art — pour tester art —
revolta contre le concept de la réalité de son époque.
lle  Avec le temps, ce conflit m'a fait que s'aggraver. L’artiste:
e Ptus son attention méme sur des impressions fugaces,,
im 1S n°te SUr ia toi"e tout ce qui lui Passe Par la téte. Tournant
per°rtant de bhistoire de I'art ou la peinture redevient intros-
deC IVe et “es peintres ce qu'ils étaient au temps des icones__
ANSjntravertis (5). Mais maintenant, dans leur inconscient, ils

éti-es(5) piassifioation typologique (proposée par Jung), distinguant des

trgv . In,ravertis  contemplatifs et repliés sur eux-mémes, des « ex-
‘is », actifs et tournés vers des impressions externes.



ne trouvent plus I'harmonie et la coherence qui inspiraient
leurs ancétres. Les plus intuitifs parmi eux font eie cette indi-
gence spirituelle I'objet meine de leur art: ils crient qu'ils
n'ont rien a dire. Ces peintres — qui, aux yeux du public, ne
sont que des pitres ou des vivisecteurs — changent sans cesse
les formes de leur art, aucune ne s’'imposant plus qu'une autre,
toutes étant vides de contenu spirituel. Mais ils affectionnent
surtout celles dont le caractére nettement fragmentaire et ab-
surde donne la clef de leur art en faisant penser aux trans-
missions télépathiques manquees, aux dessins ou le percipient
n'enregistre que des bribes d'images et se montre incapable
de les assembler ou de deviner leur sens. Cet échec devint
le lot de nos artistes et un cog-a-lI'ane — la caractéristique
essentielle de leur oeuvre.

Quelle est la raison profonde de cet état de choses ? Pro-
bléme important entre tous, mais pour le résoudre il eut fallu
passer en revue une multitude de facteurs et faire le procés
de toute notre civilisation. Aussi nous ne parlerons que d’'un
seul facteur, celui qui nous parait décisif. Et nous promettons
d’etre bref.

La civilisation de nos jours ignore tout des lois qui régis-
sent notre inconscient et ne fait que cultiver la conscience
éveillée et la raison. Or, l'intelligence et la logique n'ont rien
a voir avec l'art. L'art est alimenté par les sentiments et les
croyances. Sa fonction sociale consiste dans la transmission
des sentiments d’un étre humain aux autres et tout tableau
n'est qu'un relai. Aux épogues ou l'on attribue une grande
importance au sentiment, a ses nuances, a l'esprit du geste
— l'art fleurit sans qu'on soit obligé de « I'encourager ». Or,
la culture du sentiment a sa raison d'etre la seulement ou
I'on croit qu'une émotion inexprimée n'est pas une affaire
personnelle et prjveée, mais un facteur agissant en dehors de
I'organisme de celui qui I'éprouve. La culture du sentiment
a raison detre la seulement ou Il'on reconnait que l'incon-
scient peut nous informer sur des réalités objectives.

En redécouvrant ces antiques Vvérités, la parapsychologic
prépare une transformation totale du monde de demain. Et
alors elle libérera les artistes de la pénible nécessité d’exprimer
I'incohérence, l'angoisse et le dégout.

N. B. — Cet article (compléte par quelques dessins télépathiques) fut
publié en 1946 dans la revue « L'Age d'Or » (n° 4).

Jeax BRUNO

ANDRE BRETON
ET LA MAGIE QUOTIDIENNE

QUE le surréalisme ait d'étroites affinilés avec la métapsy-

chique, cela semble évident, bien qu'il soit abusif de ré-
duire un mouvement de cette ampleur a une seule clef, alors

que sa puissance vient précisément d'une aspiration irrépres-
sible a multiplier ses voies de recherche et qu'il vise moins a

abir dans un domaine particulicr qu'a modifier l'existence en
Profondeur. 1l s'impose d'examiner si la parapsychologie pré-
sente pour le surréalisme une importance simplement épisodique

. si elle en ouvre une des perspectijves les plus éclairantes. Or,
linterét passionné porté par Andre Breton a certains phéno-

menes d'automatisme et de métagnomie vient de ce que ceux-ci

°nt eu dans sa destinée, autant et plus peut-étre que la poésie_
meéme, un caractére de révélation, presque de choc, et qu'ils ont

constitué le point de départ originai de l'investigation surréaliste.

AUTOMATISME ET ETATS SECONDS

ON connait par le premier Manifeste du surréalisme la dé-
marche lente, elliptique, allusive, qui caractérisait la créa-
poétique encore en 1919 chez Breton quand il entcndit
__soir_a l'improviste, ang con?in% du. sommeil, L”\e phrase
tres nette accompagnée d’une faible image visuelle, et qui
anior<;a le déroulement de toute une série d'autres phrases in-
velontaires. C'est alors que Breton s'adonna avec Soupault
a | écriture automatique si fougueusement que cela développa
lui des dispositions hallucinatoires qui favorisérent par-

ais la métagnomie : « Les mots Bois-Charbons qui s étaient
a la derniére page des Champs magnétiques m ont valu, tout
11l dimanche ou je me promenais avec Soupault, de pouvoir
Axercer un talent bizarre de prospection a I'égard de toutes
es boutiques qu'ils servent a désigner. Il me semble que je
P°uvais dire, dans quelque rue qu'on s engageat, a quelle hau-
Aur sur la droite, sur la gauche, ces boutiques apparaitraient.
. que cela se Vvérifiait toujours. J'étais averti, (};#idé, non par
iniage hallucinatoire des”mots en question, Mais bien par
CeDe d’'un de ces rondeaux de bois qui se présentent en coupe.
Points grossiérement par petits tas sur la facade, de part et



d’autre de l'entrée, et de couleur uniforme avec un secteur
plus sombre. Rentré chez moi, cette image continua a me pour-
suivre... (1) ».

L'exploration des « états seconds » fut poussée beau-
coup plus loin encore quand, a la fin de 1922, Crevel, initié
aux pratiques spirites, les introduisit parmi les surréalistes :
plongés dans Il'obscurité, les mains en chaine autour de la
table, les assistants ne tardaient pas a entendre Crevel se
lancer dans une longue improvisation mi-déclamée, mi-psal-
modiée, mais ce fut avant tout Desnos qui, endormi, écrivait
ou parlait lyriquement avec une prodigieuse rapidité, et s'aban-
donna sans frein aux automatismos les plus divers. Ses dis-
cours prirent parfois la forme de la prediction et il se preten-
dali en accord télépathique avec Marcel Duchamp alors aux
Etats-Unis. Mais il se produisit de plus en plus chez ceux qui
se livraient ainsi a la transe hypnotique une impulsivité et des
déséquilibres si violents qu’ils amenerent Breton, pour des
« ccnsidérations d’hygiene mentale élémentaire », a mettre fin
a « I'époque des sommeils » (2). Quand on sait par ailleurs que
Breton, d’abord étudiant en médecine, puis mobilisé a partir
de 1915 dans des centres neuro-psychiatriques, avait pu y
« expérimenter sur les malades les procédés d’investigation de
la psychanalyse, en particulier I'enregistrement, aux fins d'in-
terprétation, des reves et des associations d’idées incontro-
lées », que des 1921 il s’était entretenu & Vienne avec Freud,
avec qui il resta ensuite en correspondance (3), on voit sur
quelles bases se fondait le surréalisme et I'on comprend que
le Premier Manifeste, loin de le presenter comme une nouvelle
école littéraire, l'ait défini en 1924 de la sorte : « Automatisme
psychique pur par lequel on se propose d’exprimer soit verba-
lement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionne-
rnent réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de
tout controle exercé par la raison, en dehors de toute preoccu-
pation esthétique ou morale. » On s’explique ainsi l'intérét
que pouvait porter alors Breton aux travaux sur la médium-
nité, comme La Personnalité humaine, de F. H. W. Myers, ou
Des Indes a la planéte Mars, de Flournoy, dont il citera plus
tard un autre ouvrage : Esprits et médiums, dans la remar-
quable analyse du message automatique publiée dans Point
du jour.

(1) Nadja, pp. 32-34.

(2) Sur cette période lire . Entrée des médiums (dans Les Pas Per-
dus), le début de Nadja (ou sont reproduites deux images d'un film sur
Desnos endormi), Entretiens (VI et VII). Cf. aussi Aragon : Une vague
de réves (dans Commerce, automne 1924).

(3) Entretiens, pp. 29, 76.

AEXPERIMENTATION METAPSYCHIQUE

Panni ces études, Breton cite encore le Traité de méta-
psychique de Charles Richet. Le libre jaillissement des mani-
festations verbales, graphiques ou plastiques n’était pas en
effet le seul aspect a attirer son attention sur les hystériques
°u les médiums ; il scrutait I'origine des produits bruts émer-
9eant du subconscient et, s'il a toujours écarté la trop facile
Interprétation spirite, il avait su reconnaitre combien ces don-
~ées subliminales dépassaient les possibilités de I'individu ré-
duit a ses sensations immédiates ou a ses souvenirs et sup-
Posaient souvent une contagion intermentale. Lorsque dans le
leeone/ Manifeste il demandait « I'occultation profonde, véri-
table du surréalisme », il signifiait en méme temps par cette
formule . « défense de s'exhiber, de se produire sur les tré-
teaux d’une part, et d'autre part, invitation a confronter dans
son devenir le message surrealiste avec le message ésotérique ».
At il esquissait dans une longue note comment il concevait ces
~cherches : « Il y aurait tout intérét a ce que nous poussions
une reconnaissance sérieuse du coOté de ces sciences a divers
egards aujourd’hui completement décriées que sont I'astrologie,
entre toutes les anciennes, la métapsychique (spécialement en

qui concerne I'étude de la cryptesthésie) parmi les moder-
nes. I] ne s'agit que d'aborder ces sciences avec le minimum
oe défiance nécessaire et il suffit pour cela, dans les deux
Sas' de se faire une idée précise, positive, du calcul des proba-
'htés... J'estime qu’il ne peut nous étre indifferent de savoir
S’- par exemple, certains sujets sont capables de reproduire un
essin placé dans une enveloppe opaque et fermée, hors meme
e la présence de l'auteur du dessin et de quiconque pourrait
Uvoir été informé de ce qu'il est. » Breton faisait part des
Premiers essais tentés dans le groupe surréaliste pour mettre
en evidence un polypsychisme provoqué . « Au cours de di-
erses expériences conques sous forme de « jeux de société »,
dont le caractére désennuyant, voire récréatif ne me semble
ep rien diminuer la portée : textes surréalistes obtenus simul-
nément par plusieurs personnes écrivant de telle a telle heute
aPs la meme piéce, collaborations devant aboutir a la création
Une phrase ou d'un dessin unique, dont un seul élément
'sujet, verbe ou attribui — téte, ventre ou jambes) a été fourni
PPr chacun (« le Cadavre exquis », cf. La Révolution surréa-
Jste, no 9_io Variétés, juin 1929), a la définition d’'une chose
Pon donnée (« Le Dialogue en 1928 », cf. La Révolution sur-
realiste, n° 11), a la prevision d'événements qu’entramerait la
realisation de telle condition tout a fait insoup”™onnable (« Jeux
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surréalistes », cf. Varietés, juin 1929), etc., nous pensons avoir
fait surgir une curieuse possibilité de la pensée, qui serait celle
de sa mise en commttn. Toujours est-il que de trés frappants
rapports s'établissent de cette maniére, que de remarquables
analogies se déclarent, qu'un facteur inexplicable d'irréfuta-
bilité intervient le plus souvent, et qu’a tout prendre c est la
un des lieux de rencontre les plus extraordinarios. » Il est na-
turel que ces phrases ou dessins composites, que ces couples
de guestions-réponses aient provoqué des images saisissantes
par I'écart maximum de leurs composantes, ce qui correspondait
bien a l'esthétique surréaliste d'alors, mais dans de nombreux
cas ces mémes images révélaient au contraire par leur cohésion
un accrochage intermental fulgurant entre les scripteurs. C est
done avec ses amis, qui pouvaient étre trés inégalement doués,
et non pas avec des voyants célébres, que Breton a poursuivi
son expérimentation. Il n'entendait cependant pas la limiter
aux seules ressources de son milieu immédiat. « Rien ne se-
rait moins inutile que d’entreprendre a cet égard de « suivre »
certains sujets, pris aussi bien dans le monde normal que dans
l'autre, et cela dans un esprit qui défie a la fois I'esprit de la
baraque foraine et celui du cabinet médical, et soit | esprit sur-
réaliste en un mot. Le résultat de ces observations devrait étre
fixé sous une forme naturaliste excluant, bien entendu, au
dehors toute poétisation. Je demande encore une fois, que nous
nous effagions devant les médiums qui, bien que sans doute
en trés petit nombre, existent et que nous subordonnions ! in-
térét — qu'il ne faut pas grossir — de ce que nous faisons
a celui que présente le premier venu de leurs messages. » 1l
semble gu’il y ait loin de la « Lettre aux voyantes », de 1925,
ou Breton se révoltait contre certains controles, a ce projet
d’étude systématique. Et cependant, ne sait-on pas quelle est
I'importance des conditions d’observation et que des brutali-
tés ou des maladresses ont maintes fois entrave les facultés
mémes que I'on voulait soumettre a ces controles ?

LE MERVEILLEUX QUOTIDIEN

C'est dans la vie courante, plutét qu'en laboratoire, que
Breton a constaté ces dons étranges. S'il a fréguenté des
voyantes professionnelles, noté plusieurs de leurs prédictions,
le champ qui le retient essentiellement c’est son entourage im-
médiat, son existence méme, Paris, ses propres rencontres,
celles de ses amis. Certes, tout n’est pas reductible & du méta-
psychique dans le tissu brillant ou angoissant du merveilleux
quotidien, dont I'insolite dérive aussi bien de l'intrusion de
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°nirisme dans le réel, d'un relatif abandon aux impulsions
Passionnelles et d’une disponibilité systématiquement ouverte
a laventure. Néanmoins dans cette ambiance les phénomeénes
Paranormaux éclatent avec une grande puissance de saisisse-
aient. Breton a été plusieurs fois le témoin de ces faits d'allure
divinatorie avec une jeune femme qui avait autrefois subi des
Su9gestions hypnotiques. qui fut par la suite internée dans un
asile, et dont la conduite cornine les propos, a la limite de la
Poesie et du délire, répondaient admirablement a la sensibilité
surréaliste. Un soir ou elle devait se montrer inquiéte avec
Persistance, obsédée, un peu hagarde, Nadja lui dit; « Vois-
iu Ja-bas cette fenétre ? Elle est noire comme toutes les autres.
~e9arde bien. Dans une minute elle va s'éclairer. Elle sera
reuge. » La minute passe. La fenétre s'éclaire. Il y a en effet
es rideaux rouges. » Puis dans la nuit, comme ils se sont
arrétés devant un bassin des Tuileries, Breton I'entend traduire
e niouvement de I'eau par une image dont les termes corres-
pondent étonnamment a une lecture de Berkeley gu'il vient
faire. Le récit de Nadja est ainsi rempli par des « rappro-
chements soudains, des pétrifiantes coincidences », appartenant
a la période 1918-27.

Line vingtaine d'années plus tard Arcane 17 relate la ren-
contre d’'un jeune peintre, Jacques Halpern, pour qui des élé-
'Uents sensoriels disparates tendirent un jour impérieusement
ppse composer ainsi: « Tour St-Jacques, le 21, 3 heures. —
» *a prenait allure de message (dés que j'en eus conscience
angoisse que j'éprouvais jusque la fit place a un agréable
Sentiment de détente). Ma pensée s’y reporta fréquemment ce
Jour-la et les jours suivants et je ne me libérai de son obses-
§l°n qu'en lui accordant le crédit d’'un rendez-vous. Le désir

L attente du jour fixé se manifestaient par saccades fou-
| royantes et espacées. » A la date et & I'heure ainsi prévues.

2] mars 1947, Halpern s’assied dans le square Saint-Jacques,
observe le sommet de la tour. « C’est alors que j'aper™ois un
lomme qui se dirige vers moi (il n’y a que nous dans le jar-
QIn)- Non : il passe. S'arréte un peu plus loin. Revient sur ses
Pas. Me regarde. Les yeux d'un bleu étrange, humides. Il
s assied, parle, me tutoie. » Il y avait du vague, de I'incohé-
lence dans les paroles de linconnu qui, la pluie venant, se
eva- lls cheminérent ensemble un moment, voyageérent en me-
tro, et se séparérent, non sans que I'homme lui ait indigué son
adresse, décrit sa maison, et curieusement avoué qu'il se de-
Illandait pourquoi il était sorti. « A I'en croire, c'était une force
Jhystérieuse, irrésistible, qui l'avait conduit ce jour-la vers la
lour Saint-Jacques, car il ne sortait jamais... » Lorsque, peu
aPres, le peintre voulut lui rendre visite, il trouva la maison
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telle qu'elle lui avait été décrite, mais nul n'y avait jamais vu
le singulier personnage. Comment interpréter cette rencontre ?
Prémonition ? Appel inconsciemment diffusé- par Halpern?
Sans pouvoir identifier la nature exacte des processus mis en
jeu, on songe a l'expérience de divination reussie a I'Institut
métapsychique, le 21 avril 1926, devant une chaise vide (4).
Plus gu'a l'occasion des amitiés ou relations qui croisé-
rent sa route, c'est sur sa propre vie passionnelle que Breton
a le plus souvent dirigé son analyse pour déméler le réseau
des motivations profondes, de ses désirs, de ses reves et des
facteurs insaisissables qui étaient survenus pour infléchir la
courbe de son existence. Ainsi, apres les remous d'ordre in-
time que laissent entrevoir, en 1932, Les Vases communicants,
trouvera-t-on évoquée dans L'Amour [ou la période sans doute
la plus riche en notations et en incidents d'ordre parapsycho-
logique. Breton y rappelle en particulier un inexplicable mo-
ment de discorde qui éclata, lors d’'une promenade sur une
cote aride prés de Lorient, entre lui et sa femme. A mesure
gu’ils poursuivaient leur marche monotone, par un jour gris,
ils se sentaient de plus en plus séparés, hostiles. A I'approche
d'une petite maison et d'un fort, l'obstacle d'un ruisseau a
franchir inspira & Breton « le désir panique de rebrousser che-
min ». Ils continuérent néanmoins et peu aprés avoir dépassé
le fort du Loch, l'anxiété qui les emmurait s'évanouit. Rentré
a Lorient, Breton apprit qu'ils étaient passés a proximité de
la maison ou, aprés une longue mésentente et avec prémédita--
tion, le fils d’'un magistrat avait fini par assassiner sa jeune
femme . « Le petit fort devant lequel je m'étais trouvé apres
le passage du ruisseau n'était autre, on m’en assurait, que
I'habitation provisoire qu’avaient élue Michel Henriot et sa
femme pendant le temps qu’on mettait a construiré pour eux la
« Villa du Loch ». Ainsi I'espace compris entre ces deux ba-

(4) Mmt' M., qui avait appris par un numérc de la Revue métapsy-
chique les séances de métagnomie données par Forthuny, ne decida
d’y assister qu'a midi et demi du jour fixé. Elle dui, pour cela, annuler
au dernier moment un rendez-vous,, puis pensa a autre chose, « Autour
de 14 h. 30, sans pouvoir préciser davantage, je me suis sentie prise
d'un malaise (dyspnée), phénomeéene que je n'ai jamais éprouvé et qui
m’inquiéta... Jusqu'a 15 heures, bien qu'occupée, mon attention fut
constamment attirée vers les aiguilles de la pendule. J'éprouvai une
hate a m’en aller. Néanmoins mon malaise persistant me donnait a
penser que je (erais mieux de rester & me reposer dans mon bureau.
A 15 h., je partis quand méme pour l'avenue Niel. La dyspnée cessa
aussitét. » M™ M. arriva a I'Institut métapsychique avec une joule
dont le dot la porta jusqu'a la chaise ou elle s assii enfin et devant
laquelle le métagnome venait de parler longuement. (Dr E. Osty. Une
faculté de connaissance supranormale : Pascal Forthuny, 1926, pp.
102-109).
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timents qui m'avait été I'aprés-midi un lieu si exceptionnel de
disgrace, se révélait, dans ses limites mémes, le théatre anté-
rieur d’'une tragedie des plus particuliéres. Tout s’était passé
corame si j'avais subi, je n'avais pas été seul a subir, preci-
sément de l'un a lautre, les effets d’émanations déleteres,
d emanations s'attaquant au principe meéme de la vie morale.
Fallait-il admettre que la malédiction était tombée sur ce lieu
a la suite du crime ou voir déja dans le crime I'accomplisse-
ment de la malédiction ? Cette question restait naturellement
sans réponse. On n'eut pu I'elucider qu'en se livrant sur place
a des recherches sur les souvenirs plus anciens qui pouvaient
S'attacher a cette bande de terre. » Sans écarter en rien la

Possibilité d’'influences telluriques néfastes. bien des métapsy-
chistes tendent a reconnaitre de leur cété la persistance de re-

sidus psychiques associés a des objets comme a des lieux, bien

ils ne soient pas aujourd’hui plus avancés sur la nature
de I'énergie ou des mécanismes postulés par ces constatations
9ue ne l'était Balzac quand il évoquait un rayonnement exta-
tigue a proximité de Louis Lambert ou la guérite en appa-
rence contagiense, qu’il fallut, prétend-il, briler pour inter-
rompre I'épidémie de suicides du camp de Boulogne. Breton sut
en outre que l'assassin se livrait a ! élevage des renards et
lorsqu'il eut la curiosité, quelques jours plustard, de retourner
Voir ces lieux, il fit une nouvelle remarque . « A ma trés grande

surprise, I'enclos qui avait constitué le pare aux renards eétait
fermé, non comme j'avais cru le voir le premier jour par un

freillis métallique, mais bien par un mur de ciment trop haut
Pour me éaermettre d’anercevoir quoi_que ce fut a Lingérieur...
Au prix de quelques efforts gymnastiques, je reussis a décou-
Vfir que toutes les cages, a treillis métallique, étaient adossées
au mur qui m’avait fait face tout d’abord. C était done comme
si le 20 juillet, ce mur se fit montré pour moi transparent. »
r A coté de ces phénomenes de clairvoyance ou d’influence
Amour [ou en signale d une tout autre nature et analyse
~vec précision dans « la nuit du Tournesol » les donngées pre-
ruonitoires d’'un poeme rédigé automatiquement onze ans plus
tot et dont des fragments lui remonterent a la mémoire quel-

9ues joyrs aprés la rencontre de la jeune femme qu il devait
bient6t epouser. Plus récemment, dans un texte qui présentait

* Exposition internationale du surréalisme de 1947, Breton a
Capitulé, les principales prédictions vérifiées par lui: « Il
Se peut que le surréalisme, en ouvrant certaines portes, que la
Pensée rationaliste se vantait d’avoir definitivement condam-
~ées, nous ait mis en mesure d'opérer de-ci de-la quelques in-
cursions dans l'avenir, a condition d’ignorer sur le moment
~éme que c'est dans I'avenir que nous pénétrons, de ne nous en
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apercevoir et de ne pouvoir le rendre patent qu'a posteriori.
A titre d'exemples, preuves a l'intention des sceptiques, et
pour montrer que cette sorte de prevision peut aller du parti-
culier au général et du simple fait-divers a I'événement his-
torique de premiére grandeur, je citerai : « Les grands maga-
sins de la Ménagére pourraient prendre feu... » (A. B. et
Philippe Soupault: « S'il vous plait » dans Littérature, sep-
tembre 1920) . ces magasins ont brilé I'année suivante et la
place qu'ils occupaient a Paris, boulevard Bonne-Nouvelle, est
restée étrangement vacante depuis lors ; la phrase de ma « Let-
tre aux voyantes » {La Revolution surrealiste, octobre 1925)
qui annonce la guerre pour 1939 ; cette confirmation explicite
de la date précédente : « Que nous réserve 1940 ? 1939 a été
désastreux... Faut-il regretter les chevaleresques combats des
tranchées ou leur préférer les peu glorieuses exterminations
immobiles d'aujourd’hui » (Louis Aragon et A. B.: « Le Treé-
sor des jésuites », dans Varietés, juin 1929) ; « La Nuit du
Tournesol » {L'Amour fou) ; la phrase de ma conférence de
Yale annongant « une découv”rte spectaculaire sur le pian de
la physique » (décembre 1942). — cf. aussi Pierre Mabille :
« L’ceil du peintre » {Minotaure, n" 12-13, 1939 (5). »

LES CONDITIONS DE LA PREMONITION
ET DE L’OSMOSE PSYCHIQUE

Les pressentiments, comme en général les processus méta-
gnomiques, surgissent souvent au cours d’états seconds, soit
de demi-sommeil ou de léve (on connait I'importance pour les
surréalistes de I'étude de Dunne : Le Temps et le réve, consa-
crée a l'onirisme précognitoire), soit d'automatisme, soit d’hal-
lucination. C'est ainsi que, sous I'emprise de la lecture de
Nadja, un homme « a vécu quelque temps dans un monde
changé. En allant a sa fenétre, il a vu sur la place publique
la statue de tei grand homme inconnu se transformer, une
toile grise la recouvrir subitement, comme celle qui enveloppe
les monuments avant leur inauguration, puis cette toile tomber
et apparaitre un menhir préhistorique. Associations d'idées et
prémonitions : les biscuits a la cuiller, rangés les uns sur les

(5) Le Surréalisme en 1947, p. 14. — On trouvera dans Michel Car-
rouges : André Breton et les données fondamentales du surréalisme,
1950, p. 237, un résumé de Particle de Mabille qui raconte comment le
peintre Brauner devint accidentellement borgne aprés en avoir exprimé
I'obsession dans plusieurs de ses tableaux. Dans un portrait d'Apol-
linaire fait en 1915, Chirico avait de méme préfiguré la trépanation du
poéte. (cf. Breton. Situation du surréalisme entre les deux guerres,
repris dans La Cié des Champs, p. 64).
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sautres dans la, devanture d'un patissier, lui ont ragﬁelé O!es
ers des

fatjots assemblés de la méme maniere, dans les bu
images d’Epinal. Le soir, un incendie détruisait la pétisse-
rie (6). » Nous avons rappelé gue cest dans I'état semi-hallu-
cinatoire créé par la pratique excessive de ! écriture automa-
tique qu’un jour Breton se prit a localiser a distance intuitive-

ment les boutiques de charbon. Il n'est pas plus étonnant qu au

caurs de la création involontaire du poéme Tournesol certains
clichés du futur aient pu étre saisis. Deux voyants qui ont evo-

qué le fonctionnement de leurs facultés de connaissance para-
normale décrivent I'un et I'autre la griserie torrentielle de leur
Parole quand ils extériorisent les images qui les submergent

mcomme dans une Véritable inspiration. N oublions pas que la
Plus tragique prémonition faite par I'un d eux simposa a lui

s°us ia forme d une voix autoritaire alors qu il composait un
Poéme dans sa silenciense maison de campagne (7) et que
Ses dons de perception extrasensorielle n étaient apparus

gu aprés une période d'écriture impujsive dallure spirite qui
debuta brusquement au milieu de la rédaction d un roman (8).

Tout se passe comme si, dans le déferlement des idées, des

niots et avant tout des images, les informations paranormales
étaient plus fréquemment captees, ou qu elles avalent peut-étre

plus de facilitt pour émerger. 1l semble en tous cas que les
inhibitions corticales doivent étre levées. C est que les trans-

(6) Léon Pierre-Quint (Europe nouvelle, 8 sept. 1928, pp. 1213-1215).

Ce message impératif. le fit se rendre immédiatement & Paris
chezq% Dr GeFeyeg qui E préélt « la mort prochaine ddun méedecm fran-
?ais en Pologne par suite d'un accident d'avion ». Geley, dont le voyage
U était pas encore prévu, lui demanda brusquement : « Et de qui s'agit-
d? » « Il parali qu'a ces mots j'ai changé de couleur. En verité per-
forine, ne m'avait été désigné. La question me trouble. Je sollicite la
Oculté et croyant obtenir une juste réponse, je jette un noni, celui d'un
docteur illustre. Je me trompais quant a la personne. Le destin n'avait
pQs voulu dire tout son secret, mais, trois mois plus tard, a Varsavie,
e Dr Geley mourait écrasé sur le sol, au moment de son départ en

$ vion-pour la France. Pour ce cas, la révélation m'était venue par ung
brusque déflagration. » (P. Forthuny. Ce que je puis. dire du travail

do ma faculté métagnomique, dans Revue métapsychique, juillet-aout
~26, ou est également publiée la conférence de R. de Fleuriére : Com-
ment jr. sens fonctionner ma faculté de clairvoyance.) Notons que la
~érrie annonce de la mort du Dr Geley a été faite par des voyantes di-
Verses au Dr Osty, qui devait lui succeder a la direction de I'Institut
I~étapsvchique, d'une fagon également voilée, mais beaucoup plus
bagmentaire et sous l'angle des conséquences que cela allait entrainer
dans sa propre vie. Il est typique, comme l'a constaté Osty, que les
brédictions impersonnelies et completes d'un événement soient ra-
dssimes : I'événement est pergu dans la majorité des cas comme ré-
*racté avec les angles d'incidence particuliers a chaqué acteur ou té-
Nain et les détails s'en précisent a mesure que la réalisation approche.

(8) Dr Osty. Une faculté de connaissance supranormale, p. 19.
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missions télépathiques se font de préférence non pas au mveau
de la pensée claire, mais de subconscient a subconscient et
parfois avec d'autant plus de force que | émétteur a volontarie-
ment refoulé de son esprit le message a transmettre ou qu n
ne parvient plus, malgré ses efforts, a le retrouver. Dans main-
tes expériences, I'image qui a été regue n était pas celle que
I'agent se proposait d'envoyer mais la précédente qu ii venal

d eliminer. 1l N’y a done pas lieu de s etonner si entre plusieurs
personnes qui s'adonnent simultanément a ! écriture automa-
tique il se produit des infiltrations réciproques. comme ! ont
constaté les surréalistes, et il est possible que la « contagion
mentale », dont parie Max Ernst & propos de dessins col ec-
tifs, soit particulierement intense au moment ou mots et lignes
sont sur le point d'affleurer a la conscience ou viennent d en
SOmrQG)e)l'le qu’en soit la valeur provocatrice, 'le dechainement
des automatismes,"des images et du langage, n'est pas la seule
voie par laquelle Breton a suscité des phénoménes paranor-
maux. Il a également utilisé une attitude « ultra-réceptive » :
« Aujourd’hui encore je n'attends rien que de me seule dispo-
nibilité, que de cette soif d’errer & la rencontre de tout, dont je
m’assure qu’elle me maintient en communication mystérieuse
avec les autres étres disponibles, comme si nous étions appeles
a nous réunir soudain... (10)» Cette attente n’est cependant pas
toujours faite de passivité : il soffierie des signes, n hesite pas
a recourir a des procédés magico-divinatoires qui relévent de
la superstition la plus simple ou de la mentalité primitive et
il lui est arrivé, lorsqu'une femme qu’il attendait ne venait pas,
de chercher un indice dans un livre quelconque ou il glissali

(9) On s'est de méme demandé a quelle phase de l'intoxication par
certaines plantes se produit la prise de connaissance paranormale
« Les Indiens Jibaros qui consomment I'Ayahuasca, pretenden! que
c'est a la phase aigué du début de l'ivresse. Dans un cas observe
avec le Peyotl, nous le voyons se produire a la phase decussante
et sédative de la fin. Dans un autre cas, vous verrez qu'aucun pheno-
mene ne s’est produit au cours de l'expérience mais que le sujeta
été par la suite sensibilisé métagnomiquement. » Signalons que la dis-
sociation psychique, I'nallucination, le réve, ne sufHsent pas a rendre
métagnome. « Toutes les plantes divinatoires sont hallucinantes. Mais-
la réciproque n’est pas vraie. Toutes les plantes hailucinatoires ne sont
pas prophétiques » remarque A. Rouhier (Revue métapsychique, juillet
aout 1926). On sari néanmoins_que les messa%es metagnomiques su
gissent souvent sous forme d’images ou symboles yisuels que
collier et Rhine ont trouvé leur meilleur terrain d experimentation da
les représentations et sensations visuelles ei quun sujet comme For
thuny a souvent peint des visions precises (il lui est arrive de fixe
ainsi trées exactement sur un tableau une collegiale espagnole quii

ignorait, mais qui fut aussitét reconnue par un de ses amis).
(10) L'Amour fou, p. 41.
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Port ame.au Hasard, d’appeler mentalement en ouvrant une
ore.6' enj a refermant' en déplagant des objets pour leur faire
toni deS poskions Polites (11). « Cette femme ne venait
DrpndUrS PaS malS alors me semble ff“6 cela m'aidait a com-
CPn?Ure pourcluoi elJe ne viendrait pas, il me semble que j'ac-
tionajS rTX qU elle ne vint"pas- D’autres jours, ou la ques-
ae | absence, du manque invincible était tranchée c’était
s ? cartes, interrogées tout a fait hors des regles, quoique
sa °n UJr C°de personnel invariable et assez précis, que j'es-
¢ ya,s d obtenir pour le présent, pour l'avenir, une vue claire
dev"13 9raCe et de ma dis9race- L'impatience voulut que.
j. ani trop de réponses évasives, j'eusse recours trés vite a
son erpositi®n dans cette figure, d’'un objet central trés per-
¢ nallse tel que lettre ou photographic, qui me parut amener
Psv feSU tats meilleurs ». Ceci ne surprendra pas les méta-
ranfChIStgS' Car la plupart des voyants ou des guérisseurs opeé-
qui -I3 distance> pour établir un lien entre eux et ceux avec
d' I's cnerchent a entrer psychiquement en contact, s'aident
Par'16 Imane guUI leS représente ou d’'un objet possédé ou touché
I eux. Breton introduisit en outre, a tour de role, au milieu
ra ses cartes disposées en croix deux petits personnages : « une
hiQIng-ce mandra9ore vaguement dégrossie a l'image pour
brut- r nee portant son Pere et la statuette en caoutchouc
Sa dun jeune étre bizarre, écoutant, a la moindre éraflure
Sét9nant comme j'ai pu le constater d’un sang intarissable de
Su e ~uore, étre qui me touche particulierement dans la me-
to”™ meme ou )e,n’en connais ni l'origine ni les fins et qua
VO=>°U a raison fai Pris le parti de tefiir pour un objet d'en-
IUU - ent » et ce dernier objet I'a obstinément entretenu de
‘mménte, toujours ramené au « point vif » de sa vie (12).
qu i anS Cette ambiance il n'y a rien de surprenant a ce
je -& Premier manifeste ait considéré comme un précédent
qua R°IX surréaliste 9ui secouait Cumes, Dodone et Delphes »,
e RBreton ait exalté un peintre comme Chirico qui, rappelait-il
AJmment dans ses Entretiens, « tend a réhabiliter les arts

iourj-kf On observera que les pratiques magiques, bien désuéetes au-

,1ui, satisfont exactement aux lois de I'émission télépathique qui
°hes ne¢Ql c)oit s'efiecluer par le glissement du message dans les cou-
°bpr subconscientes de I'esprit. Les opérations multiples et baroques,
'fe cJremment des Pius injustices, qui composent maini cérémoniai

® genre; réunissent cette double exigence d’une obsession affective
du - e;nent dirigée vers une personne, mais maintenue a la lisiére
UsSq’U] 7?scieni Par la nécessité des gestes ou formules rituels sur

,.6% \attenion daire reste fixée au premier plan.
tériei, L'Amour fou, pp. 23-24. Signalons que les surréalistes ont ul-

Ig p.en?ent cré® un jeu de cartes d'un symbolisme nouveau (cf
c-le des Champs, pp. 55-57). '
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divinatoires de l'antiquité » et dont une toile de 1910, les Enig-
mes de l'oracle, suggere lI'angoisse par la silhouette d'un etre
accablé, frissonnant, au bord d'un portique ouvert sur le vent
et la mer, tandis que la téte du dieu apparali trés bianche au-
dessus d'un rideau. On découvre chez Breton une étrange as-
sociation entre les pratiques magiques des religions anciennes
ou primitives et la volonté la plus moderne d'élucidation du
subconscient. Mais pour explorer celui-ci et en faire jaillir ses
secrets, il faut étre capable a la fois de 1'analyser (comme cela
est tenté avec un réve dans Les Vases communicants), et.
avant cette phase, d'en provoquer I'extériorisation. Or, l'un
des procedes sur lesquels Breton a maintes fois insiste n’est
autre que I'emploi des supports de. concentration favorables a
la voyance, « ces surfaces élémentaires dans lesquelles électi-
vement a tenté si longtemps de se composer le monde a venir,
mare de café, plomb fondu, miroir sous I'haleine », et plus
encore la boule de cristal grace a laquelle on « parvient, a
condition de se maintenir dans un état de passivité mentale,
au bout de quelques minutes, a voir se peindre un objet plus
ou moins troublant, se dérouler une scéne », de méme que
Léonard de Vinci, pour exciter les projections de I'esprit, invi-
tait a contempler des taches irrégulieres (13). Mais, précise
Breton dans LAmour fou, « la leqon de Léonard, engageant
ses éleves a copier leurs tableaux sur ce qu'ils verraient se
peindre (de remarquablement coordonné et de propre a chacun
d’eux) en considérant longuement un vieux mur, est loin en-
core d'étre comprise. Tout le probléeme du passage de la sub-
jectivité a l'objectivité y est implicitement résolu et la portée
de cette résolution dépasse de beaucoup en intérét humant
celle d'une technique, quand cette technique serait celle de
I'inspiration méme. » Ces tentatives « de chercher dans les ra-
mages d’une étoffe, dans les nceuds du bois, dans les lézardes
des vieux murs, des silhouettes qui n'y sont pas mais qu'on
parvient aisément a y voir » (14), ont d‘ailleurs été appliquées
par le peintre Max Ernst pour provoquer « une intensification
de l'irritabilité des facultés de I'esprit », en exécutant le frot-
tage a la mine de plomb de papiers simplement posés sur les
rainures d’'un parquet, les nervures des feuilles ou la toil6
effilochée d'un vieux sac (15).

Mais ce serait aux yeux de Breton trop en borner la por-

(13) Point du jour, op. 219-221.

514; Nadja, p. 161. L .

15) M Ernst : Comment on force l'inspiration (cf. Le Surrealism®
au service de la revolution, n° 6, mai 1933, et une longue citation d®
ce texte dans Breton: Position politique du surréalisme, pp. 158-1611

Lire aussi Carrouges, pp. 100-102).
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tée que de limiter ces associations d'images a la création ou
de les prendre comme base de tests, elles peuvent s appliquer
a la vie méme de I'homme pour en faire apparaitre le sens pro-
fond et la direction : « Toute vie comporte de ces ensembles
homogenes de faits d’'aspect Iézardé, nuageux, que chacun na

Qu a considérer fixement pour lire dans son propre avenir. Quiil
entre dans le tourbillon, qu'il remonte la trace des événements

~ui lui ont paru entre tous fuyants et obscurs, de ceux qui | ont
déchiré. La — si son interrogation en vaut la peine — tous

les principes logiques mis en déroute, se porteront a sa ren-

contre les puissances du hasard objectif qui se jouent de la
Vraisemblance » (16).

HASARD OBJECTIF ET CAUSALITE TOTALE

Avec le « hasard objectif » nous atteignons maintenant
es raisons fondamentales qui justifient | attachement de Bre-

a la métapsychique. On pensera que les phénomeénes par-
& inouis qu'étudie cette discipline en formation apportent
Un aliment facile & la faim surrealiste de merveilleux. On
Ue peut lire en effet certains récits des revues ou traités de
Parapsychologie, certains faits troubles, a peine vraisemblables,
sans sentir naitre en soi une inquiétude. Mais cet élément éga-
rant est en partie neutralisé par l'attitude critique du méta-
Psychiste qui, au.-dela du stupéfiant, poursuit des processus
et des lois. Et Breton, plus sensible que quiconque, certes, au
Ruffle de pré-folie lucide qui enveloppait certains étres, s'est

dMl aussi attaché a découvrir la signification, de. ces coinci-
ences trop adéquates pour ne pas etre reveélatrices, de. ces

*}asards apparents qui en fait répondent a un appel. Il s agit
d Un processus a double face, car si les trouvailles ou ren-
~ontres sont capables de déclencher la prise de conscience de
données qui ne parvenaient pas a se faire jour dans 1 esprit,
eri retour le subconscient a de son cOté une action créative et
Provocatrice. C'est surtout dans Nadja, dans L Amour fou,

reton a rapparté de ces « faits qui peuvent étre de 1 or-
dpf (%a la consté)tgtlcn pure, mais qwq presentent chaque fois
.°Utes les ap'par_ences d'un signal, sans quon puisse dire au
i"ste de quel signal, qui font qu'en pieine solitude je jouis
ancore d’invraisemblables complicites, qui me convainquent
de mon illusion lorsqu’il m'est arrivé quelque temps de me
eroire seul a la barre du navire. » On objectera que chez un
hcme qui a le cuite de I'événement et aftend avec certitude
~ue quelque chose de capitai se produise bientot pour lui. pres-
~ue tout ce qui surgit risque d'étre interprété comme une re-
P°nse. Breton a lui-méme songé a cette critique, il avoue avoir

8
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été parfois regagné par « l'illusion enfantine — Que tout est la
pour quelque chose qui me concerne (17)

Ce qui ne laisse pas de soulever cependant a la fin une
interrogation persistante, c’est la multiplicité et ! adéquation
si parfaite de certaines coincidences, que celui qui en est le
point de convergence ne peut s'empécher dy voir le résultat
d une osmose ou d une interconnexion secréte qui, avec une
sorte d'infaillibilité¢ dans la connaissance des affinités, des dé-
sirs et’des peurs, ourdirait les rapprochements ou les conflits
humains. Les. choses se passent souvent comme si les facultés
de voyance, qui semblent ne se manifester qu en des cas ex-
ceptionnels, travaillaient en réalité a larriére-plan d une fa-
gon beaucoup plus permanente, éclatant seulement de temps
a autre au plein jour et avec d autant plus de violence que
le destin est plus dramatiqguement engage. Aux yeux de Bre-
ton c’est l'attirance passionnelle, | « amour fou », qui suscite
les intuitions et les coincidences les plus singulieres. L irresis-
tible force de gravitation qui réunit deux étres qui se cher-
chent ou qui sont séparés est particulierement apte a faire
étinceler de loin entre eux des appels et des signes, a abolir
les distances, en les rapprochant chaqué nuit dans le merveil-
leux reve continué de Peter Ibbetson et de Mary, ou en les
précipitant I'un vers l'autre dans I'obscurité, comme cela arriva
a Goethe, dans ses premieres années de Weimar, anxieux
aprés un long voyage de revoir son amie qui au méme moment
errait a travers les rues pour le retrouver. Il est naturel que
ce soit & l'occasion de ce qui devait étre un amour intense que
Bretdn ait écrit onze ans plus tot son poéme prémonitoire du
Tournesol. En parapsychologic bien des documents signalent
la fréquence des liaisons télépathiques ou des apparitions entre
personnes unies par une profonde affection (18).

Les feux de la sexualité ou de la passion, bien que panni
les facteurs les plus puissants, ne sont cependant pas les seuls
capables de provoquer des échanges intermentaux ou des ren-
contres. L'accrochage a distance entre deux individus peut
aussi bien s'opérer sur la base d'un enthousiasme partage,
d’une enquéte sur les mémes problémes, parfois sur le pressen-
timent d’'une amitié a venir. Breton a raconté comment, avant
méme qu'ils se connaissent s'était faite dans un théatre sa

(16) L’Amour fou, p. 129. (17) Fata morgana (Poémes, p. 183).
(18) Cependant tout nest pas clair dans ce domaine: c'est pariois
au contraire mis en presence d'un indifférent et a leur premiére entre-
vue, que certains métagnomes, stimulés par ! exploration d une per-
sonnalité inconnue, réussissent leurs révélations les plus brillantes,
tandis que des étres chers avec qui ils vivent quotidiennement échap-

pent a leur intuition.

Premiére rencontre avec Eluard (19), ou comment, alors qu'il
venait de découvrir Rimbaud vers 1915 avec une tres vive
etn°tion, un jour qu'il se Promenait seul sous une pluie bat-
iante il croisa une jeune filie qui, dit-il, « fut la premiére a
m adresser la parole et qui, sans préambule, comme je faisais
avec elle quelques pas, me demanda la permission de me ré-
i’nCr Un des Poémes Quelle préférait: ;e Dormeur du Val
Vi0) ». Parfois la causalité est multiple, réciproque, et certaines
trouvailles répondent a des désirs subconscients jouant d'un
Psychisme a l'autre dans les deux sens. C'est au moment oU
Ciacometti hésitait dans I'achévement d'une statue a laquelle
reton s'intéressait, qu'ils découvrirent ensemble un masque
ué métal d’'un usage assez problématique et qui leva toute in-
decision. Mais Breton s'apergut aprés coup que son propre
ac”’at — une petite cuiller dont le manche se terminait en
soulier — comblait la demande d’'un objet onirique précis qu'il
avait adressée quelques mois plus tot sans résultat au sculp-
eur. Breton remarque a cette occasion que le désir n’entraine
e ces coincidences « a deux, sans doute a davantagc, qu’au-
ant gu'il est axé sur des preoccupations communes typigues.
, serais tenté de dire que les deux individus qui marchent
Un prés de l'autre constituent une seule machine a influence
forcee. » Et il poursuit plus loin . « La Sympathie qui existe
entre deux, entre plusieurs étres semble bien les mettre sur la
Voie de solutions qu'ils poursuivraient séparément en vain,
ette Sympathie ne serait rien moins que de nature a faire
Passer dans le domaine du hasard favorable (I'antipathie dans
elui du hasard defavorable) des rencontres qui lorsqu'elles
n °nt lieu que pour un seul ne sont pas prises en considération,
sont rejetées dans l'accidentel... Sur le pian individue! I'ami-
le et I'amour, comme sur le pian social les liens créés par la
~A°nimunauté des souffrances et la convergence des revendica-
10ns sont seules capables de favoriser cette combinaison brus-
tlue, éclatante de phénoménes qui appartiennent a des séries
"Usales indépendantes (21). » Parfois I'accrochage intermen-
peut se faire par des éléments d'apparence trés modeste

(19) «Le jour de la premiére représentation de Couleur du temps,
je Ppllinaire, au Conservatoire Renée Maubel, comme a I'entr'acte
entretenais au balcén avec Picasso, un jeune homme s'approche
~oi, balbutie quelques mots, finit par me faire entendre qu'il
avait pris pour un de ses amis, lequel passait pour mori a la guerre,
am- reement nous en restons la. Peu apres, par l'intermédiaire d'un
Co 1 c?mmun' j'entre en correspondance avec Paul Eluard que je ne
jerinaissais pas de vue. Au cours dune permission, il vient me voir:
. Ole trouve en présence du méme personnage qu'a Couleur du
mPs. » (Nadja, p. 32).
(20) id., p. 63. (21) L'Amour fou, p. 47-51.
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(image inaccoutumée, deformation ou combinaison de mots,
etc.) mais il faut noter que ces associations s'opérent au niveau
du subconscient qui est précisément celui des ;changes télé-
pathiques. Parfois au contraire les communications a grande
distance semblent porter non pas sur une représentation vi-
suelle ou verbale fragmentaire, mais impliquer un long travail
paralléle qui aboutirait par exemple a la méme découverte
scientifique faite simultanément par deux chercheurs isolés
comme on a pu en dénombrer beaucoup dans [I'histoire des
sciences (22). Ceci s’explique naturellement par suite du point
davancement d'une discipline qui améne des esprits divers
devant les mémes problémes, mais on doit d'autant moins ex-
clure la possibilité d’échanges involontaires que I'on a parfois
retrouve entre savants qui ne se connaissaient pas des pa-
rents ou amis communs qui ont pu jouer psychiguement le role
de « relais » (23). Plus encore, dans les synchronismes philo-
sophiques ou religieux mis en évidence par Rudolf Otto, entre
civilisations éloignées, Ton pourrait, dans la mesure ou des
relations historiques precises n'ont pas joué, supposer des in-
terinfluences ayant peut-étre entrainé une réorientation paral-
lele dans certains courants de pensée ou de sensibilité (24)-
Un facteur personnel de connexion ne serait nullement indis-
pensable en effet pour ceux des métapsychistes qui admettent
I'hypothése d' « images errantes » détachées de leur source
et captables inconsciemment par des esprits en état de ré-
ceptivité. C'est grace a de telles images, — qui n’empéchent
pas la coexistence de représentations ou d’engrammes transmis
biologiguement ou véhiculés par la culture —, que l'on ar-
rive @ mieux comprendre la diffusion des archétypes du psy-
chanaliste Jung, dont I'esprit avait été alerté a la veille de la
guerre de 1914 par des hallucinations prémonitoires et des
images télépathiques d’une persistance telle qu'il en avait re-

(22) cf. Jacques Picard, Essai sur les conditions positives de i'i»"
vention dans les sciences, 1928, pp. 38-40.
(23) cf. R. Warcollier. Polyzoisme et polypsychisme (dans:
e 1940-46, pp. 38-48, ou il cite un article de Delevsky Paru
dans le n° 6 de la Revue métapsychique en 1930, et pp. 63-68, ouU A
analyse un cas de circuit mental probable entre trois personnes). Bien
qu'une autre explication toute naturelie ait pu jouer, il n'est pas im-
possible d'admettre le jeu du polypsychisme dans le cas d'une re-
cherche quasi-simultanée (sur Abraham Juif) de Desnos et de Breton,
et ou ce dernier avait d'abord cru a un accord télépathique, interpo-
lation a laquelle il renonga quand il sut dans quelles circonstances ®
a quelle date Desnos avait regu la demande d'un article sur ce su)®!

(cf. Second Manifeste).
(24) A.-A. Lemaitre : La Pensée religieuse de Rudolf Otto.
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douté un début de schizophrénie (25). Quoi gu'il en soit, on a
souvent vérifié que I'obscure connaissance (si limitée et spora-
dique soit-elle) ‘d'un subconscient par un autre était suscep-
tible de rapprocher deux destinées avec toutes les apparences
du hasard alors que leur conjonction était secrétement prédé-
terminée sur le pian intérieur. Dans un article consacré au
« symbolisme de la vie réelle » Pierre Marinier a montré com-
ment l'analogie des tempéraments et de$ situations provoquait
Presque fatalement. des rencontres dont la répétition finissait
Par avoir une fonction révélatrice (26). Le D! Allendy dans
un livre qui dénombre la multiplicite des facteurs en_jeu dans
I evolution dune vie, a de méme signalé des cas oudes cir-
constances tragiques se reproduisaient comme appelées par des
complexes (27?.

Reconnaissons qu'il X} a_des hasards stupéfiants et, sem-
ble-t-H. tout gratuits comme le Dr Osty en a signalé (28). On
He saurait d'ailleurs interpréter le hasard objectif exclusive-
ment par des processus divinatoires ou intuitifs. Tout y a son
role : données sensorielles et souvenirs, désir sous sa forme la
Plus élémentaire et sentiment exalté, abandon vertigineux et
resistance au délire, cadres sociaux et conditions subjectives,
interaction d'un destin individuel avec la multitude des exis-
tences dont les lignes s'entrecroisent. On découvre ainsi ccttc
Prodigieuse compiexité qu'exprime mieux que personne Engels
dans une phrase que citait en 1938 le Dictionnaire abrégé du
surréalisme : « Les notions de cause et d'effet se concentrent
et s’entrelacent dans celle de l'interdépendance universelle au
sein de laquelle la cause et l'effet ne cessent de changer de.
Place. » Cette notion mouvante et dialectique de la causalité,
d une causalité totale, correspond bien au contenu profond
du hasard objectif. Et cependant celui-ci n’est pas visible avec
la méme puiséance dans n'importe quelle vie : certains sem-
blent fermés a cette subtile influence qui prépare raystérieuse-
ment & d’autres une série inespérée de chances, de méme qu’en
métagnomie il y a des hommes qui restent imperméables aux
tontatives d’investigation des voyants les mieux doués. D’'au-
fres individus au contraire sont admirablement sensibles aux
I>9nes de force qui modélent leur destili et les mettent de par-
tout en rapport avec les étres dont les buts et les actes peuvent

(25) Jung a derniérement révélé a Mircea Eliade ces phénoménes
9ui ouvrirent a sa pensée un horizon inattendu (cf. Combat, 9 oct. 1952).
(26) Revue métapsychique, avril-juin 1952.
3 $27 Dr R. Allendy: Le probleme de la destinée, étude sur la fata-
hté Interieure, 1927.
(28) Hasards, fatalités, coincidences et connaissance extra-senso-
r'elle (Revue métapsychique, janvier 1937).
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se conjuguer avec les leurs au moment voulu. Cela tient évi-
demment & un don divinatoire, mais aussi a un dynamisme ex-
ceptionnel, au rayonnement de leur propre force psychique,
avec tout ce que celle-ci comporte de vouloir et de désirs, de
projets en formation et de certitude, de capacité de stimulation
a la fois en eux et au dehors (29).

LES TECHNIQUES SURREALISTES,
LA VOYANCE ET L’ILLUMINATION

Cette double osmose excitante et informatrice avec | exté-
rieur, André Breton a su l'amplifier par son attitude a la fois
passivement ouverte quand il s’agit d'explorer, de sentir, et
par son refus de perdre, au-dela d’un certain point, la lucidité.
Il est révélateur qu'il ait délibérément donné un coup de frein,
aprés avoir perqu le danger de l'automatisme, que dans la
période des sommeils il ne se soit jamais lui-méme endormi et
qu’il ait arrété ces expeériences lorsqu’elles eurent conduit cer-
tains de ses amis a des impulsions délirantes qu’ils étaient in-
capables de maitriser. Si I'écriture accélérée et semi-incon-

sciente lui a toujours paru une précieuse méthode de décou- .

verte, il a recommandé au poéte de ne jamais oublier que
« contrairement a ce que se propose le spiritismo : dissocier la
personnalité psychologique du médium, le surréalisme ne se
propose rien moins que d’unifier cette personnalité (30). » Son
idéal reste d'entrer conscient dans le songe comme le voulait
Nerval. L'un des buts du surréalisme a été de concilier des
niveaux de conscience, des modes de vision ou des activités
considerés jusqu’ici comme contradictoires. Il semble forte-
ment paradoxal, et & la limite impraticable, de prétendre dé-
chainer au méme moment des processus de sens inverse et
le probléme est dé déceler jusqu'a quel point-et par quelles
méthodes cette résolution des opposés serait possible. D’ol
I'étude de tout temps poursuivie par André Breton, des recher
ches qui ont préfiguré dans ses multiples voies I'exploration
surréaliste et dont la principale a sans doute porté sur le

(29) Les facultés qu'étudie la parapsychologie dépendent largement
de prédispositions individuelles, voire héréditaires, mais aussi (car
leur fonctionnement est parfois tres inégal) de facteurs favorables ou
paralysants (fatigue ou plénitude nerveuse, chasteté ou activité sexuel-
le, faim, usage de l'alcool, etc.) qu'il est important de déterminer pour
chaqué personne. Bien des observations également sont a faire sur les
circonstances qui ont conditionné le déclenchement ou I'amplification
de la voyance (age, maladie, choc affectif angoissant, etc.). Il serait
en tous cas intéressant de connaitre les remarques accumulées a ce
propos dans I'expérience surréaliste.

(30) Point du Jour, p. 240.
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p|Ve' On conqoit que les tentatives et réussites exposees par
1 ervey de Saint-Denys dans son livre sur Les Réves et les
°Apns de jes diriger (1867) aient en particulier retenu Breton,
I analyse au début des Vases communicants, ou est préci-
nient décrite I'interférence des mécanismes oniriques et des
jvités de veille pendant une période troublée de sa vie (31).
, eanmoins cette synthése de processus psychologiques qui ha-
uellenient s’excluent a des bornes, dont les unes resteront
raisemblablement infranchissables, tandis que les autres ne
JIt recu™es que par des métamorphoses provoquées par un
rainement ou dues a une évolution imprévisible des struc-
lles de la psyché. Toujours est-il que la connaissance para-
rmale suppose chez certains individus la transe, le déchai-
aient des automatismes, alors que chez d'autres les mémes
cuites s’exercent en pieine conscience. Il ne faut pas oublier
]>. ics techniques orientales qui visent & provoguer avant tout
umination, développent en méme temps, comme une con-
fluence secondaire. des « pouvoirs » magiques de toutes
in- s Mais chez I'illuminé parvenu a la vision unitaire, la
-etagnomie est rarement associée a I'obnubilation de la con-
‘enee et la voyance fonctionne alors presque d’une facon
rurale. Le sujet semble réellement établi & un niveau supé-
la Ur aux antaffonismes, a « ce point de I'esprit d’ou la vie et
rnort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le commu-
cable et lI'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre
r“Tus contradictoirement », que le Second Manifeste du sur-
~.sme avait cherché a déterminer. Il serait done précieux
laudier comparativement, plus a fond que nous ne pouvons
« tenter ici. les méthodes yogiques de concentration et les
i. Pratiques d'alchimie mentale » expérimentées par les surréa-
ci¢eS' toute evidence ces deux sortes de techniques coin-
livenf dans leur premiére phase : I'isolement de I'esprit. Pour se
~rer a I'écriture automatique Breton demande dans le Premier
"nifeste que I'on s’établisse « en un lieu aussi favorable que
°ssible a la concentration de notre esprit sur lui-méme. Pla-
2-v°us dans I'état le plus passif ou réceptif que vous pour-
» ¥ lone de méme certains poétes comme Lautréamont,
’hibaud, Mallarmé, d'avoir été « les premier a dotier I'es-
humain de ce qui lui faisait tellement défaut: je veux
d’un véritable isolant grace auquel cet esprit se trouvant
~Malement abstrait de tout, commence a s'éprendre de sa vie
~Pre, ou l'atteint et le désirable ne s’excluent plus » et ou

g (31) On trouvera quelques détails sur la technique d'Hervey de

M&riRNenyS dans important ouvrage de Carrouges déja cité, pp. 247-

c)e ' Rappelons que Breton a réuni dans Trajectoire du reve en 1938
8 récits de songes et quelques témoignages sur ces problémes.
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il se libére de ses contraintes (32). Il a proteste dans ses En-
tretiens contre « l'accusation de paresse » trop souvent portée
contre ceux qui utilisent l'automatisme dans leur creation |
« Pour que cette écriture soit véritablement automatique, il
faut en effet que I'esprit ait réussi a se placer dans des con-
ditions de détachement par rapport aux sollicitations du mon-
de extérieur aussi bien que par rapport aux preoccupations
individuelles d’ordre utilitaire, sentimental, etc. qui passent
pour étre beaucoup plus du ressort de la pensée orientale qué
de la pensée occidentale et supposent de la part de cette der-
niére une tension, un effort des plus soutenus. »

Mais aprés I'avoir délivré de « I'assujettissement aux per-
ceptions sensorielles immédiates qui, dans une grande mesure,
fait de I'esprit le jouet du monde extérieur », il faut voir vers
quel ordre d'activité ou d'inactivité on va orienter cet esprit-
Et c’est ici que les méthodes trés radicalement se séparent. Q.116
ce soit dans un but de curiosité pure, de création poétique et
picturale, ou de thérapeutique, I'exploration des ressources du
subconscient exige que le sujet les extériorise sans retenue en
images ou en mots et souvent ces deux derniers modes d’eX"
pression s'associent, car le torrent verbal peut susciter en
méme temps des visions et I'on a vu que I'abandon prolong6
aux automatismes menait droit a I'hallucination (33). Or, §
les extatiques connaissent généralement une phase visionnaire-
il n'est pas moins certain qu’ils doivent la dépasser et anéan"
tir leurs visions en les traversant pour ainsi dire de part en
part pour atteindre a une perception plus totalement transpa'
rente (34). La technique du yoga se raméne essentiellemenj
au freinage puis a I'immobilisation des energies mentales qill,
ainsi contenues, peuvent s’intensifier. Le « retrait des sens »
le blocage de fa pensée, de méme que certains pratiques d-
I'ascése, n'ont de sens que dans une conception énergétignc
d’ensemble, ou le but est d’opérer des transferis de torces d'uné
fonction a une autre, de la catégorie des activités ou des dé"
penses courantes, généralement utilitaires sur le plan biol®
gique. pour aboutir a cette sorte d'embrasement intérieur gl”

(32) Le Surréalisme et la peinture, éd. 1945, p. 25.

oint du jour, p. 248. . - .

(g%i} ﬁ serait réJue, X o?'etre a méme de distinguer plus clalremﬁll(
les divers sens attribués par le surréalisme a la notion d'illuminali°n
et de posséder un récit circonstancié des minutes entre toutes eXa'
(antes ou André Breton a pu atteindre a ce sommet. Dans le chd'
pitre final de Point du jour, il donne a ce terme un sens visionna’ré
qu'il s'agisse de I'hallucination des médiums, des poeétes_ou des
tiques, mais quand il suggere au debut du Second Manifeste « fané
antissement de I'étre en un brillant intérieur et aveugle' », le nive0

féérique des images n'est-il pas dépassé ?
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annule d’'une faon instantanée les limites de I'étre, et c est
alors lillumination, le satori. Il est évident que si, a peine
Lintériorisation et la passivita obtenues, on oriente I'énergie
qui commen”ait a se dégager vers un foisonnement d’images
ou de mots s'associant en liberté, le processus accumulates
t Po_larisateur que_constitue au s?ns littéral Ja concentration
car il y a concentration non seulement de l'attention, mais
encore de taus les dynamismes psycho-physiologiques,_que cel-
le-ci oriente) se trouve prematureément interrompu et il se pro-
duit ce qu’un médecin zéniste, le Dr Hubert Benoit, a com-

paré a une serie de minuscules explosions, a un feu d’artifice
gaspillant le potentiel qui aurait pu préparer a la longue le
satori. On constate par les admirables récits d'illumination reu-
nis par Suzuki dans ses Essais sur le Bouddhisme zen, que si
le satori eclate a la suite d'un choc (de nature dailleurs di-
Verse : #;)hrase inattendue. stimulus sensoriel, etc.), ce choc
n'est efficace que parce qu'il intervieni au cours d’une période
de concentration qui se prolongeait parfois depuis des jours
et des semaines et aprés un entrainement que les conditions
dispersantes de la vie ordinaire perméttraient mal.

Il faut reconnaitre que si le surréalisme a mu'tiplié sous
toutes les formes les chocs et les saisissements, il n'a pas tou-
jours vu l'iihportance de cette longue phase préparatoire d’iso-
lement et de silence intériorisés sans laquelle ces heurts ne
se répercutent pas dans une conscience d'autant plus hyper-
sensible et capable de résonance qu'elle était en apparence im-
mobile. Il se peut méme que I'état d'effervescence forcée, de
« fureur » (35), dont on espérait, dans les premiéres années
du mouvement « I'illumination surréaliste », ait contribué a
cette déperdition latente que Breton a récemment soulignée en
ces termes: « Je me défiais d’'un certain paroxysme auquel
Artaud visait a coup sir — comme y avait di Vviser Desnos
sur un autre plan — il me semblait qu’il y avait la de notre
part une dépense de forces que nous ne pourrions plus com-
penser par la suite... Je voyais bien comment la machine fonc-
tionnait a toute vapeur, je ne voyais plus comment elle pou-
vait continuer a s’alimenter (36) ». Lin autre aspect non moins
imoortant du surréalisme a ses débuts découle du caractére
collectif de ses recherches et du cadre presque exclusivement
urbain ou il guettait sans se lasser le passage de Paventare.
Que cela ait eté conscient ou non, il en résultait une attention
extérieure et multilatérale qui s’opposait a I'arrachement au

. (35) cf. Second Manifeste, p. 166, et M. Nadeau : Histoire du surréa
lisme. Documents surréalistes, 1948, p. 43.

(36) Entretiens, p. HO.
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milieu humain que réalise la concentration et qui semble bien
conditionner le glissement de la vie communautaire ou passion-
nelle a une osmose s'effectuant cette fois au niveau cosmique.
Aussi a-t-on vu apparaitre peu a peu avec plus de frequence
dans I'ceuvre d’Andre Breton la trace de ces moments de con-
templation solitaire, depuis le petit mur croulant de lierre qu’il
a rappelé en 1935 dans Position politique du surréalisme, jus-
qu’a ce rocher entouré de vols d'oiseaux sur la cote canadienne,
qui lui inspirait au debut d'Arcane 17 cette reflexion sur les
exigences de la pensée .poétique . « Pour rester ce qu’elle doit
étre, conductrice d’électricité mentale, il faut avant tout qu'elle
se charge en milieu isolé. » Et dans une récente conversation,
il déclarait que sur le plan de l'enrichissement de la sensibilité
rien ne valait pour l'artiste la fréquentation de certains musées
d’art exotique ou populaire, « a plus forte raison le contact
profond avec la nature, suivi d’'un repliement, aussi long qu’on
voudra, sur soi-méme (37) ».

On ne doit pas oublier par ailleurs que la distinction ca-
pitale du yoga entre les « produits de I'activité psychique » et
la conscience-témoin assistant a leur émergence a été faite par
Breton dans le dédoublement qu’il s'est souvent imposé au
cours de I'écriture automatique pour mieux saisir les processus
de l'inspiration (38). Mais au lieu de jouir comme le poéte de
I’écoulement des images, le vogin observe ses pensées pour re-
monter a leur origine et en épuiser I'élan. D’'ou le contraste
entre l'accélération de l'automatisme surréaliste et le ralentis-
sement des operations mentales que le yoga et les méthodes
voisines obtiennent soit en raréfiant les pensées, « coupées »
des qu'elles surgissent, soit en leur substituant un schéma pré-
paré de phrases bréves, monotones, mais chargées de sens, et
sur chaqué mot ou images desquelles I'attention se rive douce-
ment pour aboutir & la fin au vide. Bien gu’elles puissent con-
server une forte teneur poétique, les phrases presque en sus-
pens d'un « théme » de concentration ont une tout autre vitesse
gue les textes destines & induire un élan lyrique chez le lec-
teur par leur mouvement méme. Elles tiennent compte de leur
conjugaison avec des rythmes organiques ralentis, comme ceux
de la respiration ou du coeur, plus qu'avec les possibilités de
lecture & haute voix ou par les yeux. Elles ne sont en effet pas
concues pour étre lues, mais pour étre répétées comme des for-
mules incantatoires dont le role est de restituer jusqu'en plein
jour des états intérieurs nocturnes. L’efficacité de thémes de
concentration adaptés a notre époque supposerait chez celui

(37) id., p. 297.
(38) Second Manifeste, pp 141-147.
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Qui vouderait les créer non seulement un sens aigu de la poésie,
mais encore_la redécouverte personnelle des lois qui président
u la dialectique de cette expérience et que !on trouve plus
r:9°ureusement décrites que partout ailleurs dans certains

flrands textes de la Chine ,du Japéon, du Tibet et de ! Inde.
C™n s’explique ainsi, en depit de courants parfois contraires,

la persistance dans le surréalisme d’une Sympathie toujours en
éveil pour 1'Orient parce que celui-ci s est livré a une experi-

hnentation multimjllénaire avec_!ﬁs f&cultés virtuelles_de I'étre
umain. Il n'est done pas possible d'opposer d une fagon ab-

solue les techniques surréalistes et celles qui ont pour but 1 il-
lumination, car celle-ci n'a jamais été étrangere aux préoccu-
Pations d’André Breton, qui dans ses Prolegomenes a un troi-
stérne manifeste du surréalisme ou non, de 1942, aussi bien que
dans le manifeste précedent, tenait a maintenir ouvertes des
veies imprévisibles de progression. Que ce soit a tort ou a

raison, nombreux sont ceux qui attendirent du surréalisme une
[llumination d’'un nouveau type, définitivement détachée des

dogmatismos. Si I'on peut espérer beaucoup de la création d un
mythe bouleversant qui satisfasse aux besoins de la sensibilité
moderne, sans doute sera-t-il indispensable de mettre au point
Parallélement des méthodes qui ouvrent a la conscience des
Possibilités d'exploration correspondantes.

LE MONDE DE LA COMMUNICATION

Quels que soient les moyens par lesquels le surréalisme
Poursuivra dans l'avenir « la récupération totale de notre force
Psychique », qui demeure toujours pour lui un but fasemant,
fluelies que soient les lignes directrices en fonction desquelles
s articulera sa pensée en évolution, on a vu néanmoins _depuis
longtemps se dégager avec ce mouvement une splendide vi-
sion du monde qu'ii n'est pas possible, en terminant, de passer
s°us silence. Soulignons d'abord que cette conception se pré-
sente moins comme une architecture abstraite de la pensée que
c®mme une vue sensible et intuitive : « Tout ce que jaime
tout ce que je pense et ressens, m'incline a une philosophie par-
ticuliere de I'immanence d'aprés laquelle la surréalité serait
contenue dans la réalité méme, et ne lui serait ni supérieure,
Ai extérieure. Et réciproquement, car le contenant serait aussi

contenu (39). » Cette phrase est également typique en ce
flu'elle met "beaucoup plus l'accent sur des connexions, des

Changes réciproques, une interpenetration, que sur des défi-

nitions qui prétendraient différencier a priori des éléments ou
des plans constitutifs de la réalité et les opposer radicalement

(39) Le Surréalisme et la peinture, éd. 1945, p. 74
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entre eux. Méfiant vis-a-vis de toute construction purement
conceptuelle, le surréalisme se présente comme une anti-sco-
lastique. C'est ainsi qu'au premier chef Breton a refusé l'an-
titheése classique qu’on s’est piu a entretenir en dressant I'un
contre l'autre « sur le pian philosophico-politique, le matéria-
lisme et I'idéaiisme, dont précisément les dernieres découvertes
physiques devraient avoir suffi a dénoncer l'opposition toute
formelle (40). » Il estime de méme insoutenable la distinction
absolue entre le subjectif et l'objectif, Il'intérieur et I'exté-
rieur. La double révélation qu'apportent la métapsychique et
la psychologie de I'extase détruit la notion de I'hnomme com-
me entité close, car il semble que non seulement des éléments
psychiques — idées, images, sentiments, et jusqu'aux impres-
sions cénesthésiques — puissent, quoique d’une fatjon excep-
tionnelle, s’échanger entre individus, mais que la conscience
elle-méme se sente dans l'illumination échapper a ses condi-
tionnements spatio-temporels et physiques. Il est frappant de
voir, & partir de données sensiblement différentes. André Bre-
ton et Georges Bataille aboutir & une philosophic concréte et
trés voisine de la communication et deTimmanence : le premier
ayant surtout expérimenté dans le champ du hasard objectif et
de la métagnomie, ayant utilisé avec persistance comme 13
remarqué Julien Gracq les métaphores magnétiques et choisi
pour titre a I'un de ses livres I'image des « vases communi-
cants » qui s’était aussi imposée a un spécialiste de la télép3'
thie : le second, dont « l'expérience intérieure » s’est libre-
ment développée au point d'intersection du yoga et de tech-
niques mystiques occidentales olus dramatisées. Un autre ca-
ractere commun aux domaines de l'illumination et de la para-
psychologic est la découverte d’'un dynamisme qui reste mas-
qué dans les états ordinaires et révele, a des niveaux différents
I'affinité de certaines énergies mentales et des forces de Funi-
vers. On concoit mieux ainsi comment une vision vivante et
unitaire parvient a Femporter par-dela la conjugaison ou le
conflit des antagonismes. C’est cette unité brulante, prodigiett'
sement active, de méme que la possibilité pour I'hnomme d'V
accéder par une transmutation, que Breton retrouve identiq«6
en dépit d’'une Symbolisation trés diverse, a travers le taoi'sme.
le zen. chez Héraclite, récemment présenté par un surréa-
liste (41), chez Eckhart en qui Hegel avait reconnu un pohl*
d’émergence de la dialectique, dans l'alchimie et en général

dans les grands courants ésotériques et hétérodoxes. On coni'

Eﬁ% HﬂélfaacmPee Q@Shéggrlolg%dgmlgh nouvelle et intégrale avec
introduction et notes par Yves Battistini. Avant propos de René Ch«l'

Prend mieux a présent Fattrait exercé depuis longtemps sur
Breton par la conception occultiste du monde (42).” Certaines

vues de celle-ci ent été confirmées par la parapsychologic et
sur bien des points I'occultisme correspond a I'expérience sur-
realiste, avec son intuition des connexions innombrables entre
tes étres, les choses et peut-étre l'univers, avec sa certitude

d une intentionnalité (tout aussi manifeste dans les phénoménes
énergétiques de la métapsychique que dans la perception extra-

sensorielle), sa volonté de mettre en évidence la totalité_des
influences dont chacune joue un role & son pian respectif et

gu’on a le tort de nier les unes au nom des autres, son désir
e ne pas cloisonner la pensée et la vie mais de les exalter

niutuellement et de maintenir toujours alertés enfin_ l'esprit
de recherche et le sens de I'inconnu; « la plus grande faiblesse

de la pensée contemporaine » venant de la « surestimation ex-

travagante du connu par rapport & ce qui reste a connai-
tre (43) ». C'est pour avoir su attirer dans le champ de la
science, en dépit du scepticisme de certains savants, ces faits
Presque incroyables, que la métapsychique a agrandi notre
inception du réel et que Breton a encore tout récemment
$tdué son effort, malgré I'immensité de ce qui lui reste a inter-
preter.

CHRONOLOGIE

des ouvroges d'A. Breton cités

1920. « Les Champs magnétiques » (avec P. Soupault).

1924. « Les Pas perdus ». 1

— «_ Premier Manifeste du surrééalisme « (cité ici dans la ree-

dition de 1946 des « Manifestes »l.

Lo Surréalisme et la peinture » (réédit. augm. en 1945). (
Nadja ».

1930. « second Manifeste du surréalisme ».

1932. « Les Vases communicants ».

1934. « point du jour. »

1935. < position politique du surréalisme ».

1937. « L'Amour fou ».

1938. « pictionnaire abrégé du surréalisme » (avec Eluard).

1942. « Pprolégoménes & un troisitme Manifeste du surréalisme ou
>N »,

194%.  Arcane 17 » (réédit. augm. en 1947).

1947. Le Surréalisme en 1947 » (exposition présentée par A. B.

et M. Duchamp).

1948. « La Lampe dans I'horloge ».

— « Pocmes » (1919-1948).

1952. « Entretiens ».

1953. « La Cié des champs ».

On trouvera une bibliographie descriptive détaillée jusqu'en 1949,
far B. Gheerbrant, dans André Breton, essais et témioighages (La
~aconniére), et une liste chronologique dans les ceuvres choisies de

feton présentées par J.-L. Bédouin (Seghers, 1950).

= Un‘Hbritie SAUEMOTR0SG) R, Rivaliol TR QIS 08P R
tQire de l'occultisme (1950), qui s'acheve sur un texte de Breton.
(43) L'Amour fou, pp. 61-62.



Giorgio de Chirico : LE CERVEAU DE I'enfant (1914)
Collection André Breton

André BRETON

Jean Bruno et Robert Amadou, soucieux de ne point trahit
la pensée ni défigurer I'ceuvre de M. André Breton ont-
d un commuti accord, sounds I'essai qu on vieni de lire & | émi-
n*nt_initiateur du surréalisme ; ils ont aussi demandé a M. An-
dré Breton de bien vouloir choisir lui-méme |image qui lui
P7raitrait le mieux convenir a j'illustration de cette étude.

André Breton nous a fait aussitét parvenir la photographic
du tableau de Chirico : Le Cerveau de I'Enfant. Cette photo-
pt'a||o_hie était accompagnee d une lettre que nous sommes par-
ticulierement heureux de pouvoir reproduire dans ces pages,
Svec l'autorisation de son auteur. Que M. André Breton veuille
bien accepter nos respectueux remerciements pour la Sympa-
thie si précieuse qu'il nous a ainsi témoignée.

Paris, le 1" décembre 1953.

Cher Robert Amadou,

Je vous ai fait part des scrupules que j'éprouvais, apres
“voir pris connaissance de la tres belle étude de M. Jean Bruno,
3 lidee de préciser pour vos lecteurs ma position a | égard
$ e la métapsychique, comme vous aviez bien voulu m y inviter.
I m'a semblé qu'a I'exposé de M. Bruno, auquel je n avais
r'9oureusement rien a objecter, je ne saurais non plus rien
ajouter d'essentiel. J'estime aussi plus digne et plus discret

. he pas m'étendre apres lui, qui en rend compie avec toute
“‘intelligence et la Sympathie desirables, sur ce qua pu étre
Insqu’ici mon propre trajet. Enfin, je suis loin d'etre rompu au
vocabulaire que rédame un auditoire spécialisé.

Vous’ne m'en offrez pas moins de choisir a votre place
Alustration qui puisse accompagner cette étude : je m'en vou-
arais, la-dessus, de rien abandonner au caprice de l'instant. Il
8 agit de vous désigner, entre toutes les oeuvres plastiques con-
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temporaines, celle qui m'apparait la plus chargée de « magie
quotidienne ».

Pour cela je n'ai pas a m'interroger bien longtemps : *'ori-
ginai de cette ceuvre est 1a, au-dessus de mon lit. C’est une
toile de Giorgio de Chirico, datée de 1914, qui s'irititule le
Cerveau de I'Enfant.

Elle est douée en effet, d’'une pouvoir de choc exception-
nel. Qu'il me suffise de rappeler que, passant en autobus rue
La Boétie devant la vitrine de l'ancienne galerie Paul Guil-
laume, ou elle était exposeée, mu par un ressort je me levai
pour descendre et aller I'examiner de prés. Je mis longtemps
a me soustraire a sa contemplation et, a partir de 1a, n'eus
plus de cesse avant de pouvoir l'acquérir. Quelques années
plus tard, a I'occasion d’'une exposition d’ensemble de Chirico
cette toile étant retournée de chez moi a sa place antérieure
(la vitrine de Paul Guillaume), quelgu'un qui, lui aussi, passait
par la en autobus céda exactement au méme reflexe, comme il
s'en ouvrit a moi lors de notre premiére rencontre assez long-
temps aprés, en retrouvant le Cerveau de I'Enfant a mon mur.
C'était Yves Tanguy, qui ne devait qu'ultérieurement com-
rnencer a peindre et était appelé a se classer parmi les premiers
artistes surréalistes.

A Jépoque ou la peinture surréaliste se cherchait encore
en tant que telle, ce tableau baignant tout entier dans la vue
« seconde » a exercé sur mes amis comme sSur moi un ascen-
dant unique. Max Ernst entre en possession de ce legs dans
une ceuvre capitale . La Révolution la nuli (1923).

Chirico, du temps gu'il n'avait pas encore violemment re-
nié I'inspiration de ses premieres ceuvres, ne se faisait pas trop
prier pour confier qu'il avait peint 1a un personnage qui, alors.
le « hantait » et se présentait a lui comme un compromis entre
son pére et Napoléon Il (j’ai eu l'occasion de dire, dans
Le Surréalisme et la Peinture, que la date la plus marquante
de I'histoire contemporaine restait pour lui celle de I'entrevue
sans témoins de Napoléon |1l et de Cavour a Plombieres-
Jajoutais que c'était. selon lui, « la seule fois que deux fan-
tomes ont pu se rencontrer officiellement, et de sorte que leur
inimaginable délibération fut suivie d'effets réels, concrets, par-
faitement objectifs ». Le personnage du Cerveau de I'Enfant
(yeux clos, calvitie commendante, moustache horizontale, mais
« impériale » beaucoup plus accusée et poitrine seule décou-
verte) reparait dans un dessin de 1917 intitulé le Revenant-
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La référence au pére, obligearnment fournie par son au-
,eur- ne pouvait manquer d'appeler, sur le Cerveau de I'Enfant,
investigation psychanalytique. La citation suivante que j'em-
Prunte a un texte anglais de Robert Melville : The Visitation,
Paru en juin 1940 dans London Bulletin, montre gu'elle allait
y trouver un terrain particuliérement riche :

« Je pariais des ennemis perfides de I'enfant. Leur ombre
traverse tous ces tableaux (1). lls font ceuvre de terroristes,
aussi les voit-on rarement. Mais dans Le Cerveau de I'Enfant,
la furie méme de I'enfant assigne le chef de ces ennemis a
comparaitre devant nous. C'est une image jalouse et méchante
du pére qui se présente a nous tel que Ham vit son pére Noe
« devétu sous sa tente ».

Un rideau soulevé sur 1é coté dévoile un homme d'un
certain age, dépouillé de tout embléme autoritaire a I'excep-
tion de ses comiques moustaches et d’une barbiche. Rien de
plus burlesque que ce pére flasque et nu (et, ici encore, le
sentiment que I'enfant se tient a coté de moi quand je regarde
ces tableaux est renforcé par la singuliére puissance de
[ image). Les yeux du pére sont fermés ; ils sont fermés pour
la simple raison que I'enfant n'oserait les affronter s'ils étaient
ouverts. Ce portrait, congu dans un esprit de moquerie témé-
raire et impardonnable, est une violation délibérée de la re-
traite paternelle ; si les yeux étaient ouverts ils s’empliraient
de la connaissance du méfait. lls sont scellés par l'instinct de
conservation de l'enfant. Le pére disposant d’'un pouvoir cri-
minel de représailles, il faut qu’il reste ignorant de sa honte.

Il n'est pas difficile de trouver la raison de cette visualisa-
tion haineuse du pére. Le corps est coupé juste au-dessus des
cuisses par une table vert-foncé au centre de laquelle repose
un livre a couverture dorée (2) situé au premier plan. Nous
ne sommes pas loin de la situation qui s’exprime dans un autre
tableau : les Vceux d'un ami lointain, mais ici, du fait que le
pére ne délegue pas son autorité et qu'il apparait en per-
sonne, la signification du livre, désiré mais inaccessible, devient
évidente : il représente la mére de I'enfant. e mépris porté
au pére est a la mesure de la frustration de I'enfant et la déri-
sion prend méme de plus grandes proportions si I'on y regarde
de pres. Les relations du pére et de la mere sont figurées par
un fragile ruban vermilion, qui marque une page du livre. Mais
efi haut et a droite du tableau, par la fenétre ouverte, on peut

(1) Ceux de la premiere époque de Chirico.
(2) Jaune, en réalité.
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observer une autre forme de méme couleur. Elle s'apparente
aux futs de cheminées qu’on trouve dans d’'autres toiles, mais
la vigilance du peintre semble ici s’étre réduite et, ce que
cette forme gagne en puissance, elle le perd en dissimulation.
Elle s’éléve triomphalement au-dessus du pére et longe un im-
mense edifice de couleur neutre, qui est une des construc-
tions feminines de Chirico.

Qu’on ne se méprenne pas sur ce que j'entends par la
féminité des constructions de Chirico . son érotisme est aussi
subtil et innocent que celui de Watteau. Les déesses de marbré
de Watteau palpitent, sont toujours au bord de la metamor-
phose car il ne se sentait libre de trailer le nu qu’en statuaire,
—7 et pourtant avec quel art merveilleux ses déesses proposent
le denouement auquel menent ces belles conversations. »

"Il va sans dire que cette interpretation ne saurait étre
restrictive d’aucune autre, gu'elle est loin d’épuiser le mysteére,
de résoudre une fois pour toutes I'énigme d'une telle ceuvre.
Que de fois, depuis lors, ne me suis-je pas surpris a m'in-
terroger a nouveau sur le titre de ce livre fallacieusement avan-
ce vers nous, sur le contenti de cette page du second tiers que
marque le signet ! (1) L’ubsession tiendrait-elle a ces yeux clos.
et clos encore sur quoi ? Pour en avoir le cceur net, j'ai méme
été conduit a reproduire la photographie du tableau, maquillée
de maniéere a ce que le visage se présente les yeux bien ou-
verts, sous le titre « Réveil du Cerveau de I'Enfant », dans
I'Almanach Surréaliste du demi"siede (1950) (2). A premiére
vue, personne ou presque ne s'est aperqu du changement.

Vous l'avez fort bien dit: « la magie est une pratique
fournissant un moyen d'agir sur un élément de l'univers en
utilisant les correspondances analogiques que cet élément pos-
séde avec tout autre élément de l'univers ». Pour moi, devant
le Cerveau de I'Enfant, nous sommes au cceur du systeme (3)-

Croyez, Cher Robert Amadou, & ma vive estime.

André Breton.

(1) Il est surprenant qu’on n’ait pas encore signale que le fystérieu
volume est tourrié vers nous et non vers le présumé dormeur, comme lin'
dique assez ce signet. Le dos de l'ouvrage, observable seulement a so'
bord inférieur, présente une courbure anormale ; il semble aller en se dis
tendant. comme si manquaient le second plat de couvcrture et peut-étr®
les derniers feuillets. La tranche du livre, a partir de la page marguee pa
le signet, seclaire vivement, accusant le tapis vert canard (cf. la belle ri2
production en couleurs du Cerveau de I'Enfant dans Minotaure, n" 12-' |
mai 1939).

(2) Le tableau chez moi ayant pris place entre deux masques « a tran-
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formation » de Colombie britannique auquel un dispositif de ficelles permei

1950 ¢ té dbuvrir ou fermer les yeux (reproduits dans Neuf, n° 1, juin
te U (couverture et p. 37), il most difficile de savoir si le besoin de pre-
‘er U? ,rc9ard a ce visage (exangue ou sans ame ?) a été surdéterminé par
* voisinage des masques ou si, au contraire, c’est ce besoin, encore subcon-
lent’ Qui m’'a incité a les suspendre de part et d'autre de lui.
. (3) Le pouvoir de commotion du Cerveau de I'Enfant n'a pas décru
~ePuis quarante ans, comme on peut en juger au nombre de publications
e tous pays qui l'ont reproduit (c'est la un sort gu'il ne partage sans
°ute quavec la Mariée mise a nu, de Marcel Duchamp). Il n'en était
s moins fatai — conforme au processus magique — qu'aiguillonné par
s reflexions qui précédent avant méme qu’elles fussent rendues publiques,
] yeux dire du seul fait qu’elles étaient dans I'air, le probléeme de son inter-
Pretat;ion rebondit au loin. Quinze jours, en effet, ne s'étaient pas écoulés
ePuis que j'avais mis le point final a cette communication que me parve-
~ait de New-York I'étude d'Albert Engleman, extraite de la revue The
merican Imago dont je crois indispensable de donner ici la version abré-
Jee (trad. Robert Benayoun) :



Albert ENGLEMAN

UN CAS
DE TRANSPOSITION DE SEXES

ans la revue d'art écossaise Scottish Art and Letters, Glas
D gow 1944, volume I, a paru un article intitulé « Rousseau

et Chirico ». L'auteur de cet article examine la Bohémienne en-

dormie d’Henri Rousseau, et écrit : « Le titre du tableau indique
que Rousseau avait I'intention de représenter une femme, mais
il 'y a pas d’évidence convaincante de son sexe dans le ta-
bleau. Pour donner une impression de [éminité, Rousseau utilise
les ongles peints, des manches courtes et autres objets qui ne
sont pas exclusivement associés a la femme, mais qui dans leur
contexte, deviennent des attributs sexuels ». Il n'est pas con-
vaincu de la féminité du personnage, met en doute les inten-
tions du peintre et, finalement, affirme voir un homme dans Ic
personnage figuré.

Il est manifeste qu'il transpose lui-méme de sexe de la si-
Ihouette, car il n'y a pas de raison d'attribuer de valeur se-
créte au tableau lui-méme, qui dépeint clairement une femme,
agrippant le phallus (baton) de son amoureux. Le lion, son pro-
tecteur male, semble affectueux et puissant, quel meilleur réve
pour une femme !

L'auteur de l'article étudie ensuite le Cerveau de | enfant
de Chirico et le compare au Portrait de Pierre Loti, par Hen |
Rousseau (mettant en parallele le livre de I'un et le chat de
l'autre). Les deux hommes lui paraissent menagants et vicieux-
ct il soupQonne les deux peintres de motivations sadiques-
« Chirico utilise une tactique de choc... Les paupiéres cireuseb
comme celles d’une poupée et les horribles cils faussement mo-
destes sont inquiétants. Il est impossible de deviner ce qui se
cache derriére ces paupiéres. Les yeux peuvent s'ouvrir brus-
quement et constituer pour I'enfant un terrible piege. Les che-
veux sont certainement une perruque. Les moustaches rappel'
lent celles que les enfants « rajoutent » sur les affiches, et qie
Duchamp apposa sur une reproduction de la Joconde : ce?
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eux éléments semblent des impostures délibérées. Le bras
gauche semble un morceau de plasticine et appartieni plutot a

une statue d'argile qu'a un homme. Le livre ne peut étre consi-

ere comme un élément de remplissage, car sa couleur dorée lui

°nne | aspect d'un Livre de Savoir ».

domine toute, l'auteur de Particle accepte le personnage
Sporne masculin, mais refuse de faire confiance au peintre.

atre les lignes se lit un doute sérieux quant au sexe du per-
s’°nnage. Selon nous, il sagit, en réalité, d’'une [emme. Les
Paupiéres baissées sont d’une séduction féminine. Dans la-nu-

ué, les seins sont proéminents. Cette nudité elle-méme est
Une invitation au « voyeurisme » que la peinture réserve aux
enimes. La forme, ou morphologie, suggere un corps flasque

efféminé. Les poils frisés de la poitrine, la singuliere mous-
ache, et les favoris excitent la recherche « voyeuriste » des
°r9anés sexuels féminins. La silhouette entiére refléte la pas-
stité de la femme. Cet homme semble & la fois reticent, et
s°umis au livre. Or, les livres sont généralement des symboles

u vagin, cornine tout ce qui s'ouvre et se referme. Mais le
synibolisme de la peinture ne peut étre pris a la lettre, comme
Cchii du réve. Il est sujet a des influences qui annihilent la
sPoiitanéité et la simplicité originales. Ces influences sont psy-

hologiques bien qu'il s’y ajoute une économie d'effort phy-
%ique aboutissant a une représentation incompléte de I'inten-
on.

Si le livre doit ici représenter un sexe, c'est le sexe male.

livre d’or est celui de la paternité, autant que de la connais-
~ance. On imagine facilement le livre avec sa langue (phallus)

e ruban dardée, ce qui compléte la triade familial?. suggérée
Par ce tableau : I'enfant, le pere-femme et la mére-homme.

Le Cerveau suggére un vceu typique de I'enfance quant a
$es instincts. Puisque le livre d'or se référe dans ce sens a
a coprophilie de I'enfant, le pére regoit le « cadeau » de I'en-

ant avec négation et pénitence (sa nudité), jalousie et répres-
S§l°n de son agressivité (la main gauche coupée par la table,

rédu'ite @ une impuissance cireuse). Le pére a réalisé I'in-
'eHigence et la puissance de I'enfant, sa poursuite de la vie
~Notique. L'auteur de l'article étudié se doutait du changement

sexe operé par Chirico, puisqu’il fait allusion a la Jocondc
nioustachue.

Le surréalisme est provoquant par son choix et le sadisme
s°us-jacent. A ses débuts il est non-programmatigue et sym-
p°lique- et vise a restituer dan son idiome propre le monde de

inconscient. Sa subversion apparali dans ce jeu sur la ten-
gance a transpose! le sexe, tendance que manifestent les en-
ints.
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La « transexion » (transposition de sexes), s’opére fréquein-
ment, et organise sur le pian sexuel la libido de l'individu.
Toute difficulté a fixer le sexe de quelque chose provoque un
sentiment de désarroi, une panique, et enfin une reaction sadi-
que. Beaucoup de gens hésitent a visiter les musées de peur
d’etre soulevés par les implications sexuelles d'un tableau. Par
contre, la « transexion », telle que la traduisent les spectacles
de Burlesque américain ne procure pas de gene. Le peintre
moderne cache souvent ces consequences désagréables par un
symbolisme ardu, a moins qu'il ne se refugie dans la « non-
objectivité ».

De méme l'enfant, comme l'auteur-de l'article en question,
interrogo les yeux de ses parents pour découvrir leur sexe,
et lorsqu'il n'obtient pas le resultai attendu, se laisse aller a
la colére. Chaqué fois que la sexualité est I'objet d’un doute,
I'intellect s’oppose aux instincts.

Comme on le voit, la trés grande suspicion qui entoure le personnage
du Cerveau de I'Enfant tend, a travers trois auteurs de langue anglaisc,
a se dénouer — ou a s'exaspérer — sur le pian de I'exégese psychanaly-
tique. Ce ne saurait étre 1a, jc le répete, qu'une des faces de I'énigme.
N’oublions pas que Chirico .a qualifié lui-méme sa peinture de 1913 a 1917
de métaphysique et ne manouons pas de faire la part des implications
métapsychiques que cela suppose chez lui de toute évidence (pour s’en con-
vaincre il suffit de se reporter a son ouvrage Hebdomeros (Ed. du Carre-
four, 1929). A interpretation d’une ceuvre comme le Cerveau de I'Enfant
doit continuer a présider la figure mythologique que, dans un manuscrit
inédit de la méme époque, en ma possession, il a campée — a jamais in-
saisissable — en ces termes :

PROTEE

Souvent des forces, des chants et des passions occultes dorment en nous-
Meélés a la vie httmaine nous travailions, nous créons méme comme on &
déja créé. Lin bonheur nous envahit. Et pourtant nous ne sommes pas hel’
reux. Insistante une voix nous murmure a chaqué instant : Ce n’est paS
cela. — Et soudain un moment, une pensée, une combinaison qui se révéle
a nous avec la rapidité de I'éclair nous ébranle, nous jette devant nous'
méme comme devant la statue d'un dieu incorimi. Comme le fremblement
de terre secoue la colonne sur son plinthe, nous tressaillons jusqu'au fofid
de nos entrailles. Nous jetons alors sur les choses des regards étonnés. C'&f
le moment. Le Protée qui dormaif en nous a ouvert les yeux. Et nous di'
sons ce qu'il fallai! dire. Ces secousses sont pour nous ce qu’étaient poilC
le prophéte glauque les lacs et la torture. (G. de Chirico).

A. B.

Robert KANTERS

ENTREE DES FANTOMES

NOUS voudrions dans cette note rappeler quelques ressem-
blances frappantes entre I'expérience métapsychique et
Certaines formes trés particuliéres de I'expérience litteraire,
sans pour autant chercher a en tirer des conséquences trop
rigoureuses. Nous serions heureux si ces rapprochements pou-
vaient, méme dans une trés faible mesure, aider a la recherche
Métapsychique aussi bien qu'a I'étude des ceuvres littéraires.

Un ou deux exemples suffiront a ottvrir la voie. Prenons
M « cas Trianon » puisque I'on en a beaucoup parlé ces temps
verniers. On sait que le 10 aout 1901 (anniversaire de la chute
de la monarchie) deux Anglaises, Miss Moberly et Miss Jour-
dain visitaient le chateau et le pare de Versailles. Elles assis-
terent en particulier dans les jardin de Trianon a une serie de
scénes extremement bizarres et, revenant ensuite sur ces im-
pressions, faisant des rapprochements et des études, elles fu-
rent obligées de conclure qu'elles avaient rencontré Marie-An-
Moinette et vécu quelques instants en plein xvme siecle, plus
Précisément en 1774. Des études récentes ont apporté des
complements trés troublants a I'examen de ce cas, mais ce n'est
Pas notre sujet.

D’autre part, dans un classique de la littérature fantasti-
tique, les Ghost Stories of an Antiquari] de Montague Rhodes
James, on peut lire une nouvelle, The Silver Case, qui notu
Montre deux Anglais qui se proménent un soir a Aix. On leur
a assuré gu'ils ne rencontreraient pas de compatriotes intéres-
sants . cependant voici deux charmantes femmes. lls les sui-
Vent, elles les invitent a venir un moment chez elles, et ils pas-
sent une charmante soirée a deviser ensemble. Le lendemain,
ds amenent un ami : mais d’'abord ils ne peuvent retrouver ni
la rue, ni la maison. Quand ils y arrivent enfin, c’est pour pé-
Pétrer dans une maison a vendre ou a louer, inhabitée depuis
longtemps, pieine de poussiére et de toiles d'araignée. Cepen-
dant, ils pourront donner une preuve de leur bonne foi : dans
ce qui fut le salon, sur le coin d’une table poussiéreuse dont vi-
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siblement personne ne s'est approché depuis longtemps, brille
I'étui a cigarettes en argent que l'un d’eux a oublié la veille.
Si cette histoire permet un rapprochement facile avec le cas
Trianon, il faut dailleurs ajouter que c'est une histoire-type
dont la littérature fantastique pourrait fournir de nombreuses
variantes.

Ce que nous venons de faire pour un cas de rétrocognition
pourrait bien entendu se faire bien plus facilement encore pour
la precognition. Ne recourons méme pas aux puissances du
réve étudiées par Dunne, mais tenons-nous a ce que l'on pour-
rait appeler le « réve éveillé ». Dans les témoignages qui figu-
rent dans le numero de La Table Ronde consacré a I'occultisme
(aout-septembre 1950), M. Julien Green a raconté comment en
décembre 1914, au Veésinet, une de ses sceurs vit des hom-
mes qui montaient & une échelle et tendaient des draperies
noires a la grille de la villa habitée par la famille Green. Quel-
ques jours plus tard Mng Green mourait subitement et la jeune
filie comprenait a posteriori la scene des tentures en la voyant
se réaliser. Ainsi dans un sketch du film Au Cceur de la Nuit,
un personnage ne prend pas un autobus qui va a la catastro-
phe parce que, sans comprendre, il a vu le conducteur comme
cocher de corbillard danr une experience antérieure.

Dans le méme numéro, M. Francois Mauriac raconte
I'histoire du paroissien de Colette. M™e Colette demanda un
jour en déjeunant avec M. Mauriac qu’il lui fasse cadeau d’un
paroissien, non pas neuf, mais, un vieux paroissien de famille.
relié de noir avec le monogramme du Christ. M. Francois
Mauriac ne put se procurer rapidement un tei paroissien. Mais
a quelques jours de 1a, Colette, a sa grande surprise en rece-
vait un, exactement le paroissien souhaité, envoyé par une prin-
cesse russe « qu’elle n'avait jamais rencontrée mais qui I'admi-
rait, I'aimait et lui écrivait depuis longtemps ». M. Mauriac
examina le paroissien qui était bien celui décrit a I'avance par
Colette, mais qui portait aussi sur la page de garde, un verset
de saint Jean rarement cité et qui a, nous dit M. Mauriac, joué
un role particulier dans sa vie. Il y a la plus qu’une coincidence,
une sorte de rencontre intemporelle. Plus caractéristique en-
core est la mystérieuse rencontre de la tour Saint-Jacques dont
M. André Breton nous a donné le récit (on le trouvera dans
un autre article de ce numéro) puisque I'on y voit une sorte de
rendez-vous dicté a deux étres par une « surréalité ».

Or, dans I'excellente antholoaie des histoires de détective.
de mystére et de terreur de Mrs Dorothy L. Sayers on trouve
un petit récit assez peu connu, publié en 1910 par un auteiit
obscur et intitulé August Heat. Le peintre qui raconte I'his-
toire (en quatre ou cing pages) obéissant a une inspiration
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subite a passé la journée a faire d'imagination le portrait d'un
ndividu a la mine plus ou moins patibulaire qui semble en-
ermé dans un box semblable au box des accusés d'un tri-
Unal. 1l sort, marche au hasard dans les rues... Il finit par se
rouver dans la cour d'un entrepreneur de monuments funé-
raires. Un homme est occupé a graver une inscription sur une
Pierre tombale. Cet homme, c’est celui dont le peintre a fait
portrait. Et l'inscription dont I'nomme ne peut expliquer
origine, qui lui a été dietée par une inspiration a lui aussi,
¢ est Linscription funéraire du peintre, avec son nom, sa date
e naissance et la date de cette chaude journée d’aout comme
ate de déces... Les deux hommes décident d'attendre minuit
ensemble : et les derniéres lignes sont écrites par le peintre
SUr une table branlante, tandis que le marbrier aiguise une
firande scie pour la réparer...
Le mécanisme de cette histoire, on le voit est exactement
e nieme que celui de la rencontre de la tour Saint-Jacques,
P il n'est pas sans rapports avec celui du paroissien de Mme
elette, de méme que le.mécanisme de I'histoire de M. R.
Jernes était exactement semblable a celui du cas Trianon.
| ans son légitime désir de se constituer comme une science,
a métapsychique s'est attachée a ne retefiir que des cas con-
fies aussi objectivement que possible, et elle a rejeté avec
Afiance toutes les « histoires extraordinaires ». Peut-étre
dependant est-il possible de corriger cet attitude et d'étu-
per scientifiquement les histoires extraordinaires elles-mémes.
eur expliquer les rapprochements que nous venons de faire,
eux explications pourraient étre envisagées en effet. Ou bien
n°us imaginerons que Miss Moberly et Miss Jourdain con-
~N’ssaient I'histoire inventée par M. R. James ou une histoire
u méme type et que de bonne foi ou non, elles ont calqué leur
» Pseudo-expérience » sur le conte ; nous imaginerons que
Yl- Mauriac et M. Breton connaissaient I'histoiie recueillie
ans l'anthologie de Mrs Sayers ou une histoire du méme
"Pe et qu'ils ont de bonne foi ou non calqué leur pseudo-ex-
Périence sur cette histoire. A la limite, les « cas » de la méta-
Asychique se trouveraient ainsi ramenés a la fable.
Ou bien au contraire nous imaginerons que M. R. James
a eu connaissance du cas Trianon ou d'une expérience méta-
Asychique analogue et qu'il a calqué son histoire sur ce cas
°u sur une expérience personnelle du méme ordre ; nous ima-
Sjnerons que l'auteur de Chaleur dAout a eu connaissance
? experiences analoques a celles vécues par M. Mauriac ou
VL Green ou M. Breton et qu'il a calqué son récit sur ces
epériences. De rapides vérifications chronologiques et bio-
$raphiques pourraient étre amusantes, mais elles n’éclaireraient
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que médiocrement le fond du probléme. On sent bien en effet
que les deux solutions sont également douteuses. La bonne
foi des narrateurs, qu’il s’agisse des deux Anglaises du cas
Trianon ou des grands écrivains contemporains dont nous
avons rappelé les témoignages ne peut guere étre mise sérieu-
sement en question ; et inversement la recherche des sources
vécues des « weird tales » semble bien devoir étre une entre-
prise sans espoir. Il faut done admettre en tout cas une coin-
cidence.

Mais alors la repetition méme de cette coincidence dont
nous pensons gu’une bonne connaissance des archives de la
métapsychique d'une part, et des trésors de la littérature fan-
tastique d’autre part, pourrait multiplier les exemples appa"
rait comme singuliérement révélatrice. Nous sommes conduits
en effet & considérer les expériences métapsychiques en ques-
tion comme des fables vécues ou les récits littéraires comme
des expériences imaginées : ce sont deux faces d'une méme
médaille. Dans les deux cas, la méthode d’examen critique est
la méme et ne peut guere viser qu’'un méme but: la cohé-
rence interne du récit. Il n'est pas un amateur d’histoires de
fantbmes qui ne sache faire la difference entre les bonnes
et les mauvaises : différence qui n'est pas d'ordre littéraire.
mais d’ordre logique. La bonne histoire se boucle parfaitement
sur elle-méme, elle est sans fissures, sans hiatus, elle est en-
tierement soumise a sa loi interne : elle est vraie.

La vérité de ce que nos deux Anglaises ont vécu en es-
prit le 10 aoUt 1901 en se promenant dans les allées de Vef"
sailles est-elle d’'une autre nature ? Mais alors on devrait ad-
mettre que si elles remplissent les conditions que nous venofl5
d’'indiquer, toutes les histoires de fantomes sont vraies, et la
littérature comparée offre alors a la curiosité scientifique dtl
métapsychiste un immense champ d’expérience. Le folklore-
le roman noir de I'époque pré-romantique et romantique, leS
histoires extraordinaires de Poe, de Le Fanu, d’'Henry James-
de M. R. James, d'Oliver Onions, de H. P. Lovecraft et dc
tant d’autres, les chefs d’ceuvre de la science-fiction, comme le5
récits de Ray Bradbury sont autant de formes de cette expj'
rience marquées littérairement par I'évolution des gouts de
I'’époque, mais identiques quant a leur signification psycholog!
que et parapsychologique.

Nous l'avons dit: nous ne voulons pas tirer ici de 2
quelques rapprochements des conséquences trop systématiqué”
Notons simplement que I'étude dont nous proposons I'amo!'6
viendrait apporter une confirmation précieuse a toutes le
études de psychologie, d’histoire des religions, d’ethnographlfg
etc., qui cherchent a mettre en lumiere la dimension mythiQll
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,.e Lesprit humain trop longtemps negligé ou niée par la civi-
Jsation scientiste. Et par voie de conséquence immédiate cette
restitution a I'esprit humain normal de son pouvoir symbolique

Poétique fera craquer le cadre spatio-temporel trop étroit de
a raison raisonnante, il apportera a sa maniére, progressive et
modeste, mais plus sure que bien des prédications et des di-
Vagations pseudo-religieuses, ce supplément d’ame dont on
ripéte souvent que nous avons besoin et que nous n'avons
Pas a acquérir mais a dévoiler...

LE CHATEAU d'eDIMBOURG




Jacques MASIH

L’ART HINDOU

'art de finde est traditionnel. Il ne révéle son sens et sa
I'h' « beauté » qu'a celui qui a pris la peine d’étudier sa méta-
physique qui, tout entiere, le soutient. Pour étre proprement
compris et senti il faut méme davantage qu’une préparation
théorique : il ne se dévoile, par étapes successives, qu'a ceux
qui sont entrsé dans la « voie » (marga)...

Jusqu’a ces temps derniers, I'art hindou fut consideré pal
les Occidentaux avec des yeux plutot effrayés qu'émerveillés i
il apparaissait non seulement comme barbare et « primitif »
mais aussi parfois comme monstrueux et repoussant. Les cho-
ses commencent a changer... L'élargissement de la culture oc-
cidentale, enfin sortie de son « provincialisme », une connais-
sance plus authentique de la pensée indienne, et la multipli’
cation de contacts vivants, ont conduit & une mediente appi2*
ciation des arts de I'Asie centrale et de finde en particular-

Le changement d’attitude s'est opéré sur deux plans : ce-
lui de festhétique proprement dite et celui des oeuvres d art
elles-mémes. Sur ce dernier pian, le préjugé qui consistait a
teflir les canons de la création artistique occidentale comme le5
seuls critéres valides, a fait long feu. Déja, fExtréme-Orient
avait ouvert une bréche sérieuse dans la citadelle. Toutefois-
I'art chinois ou japonais étaient beaucoup plus facilement assi'
milables — malgré le dépaysement qu’ils procuraient — gtiC
celui de finde ou du Thibet L’aspect « réaliste » de la sta-
tuaire ou de la peinture chinoise, le gout inné pour les spec-
tacles de la nature et aussi I'empreinte personnelle de fartiste-
tout cela devait nous plaire, une fois le premier étonnement pi»5'
sé.

Rien de semblable avec I'art indien : nous ne sommes pa
seulement déconcertés mais véritablement abasourdis... Si nouS
mettons a part les influences islamiques, qui ont produit les
admirables miniatures rajputes ou les monuments de I'ére nio'
ghole (Agra, etc.), ce qui est fonciérement hindou nous «
passe ».. Ananda Coomaraswamy. le plus grand spécialista
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eil la matiére, avait si bien compris le profond ébahissement
occidental qu'il avait fait précéder le catalogue des fameuses
collections indiennes du Musée de Boston, par une importante
mtroduction qui n’est rien de moins qu’un exposé des doctrines
raétaphysiques traditionnelles de finde (1).

Nous rejoignons ici le second plan, celui de festhétique.

t our comprendre l'art de finde si fon n’est pas né hindou, il
taut admettre une fois pour toutes qu'il est indissolublement
le & la religion et que festhétique est la fidéle servante de la
uiétaohvsioue et de la théologie. Au fur et a mesure que nous
Je comprenons mieux, les immenses ensembles sculpturaux de
" Inde se « déjagent », nous apercevons et. surtout, nous sen-
tons mieux, le sens de tel Symbole, la beauté de tel détail et
fiualement tout s’éclaire !

Prenons un exemple : A considérer attentivement un tem-
ple de finde, nous voyons souvent parmi les milles personna-
9es qui foment, une foule de figures féminines ravissantes vers
lesquelles nous sommes généralement attirés comme les plus
plaisantes dans cet amalgame de corps humains et d’animaux.
La notre ceil se repose et semble retrouver une conception de
la beauté qui lui est familiére.

Quand nous savons ce qu’elles représentent et signifient,
aussitot leur entourage s'anime et nous commengons a perce-
voir quelque chose de fextraordinaire drame cosmique que les
grandes architectures de finde entre le xe et le xne siecle —
nous ont préversés. Nous voulons parler des Apsara qui parais-
sent symboliser les joies de I'amour en se parant de toutes les
séductions de la volupté. Que sont-elles, en réalité ? Un exe-
gete averti, nous explique . « La substance de I'univers étant
jdentique a celle de la pensée, il n'existe pas de « matiére »
réelle, mais seulement une projection de I'idée divine sous
forme d'univers. Les univers possibles sont en nombre indéfini.
Ceux qui prennent forme existent pour s'évanouir ensuite, tan-
dis que les autres demeurent incréés et emplissent les maga-
sins célestes : ce sont ces « possibilités incréées » reposant au
sein de I'esprit divin, d'ou elle pourront jaillir un jour pour se
réaliser, que représentent les séduisantes Apsara » (2).

Ces « filies de fair » sont done bien plus un reve qu’une
réalité. car elles ne seront peut-étre jamais et cependant elles
existent « quelque part » dans un univers céleste et hantent
nos nuits... Apparentées aux Gandharva (musiciens célestes),

(1) Ce raccourci remarquable a été traduit en frangais sous le
titre : Pour comprendre I'Art hindou, Paris, 1926.

(2) cf. Raymond Burnier ; Visages de finde Médiévale, Introd. « Les
divinités hindoues », par Siva Sharan, Paris, 1950, non paginé.
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elles nous jetent un charme, nous sommes pris dans leur filet et
voulons les saisir mais toujours elles fuient... au moment ol
nous pensions les posseder. Cependant nous ne lassons jamais
de les poursuivre !

Eve éternelle ? L'orientaliste Zimmer, les tient pour com-
pagnes de ceux qui atteignent les paradis intermédiaires.

Nous pouvons continuer a préférer I'art grec, ou celui de
la Renaissance, parce qu’ils sont plus proches de notre cceur
et des archetypes dont nous sommes pétris mais, désormais,
I'art hindou ne peut plus nous demeurer tout a fait étranger-
Drailleurs, il a déja commence a nous conquerir par la danse
et peut-étre demain, par la musique ? L'une et l'autre, mieu
que de volumineux recueils d’études métaphysiques, nous font
pénétrer dans le sanctuaire ou les symboles prennent vie, ou
le contact, par les yeux du cceur, s'opére’ avec les images mil"
Iénaires qui ornent I'Inde depuis PHimalaya jusqu’au Cap Co-
morin.

Nous devons renoncer, dans le trés court espace de cette
note, a exposer en detail les principes traditionnels sur lesquds
repose I'art hindou. Nous nous bornerons a quelques remar"
ques d'ordre général.

L'artiste hindou se confond en quelque sorte avec Parti"”
san : son activité, dans le domaine plastique, consiste a créer
a partir de mensurations données (pramana), des images.
poursuit done un but pratique, a I'égal des batisseurs de ca-
thédrales : il fabrique des objets d'utilité qui généralement NI
ont été commandeés. Pourquoi ? Il s’agit d’offrir sous une formsé
concréte, facile a saisir, toute une imagerie religieuse suppofx
tant symboliquement les plus hautes conceptions métaphysl"
ques de la race.

Il en est ainsi dans toutes les sociétés traditionnelles. P°uf
exécuter ses commandes Partiste se référe a des canons rigid65
dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Quelques-uns
des antiques traités existent encore : Shilpa Shastra, pour
peinture ; Vastu Shastra, pour l'architecture, etc...

« Il n'est pas question de copier une réalité donnée, ni n°J
plus un modéle idéal, mais de créer quelque chose selon d6
mensurations a priori nécessaires » (3).

L’'essentiel est done, pour le peintre ou le sculpteur, la « vi
sualisation » comme pour le musicien Paudition idéale.

D’aprés sa vision, Partiste établira dans les temples Piul3

ges des divinités qu'il vénére. « C'est ainsi, dit ShukracharY” APSARA AU MIROIR
Temple de Kandariya Mahadcva, Khajnvah.o. x" siécle.

(3) cf. Paul Masson-Oursel : Note sur l'esthétique indienne, Rev
Meétaphysique et de Morale, T. XLIII, N° 3, 1936, p. 455.
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et en vérité non par l'observation directe, qu'il pourra atteindre
son but » (4).

Mais si artiste et artisan se confondent ils ne faut point
les considérer comme des copistes. Devant représenter concre-
tement, et véritablement « matérialiser » dans une forme, un
Principe immatériel, ils exercent une sorte de sacerdoce. Il en
était certainement ainsi au Moyen Age chrétien. Des lors toute
ceuvre exige une préparation intérieure préalable (de nos jours,
encore, les grands musiciens ou danseurs de ! Inde, se recueil-
lent longuement avant I'exécution qui est elle-méme concen-
tration au plus haut degré). L'art est done une sorte de yoga.

+ « L'artiste, dit Coomaraswamy, célébre. avant d entre-
Prendre son ceuvre, certains rites spéciaux destinés a étouffer
le travail de la volonté consciente... » (5). Il doit, en effet,

longer, dans l'intériorité de son étre pour faire émerger d un
ond impersonnel, I'esprit qui va en quelque sorte animer les
formes, qui n'ont rien d’arbitraire ni de fantaisiste, étant sim-
Plement les reflets tangibles des « harmonies célestes » per-
qués durant les moments de concentration. La création consiste
a faire passer du plan subtil au plan « grossier » des réalités
que seuls ceux qui ont eté initiés et entrainés, peuvent perce-
pir.

“L’habilité technique étant acquise et ayant atteint sa per-
fection, Partiste sera d’'autant plus grand qu il aura eu ! intui-
tion la plus sure des mondes subtils a concrétiser. Par consé-
Quent, plus parfait le degré de réalisation yogique de ! artiste
Plus grande seront ses chances de créer une ceuvre véritable-
aient belle.

Ici, on le con”oit, le concept de beauté est tres djfférent de
colui auquel nous sommes accoutumés. En fait, il n'existe au-
cun terme Sanskrit correspondant au beau. D ailleurs pour
1 Inde l'art, s'il parie aux sentiments, ne reléve pas de la jouis-

$Unce sensible indépendante : elle n'existe la que par accident.
L art n'est pas poursuivi dans ce but. Il est utile (ari/?a) pour
Pcomplir la loi religieuse {dharma). Le plaisir sensible (bhoga)
est du domaine du désir, de I'amour (kama).

Poésie, théatre, danse, musique, architecture, sculpture,
Pointure, ces arts traditionnels et religieux a ! origine, n avaient
gu’un but : aider I'nhomme & se maintenir en contact axféc Cela
(ainsi que les Upanishads nomine I'Absolu), dont il tire sa
réalité ; a se réaliser dans cette vie et a assurer sa délivrance
Moksha). Le plaisir esthétique, par la vue ou par lonie, indé-
Pendamment de l'utilité, ne s'est manifesté que tres tardive-

(4) cf. Shukraniti trad, anglaise Benoy Kumar Sarkar, Calcutta, 1923.
(5) Op. cit., p. 77.
10
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ment. A partir de ce moment on a perdu le sens profond de la
musique comme celui des autres arts et I'activité séculiére sé-
parée, s'est faite jour.

Aujourd’hui encore, la vue des ceuvres plastiques de ce
lointain passe comme l'audition de trés anciens modes musi-
caux, éveillent en nous des emotions d’'une nature indéfinissa-
ble qui semblent nous plonger dans une mémoire antérieure
a notre naissance. Ces emotions n’ont absolument rien de coni-
mun avec les representations de I'art réaliste et chose étrange.
méme lorsque le danseur ou le musicien mime, par exemple,
la démarche ou le chant d'un oiseau, ce n'est pas a celui-ci
que nous pensons mais a son modéle exemplaire, a son ar-
chetype « céleste » dont il n'est qu'une matérialisation. On
peut dire alors que le Beau est le vétement du Vrai.

"ouis-Edgar CANTAU

L'ARTISTE
ET LA VIE INTERIEURE

« n'a plus pour nous la haute destination qu’il avait
autrefois. 1l est devenu pour nous objet de représentation
-Jla cette immédiateté, cette plénitude vitale, cette
balité qu il avait a I'époque de sa floraison chez les Grecs ».
(Hegel, Esthétique). Il semble bien que l'art ait eu a certaines
Apoques la signification la plus haute, qu'il ait participé a
les formes d'activité et de pensée de I'nhnomme, qu'il ait
efé comme la représentation de I'Absolu; non pas peut-étre
j,& notre temps. L'artiste est considéré comme le ridicule et
mutile achevés par bon nombre de gens, et I'ceuvre dart
c°nime le non-sens prétentieux, et ces gens, on ne peut pour-
ant point les qualifier d'imbéciles. Mais leur caractére com-
nHtn, ¢ est qu'ils sont surtout doués de corps, et d'ame peu,
, pour eux, au vrai la vie n'a point de sens, aucune religion
P en saurait avoir, non plus que toutes les philosophies que
°n imagine. La vie n’est rien gu'un non-sens 3ui se perpétue
Par le poids nature! qu’'elle acquiert plus lourd et plus lourd
avec le temps.
j Si lon se référe a coté de cette attitude commune, a la
ettre gu'on trouva prés de Mai'akovski aprés son suicide :
« A tous... Je meurs, n’en accusez personne. Et pas de cancans
e défunt avait ga en horreur.
. Maman, mes soeurs, mes camarades, pardonnez-moi, ceci
Pest pas un moyen (je ne le conseille a personne), mais moi
nai pas dautre issue.

Lili, aime-moi.

Camarade Gouvernement, ina famille, c'est Lili Brik,
maman, mes sceurs et Veronica Polonskaia. Si tu leur rends
a vie possible, merci.

Les poemes commencés, donnez-les aux Brik. lis sy
retrouveront.
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Comme on dit.

« P'incident est clos »
le canot de I'amour

s'est brisé centre la vie courante
Je suis quitte avec la vie
Inutile de passer en revue

les douleurs

les malheurs

et les torts reciproques.

Soyez heureux. »
si done on se référe a cette ultime parole d'un komme ou il
tieni sa vie et sa mort, on voit évidemment que des que la
vie gt I'amour sont ressentis comme impossibles par un artiste,
ou absurdes, il n'y a plus d'autre recours que la mort, parce
que l'art n’a plus rien a dire ni a faire, sinon cette mort. Et
que l'art pour Partiste porte toujours cette haute destination
et cette signification qu’il avait autrefois. La vie de Partiste
et I'ceuvre de son art ne font qu'un; Pune sans Pautre elles
ne sont rien.

Pour comprendre Part véritablement, de Pintérieur, de la
source a Pocéan, il est done obligatoire d’étudier ses rapports
avec la vie la plus secrete de celui qui le crée, puisqu’il ne
peut vivre sans lui..., mais encore faut-il que la vie lui soit
possible. Puisque I'ceuvre d'art n’'est possible que si elle re"
cueille en elle PAbsolu, le sens ultime de la vie. Ou « I'incident
est clos... Je suis quitte avec la vie ». Ce qui touche le poéte et
Partiste, c’est « Pexistence dans la société d’un probleme dont
la solution n'est imaginable que par une ceuvre poétique » °u
artistiqgue (Maiakovski). On ne peut échapper a cette néceS"
sité. Aucun homme d'art au moment qu’il fait ceuvre ne pent
admettre que cette ceuvre soit un caillou dans Peau, et dépouf"
vue d'objet. Ce n'est point le succes partiel et relatif, dont IRS
autres sont les témoins, qu’il poursuit, mais Pindissoluble tota"
lité de sa propre personne et de sa propre vie, dont il est sans
recours le seul témoin ; et il n'a nul besoin d’autre témoin que
lui-méme. Comme écrit Renan (Avenir de la science) : « E6
vrai sens des choses n’est possible que pour celui qui se place
a la source méme de la beauté: et du centre de la naturf
humaine contemple dans tous les sens, avec le ravissement d6
I'extase, ces éternelles productions dans leur infime variété
temples, statues, poemes, philosophies, religions, formes so"
ciales, passions, vertus, souffrance, amour, et la nature ell6'
meme, qui n'aurait aucune valeur sans I'étre conscient QU
Pidéalise ». Position critique sans doute, mais aussi créatrice -
et cette position, le poéte s'y trouve placé naturellement, av”6
cet avantage qu'il ressent et définit d’emblée les sources 6

— 141 —

I?7s raisons de son ceuvre. Et le but. Le poéte est a la fois
Dyonysos et Apollon : Pélan de la passion et I'ordre du juge-

Créejr ceuvre d'art est pour Partiste aussi nécessaire que
Pour le philosophe philosopher, pour le religieux croire et
s unir a la totalité de la divinité, pour le savant observer, met-
tre en ordre matériel, et connaitre... L'art pour qui le crée n'est
Pas un jeu, et n'est pas a lui-méme sa propre fin. La fin de
son ceuvre pour le poete, le musicien, le peintre, le sculpteur,
c est la justification du monde, par la recherche, la découverte,
a création du beau et du sublime. Et la justification de leur
Propre existence. Leur role est de faire beau, et de préméditer
Lavenir comme plus beau, de méme que celui du médecin est
ue guérir et de rendre la vie physique possible, afin que tout
®oit a nouveau possible. Par son art Partiste rend compte de
a réalité du monde, de la matiére, et la transforme. De méme
Que sa personne.

Kant écrit « On considéere Part comme ne pouvant réussir
Qu en tant que jeu, c'est-a-dire une occupation agréable en
s°i ; le métier comme un travail, c'est-a-dire une occupation en
s°i penible, attrayante par son effet seulement (le salaire par
exemple), et qui par suite peut étre imposée par force. » (Cri-
tigue da jugement, Déduction des jugements esthétiques purs) ;
Pour Partiste, I'art n’est pas une occupation agréable en soi,
tpais une occupation nécessaire pour continuer a vivre, et dif-
ucile et pénible non seulement par les cétés techniques, mais
encore et bien plus par Pobligation ou il se trouye de fagonner
s°n oeuvre de maniére qu'elle soit la représentation du sens
de sa propre vie et du monde tei qu'il le subit et le prend avec
iui. Louis XIV disait que son métier était d’étre roi: le mé-
tier de certains hommes est de faire ceuvre d'art. Et ils ne peu-
vent vivre autrement. Il faut bien réfléchir gu'un poéte n'est
Pas poéte par choix défini a l'avance.

Il ne nous semble pas que Du Bellay ait pu n étre point
Poéte. Il perdit de bonne heure ses parents, et fut élevé pa~
son fiére ainé, qui se souciait peu de lui. Il réunit done toutes
les conditions de la frustration affective. Accordons-lui la
vive sensibilité dont nous savons qu'il fut doué, constatons
Qu'a Page critique, (il avait vingt-trois ans environ), il ren-
contra Ronsard et fit sa connaissance avec les poésies grec-
Que, latine, et italienne : aprés son enfance et son adolescence
solitaires, ce fut le choc et la révélation d'un probleme qu’il
tte pouvait résoudre autrement que poétiquement, et cé lui
était nécessaire. Il parait démontré qu’il mourut tuberculeux,
comme Keats. Ses poémes, tous empreints de son manque et
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de ses regrets, comme le sonnet (Regrets, LXXIX) qui com-
mence par

« Je .nécris point d’amour, n étant point amoureux »
montrent j'existence de cette névrose et de cette inadaptation
contrecarrées par son temperament cyclothymique, et qui de-
vaient cependant j'empdrter dans la mort a lI'age de trente-
huit ans ; et I'on peut dire sans paradoxe que s'il se survécut
ce temps, c'est pour avoir trouve dans ses poémes le moyen
d'exprimer sa hantise de sa mort, et de I'inutilitt du monde
a sa propre vie et méme de I'amour comme le prouve VOlive.
Il est vraisemblable que si Du Bellay n'avait eu son talent poé-
tique, il fut mort dix années plus tot.

Pour le cas de Keats, nous ne pouvons que renvoyer a I'in-
troduction que Monsieur Albert Laffay a composée pour sa
traduction, publiée dans la collection bilingue des classigiies
étrangers. Comme écrit M. le Docteur P. Récamier, (Le ter-
rain psychique des tuberculeux pulmonaires, Temps Modernes,
septembre 1950), « on a dit que mourir tuberculeux et mou-
rir d’'amour, c'était la méme chose ». Pour justifier notre com-
paraison entre Keats, amoureux de I'amour et de la mort, et
Du Bellay, nous nous permettons de citer une strophe de la
complainte du desespére (1552)

« Ma vie désespérée
A la mort délibérée
Ja-desja se sent courir.
Meure donques, meure, meure
.Celui qui vivant demeure,
Mourant sans pouvoir mourir. »

Ajoutons que aeux ans auparavant, Du Bellay avait éte
gravement malade. Et, que notre hypothese soit ou non valabte»
il parait évident que sa vie ne fut qu'un lent suicide, et soll
art que la transposition de son désir et de son angoisse. E
tant que cette transposition lui fut possible, par la se rendall
maitre de sa vie par la conscience gu’il en avait, il se la rendi
vivable. Nous ne craignons pas de répéter au vrai que sa mo>
fut sa derniére ceuvre d’'art, et sans jeu de mots la plus eiall'6
et la plus définitive.

On ne saurait sans mauvaise foi ou sans manque de pi'0"
fondeur de réflexion taxer de jeu une occupation qui a p°ul
celui qui s'y livre le sens de la vie, de I'amour et de la nW
Pourtant « la poésie déclare qu’elle veut simplement se livrel
a un jeu divertissant de I'imagination, d’ailleurs purement f<'
mel, en accord avec les lois de I'entendement ; et elle ne chel
che pas a le duper et a le séduire par une présentation se«!
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sible ». (Kant, id. ibid., p. 145). Si Kant veut parler des pe-

Its maitres es poésie galante et périphrase, nous ne pou-
Vons rien objecter ; nous devons méme dire que cinquante
ans plus tard Emaux et Carnees, et fécole du Parnasse ré-
Pondirent parfaitement & sa définition, et peut-étre méme apres
Paul Valéry. Mais les Parnassiens sont bien oubliés de nos
Jours, les jeunes poétes qui se metten.t a fécole de Valéry
sans plus voués a I'échec, et Théophile Gautier, malgré I'admi-
ration de Baudelaire, tout a fait mort. Sans compter, pour le
Prendre comme exemple, que ses ceuvres sont d’un artisan
doué, mais non d'un artiste. Notre poésie et notre culture se
seraient fort bien passés de lui. Pourquoi, sinon parce qu’il
lui manquait le sens de la vie, de I'amour et de la mort ? L'art
est un jeu pour ceux qui n'ont qu'a jouer: la roulette ou le
travail de la lime, au bout du compte, quelle difference ? Théo-
Phile ne connut pas cette expérience intérieure de la nécessité
ou de la non-nécessité de sa propre vie, qui est la condition
du geénie et de toute création, l'artistique en particulier. Mieux
il ne voulut pas la connaitre.

On désirerait expliquer cela par une prétendue réaction
naturelle contre le romantisme « exhibitionniste ». Si Théo-
phile n’exhiba rien que sa virtuosité, c’est qu’il n'avait rien
d autre a exhiber. Et il y a probablement plus de vérité dans
un rapprochement avec la Révolution de 1848 (les Emaux et
Camées sont de 1852) et la condition bourgeoise de Gaultier,
et son tempérament peu « cynique ». En accord avec la struc-
ture sociale de son temps, et simplement géné par la vulga-
rit¢ des mceurs bourgeoises, il ne pouvait écrire ni pour ni
lontre eux : Théophile s'arréta & Théophile, comme Théodore
de Banville s’arréta a lui-méme, — et tous ceux de leur groupe.
Et comme Théophile au surplus n’était doué d'aucune sensi-
bilité, ni de la moindre difficulté intérieure, il ne fit que d'as-
tucieuses combinaisons de cartes. Et Baudelaire, qui lui en-
yiait son art pour l'art, c’est-a-dire pour le beau (conformément
a la définition de Kant que nous avons citée), montre par la
Pu il savait quel calme et quel défaut d'intéret fut le sien...
Done; Gautier, vivant gratuitement. irrité par la poésie de
contenu valable par qui il se sentait attaqué. doué de facilité
Nerbale, virtuose technique, fabriqua de la poésie gratuite.
Mais elle porte a faux parce qu'elle ne représente rien, d'ou
Rue fon se place. Gautier prouve bien que la forme en soi,
la forme dépourvue de la plénitude du fond, est sans valeur
esthétique, et n’a d'autre intérét que celui d’un tour de force
ou de.l'abus de confiance d’un prestidigitateur malin.

André Breton, lui, parie ainsi de la beauté: « Ni dyna-
niique, ni statique, la beauté je la vois comme je t'ai vue. Com-
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me j'ai vu ce qui, & I'heure dite et pour un temps dit, dont
fespere et de toute mon ame je crois gqu'il se laissera redire,
t'accordait a moi... Elle est faite de saccades, dont beaucoup
n'ont guére d’importance, mais que nous savons destinées a
amener une saccade, qui en a... » (Nadja). Il en parle pour
en avoir fait I'expérience directe, intime, par hasards sans
doute, comme il dit, par une suite de hasards, mais qu'il ne
refusa pas, et qui la rendirent plus valable. Et par ailleurs,
Monsieur Andre Breton ne fait-il pas de ce recours a la vie
la plus intérieurement ressentie, a toutes les forces subcon-
scientes de I'esprit et du cceur, la condition du renouvellement
de l'art ? Tout dire comme il se présente, et le reste est litté-
rature. Mauvaise littérature. Ainsi nous découvre-t-il que le
poéte doit engager sa vie dans son art, pour ceuvrer valable-
ment. Il s'agit 1a d’un engagement et d’une révélation qui coin-
prennent la personne entiéere.

Pour Monsieur André Breton, l'art n'est pas un passe-
temps futile. Et son existence en est la preuve, avec son souci
d’intégrité morale, .et intellectuelle. Un homme d’art, moins
que tout autre, a droit a la fausseté, au mensonge. — Et com”
poser un poéme de maniére qu’il ne signifie rien de nécessaire,
médiate, et la faculté de s’exprimer librement. Et sans cette
faculté, sa sensibilité lui ferait le monde, extérieur et inté-
rieur, intolérable. « La simple représentation des passions coni"
porte un certain degré de purification ». (Hegel, idem). L'art
a une utilité morale, de libération, pour Partiste. De plus « 'l
concilie la réalité et le devoir » (Hegel). Et peut-étre n’est-ce
ghi'une seule et méme idée.

Il s’ensuit que I'art ne peut etre gratuit pour celui qui le
crée, et que si par hasard il I'était, cela décélerait chez cet
homme Pabsence de vie ressentie, en fait le manque d'ame-
Si un « artiste » travaille pour ne rien dire (dire qu’il n'y 3
rien est different, et c’est encore dire quelque chose) il n'a paS
sa place parmi les vivants, il est nul et non avenu. L'art ne
nait pas de I'art pour retourner a Part.

D’autre part, quoi qu’en dise Kant: « L’art ne doit paS
étre une occupation salariée » (idem, ibidem, p. 139, les pllIS
grands artistes ont vécu de leur art, ou sont morts de cC
gu’ils ne vendaient pas. On oublie trop que Racine et Moliere
gagnerent leur pain en représentant leurs piéces, que La Fotl"
faine, s’il n'ett eu son génie, n'eut sans doute trouvé pe™
sonne pour Pentretenir. \VVoltaire a pour premier mérite d'avo’t
su vendre sa prose et ses vers (dont un nombre non riégP"
geable restent bons et dignes d’étre lus, en dehors meme de
considérations purement historiques). Lamartine écrivit une
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grande part de son ceuvre dans le but de se faire de Pargent.
Cela ne lui ote pas sa valeur littéraire et esthétique. On paie
des commandes aux plus estimés peintres.

En fait, I'art est une occupation salariée. La seule chose
dont les artistes se plaignent : c’est qu'elle ne le soit pas assez.
Les considérations pécunieres ne sont pas toujours étrangéres
a leur travail. Ce qui existe c'est « I'art pour Pargent ». Nous
avons montré comment l'art était I'expression salvatrice d'une
gécessité intérieure : il faut dire aussi que l'art'est parfois
L expression d’une nécessité pécuniere, et que cette nécessité-ci,
sans étre essentielle, il convieni de ne la point négliger. Par
ailleurs, les osuvres d’art valables finissent par se vendre tort
cher ; et ne dit-on souvent qu’elles n'ont pas de prix ?

Cela ne signifie pas que tous les artistes pauvres soient
9rands, mais il est probable que si Théophile Gautier avait
eu faim, ses poemes en eussent changé, et peut-étre en mieux.
L art au sens de Pargent et de la faim n’est pas non plus gra-
tuit

Sans omettre que du point de la vie intérieure la faim peut
Prendre signification; elle entre dans le climat de ! artiste,
au méme titre que les névroses affectives. Il y a une expé-
rience du manque dautrui : il lui faut ajouter celle d’'un man-
que d'argent, et de toutes lés conséquences qui en résultent.

Ce ne sont point la les deux seules expériences intérieures
Possibles. Tout et n'importe quoi peut étre ressenti profon-
dément, avec gravité. Toutes choses ont leur poids, toute la
yie, celle gu’on vit, celle dont on manque. Si Pexpérience de
Cu Bellay et celle de Keats sont de nature personnelle, ce qui
kur confere valeur n’est point la : c’est qu'ils ont été éprouveés
Jusque dans leur chair et leur ame la plus ultime...

Toute poeésie, toute création artistique, sont de circons-
tance, de hasard : c'est pourquoi certains les considerent com-
rue « providentielles ». Il est bien certain que Partiste cherche
son ceuvre ; il s'avance vers elle et veut la prevoguer, mais
elle préparée par lui Pattend, et c'est elle qui a le dernier
Uiot, celui de la surprise. Il a la certitude du matériau. No'l
gu'il sache a l'avance quelle sera son ceuvre achevée ; mais il
en connait intuitivement le but et le sens. Précisément ce but
et ce sens lui apparaissent dans le fortuit, dans le choc d une
rencontre avec un objet, avec un événement extérieur ou in-
térieur, le massacre des innocents, ou | amour, ou la maladie...

L’expérience intérieure peut étre politique sans cesser
d’étre authentique, et sans cesser d’étre personnelle. Le poéme

Ai/iena de Paul Eluard fut écrit au mois de décembre 1944. et
le rapport avec notre Libération et le combat de nos parti-
sans qui la précéda parait avec évidence. Les poemes qui nais-
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sent d'une rencontre politique ne sont pas moins pleins d'émo-
tion humaine que ceux qui trouvent leur source dans les né-
vroses de Partiste. Leur origine politique ne les condamne ni
guant au fond, ni quant a la forme, et n'annule pas leur pos-
sible valeur esthétique. Nous nous demandons comment on
peut contester la beauté d'une strophe comme celle-ci :

Peuple gfec, peuple roi, peuple désespéré
Tu fas plus rien a perdre que la liberté
Ton amour de la liberté de la justice

Et I'infini respect que tu as de toi-méme.

Paul Eruard. Athéna.

Or, certains la contestent, et au vrai ce qu’ils contestent,
ce n'est pas la beauté, mais le sens logique, qui les condamne
et de méme condamnent-ils tous ceux qui ne prennent pas parti
pour l'absurde, par ce que’ leur piopre existence est inutile
et absurde, et nuisible.

Il convient maintenant de définir de plus pres la nature
de la vie intérieure, qui peut prendre, comme nous savons
déja, des thémes bien divers : névroses, soucis matériels, ex-
périence politique... Cet?e vie intime, que bien des artistes ont
voulu, et veulent encore secréte, a chacun d’eux particuliére-
ct comme spécifique, — tous ceux de l'art pour lI'art —, con-
siste toujours a l'origine dans le probléme, posé en fait, ma"
tériellement. charnellement, dans la vie quotidienne et la pen-
sée, de I'expérience que l'on fait des autres. On la fait d'abord
dans la famille, ou par le manque de famille, puis par les am™
tiés et les haines, puis par I'expérience de la vie sociale pro-
prement dite, et politique. Done, il sagit des rapports du
monde et du moi, de la maniére de laquelle Partiste se troupe
éprouver l'autre et I'étranger. La légitimité de sa propre exis"
tence et de celle du monde sont mises en question par tous leS
biais que I'on imagine.

En fait Partiste existe, le monde aussi. Et Partiste réafl®
au monde : cette réaction consiste dans une reprise, dans une
modélation nouvelle de ce matériau qui ne s’adapte pas,
auquel il faut nécessairement s'adapter d'une maniére ou d’unC
autre. La maniére commune depuis le début de Part pollt
Part est de le refuser . Baudelaire en est le parfait exempt'
suivi de Mallarmé, Rimbaud, Valéry, des cubistes par un cote
des lettristes... Tout I'art décadent s’est séparé, a essayé de sC
séparer de son contexte social et politique. C'est la en fal
une opposition. Et de son entourage direct. Malgré sa préteil"
tion a constituer une philosophic de Pétre, par cette prétenti®n
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nieme plutdt, en commengant par nier Pétre du monde et
'nenie sa réalité, cet art pose le contraire de ce qu'il affirme.

a meilleure preuve en est qu'il n'a pu réussir a se faire im-
™uable roc, pure pyramide séparée de Pespace et du temps,
etl'c dépourvu d'altérité et d'excroissance réelle. Les poémes

. Baudelaire ont un contenu social et politique qui n'a échap-
Pe qua ceux qui n'‘ont pas voulu le voir, dont Baudelaire,
Ce contenu a pris Papparence d'une mystique et d une ex-
perience de la foi, par ce que le monde réel n'existant plus
Pour Baudelaire (non dans Baudelaire), Baudelaire a imaginé
Un Dieu et un Diable auxquels il pit penser, et surtout qui
Pussent valablement le condamner. Le Dieu qui condamne le
Poete & PEnfer n'est rien autre que la transposition du monde
feej dans une imaginaire transcendance. Et nous craignons
tort que bien des poétes, des artistes, et d'autres qui ne sont
ni Lun ni lautre, leur prétendue mystique ne soit pas autre
chose. Etant comprise la mystique de sa propre personne, la
ausse philosophic du Moi-Dieu. Dans Gautier, le monde so-
cial et politiqgue, du moins dans ses poésies, a complétement
oisparu : il ne reste plus qu’une juxtaposition de couleurs et
oe volumes transcrits par des paroles, — et c'est sans doute
Pour cela qu'elles n'ont aucune valeur, pas méme esthétique.

Non que nous confondions la forme et le fond. Le fond,

comme nous avons dit, n'est jamais absolument propre a Par-
Iste- quelles que soient ses ambitions : c'est l'autre, tel que
artiste le subit. La forme est le résultat de la tentative qu'il
ait de se rendre maitre de ce contenu. C'est pourquoi Part
ne peut pas étre contemplati!. Il ne serait pas exprimé. Et Part
h est pas le simple sentiment, mais la manifestation extérieure
oe ce sentiment, la modélation du monde et du moi réagissant
ensemble; La vie intérieure de Partiste ne peut se donner un
sens esthétique que par son expression. C'est I'ceuvre maté-
Delle qui signifie esthétiguement le sentiment et le monde.
Celui qui ne peint pas n'est pas peintre, celui qui n’écrit pas
n est pas écrivain... L’'artiste comprend le monde et se Pappro-
Prie par le geste. On ne peut séparer la création esthétique
chez le peintre du mouvement de ses yeux du monde a son ta-
bleau, et de celui de sa main sur ce tableau : c'est par la qu'il
donne forme et sens a ce par quoi il est ému.

Pour le spectateur, la distinction entre la forme et le con-
gnu ne se discute pas. La question est de savoir ce qui Pémeéut
d'abord, ce qui le retient: Et ce qui le retient n'est point la
forme, mais ce par quoi il est ému affectivement, ce qui rap-
Pelle en lui sa vie intérieure et lui conférc un éclat nouveau :
9 est la signification d'expérience, c'est Putilité au sens de
* expérience. Ce qui nous polisse a nous attacher a Paul Eluard,
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a le lire et le relire, n'est point premierement notre jugement
esthétique, notre gout absolu du beau, mais bien le choc d’un
monde materiel, doué de pesanteur, personnel, social, et poli-
tique, que nous aussi nous avons éprouvé. Et nous r.e pou-
vons juger esthétiquement une ceuvre que Si nous avons été
ainsi préalablement touchés et retenus par un contenu essen-
tiel. D’'un mot I'appréhension affective du contenu de I'ceuvre
d'art précéde I'appréhension esthétique de sa forme. Le con-
tenu n'a de valeur que « morale », mais il permei a la forme
d'avoir une valeur esthétique.

Le jugement esthétique dépend du contenu : pour pouvoir
juger beau, il faut etre en confiance, et en bonne foi. Un bour-
geois éprouve nécessairement de la difficulté a dire qu’un
Fougeron est beau, par ce gu'il le blesse. Pour apprécier une
ceuvre d'art, il faut que lI'on puisse admettre comme valable
son contenu. Sinon le jugement esthétique n'a point cette ple-
nitude et cette évidence qui sont de sa nature. Par ou lon
aper”™oit le rapport du beau et du bon, et comment lI'un et
l'autre en art sont peu séparables, que le bien soit existant.
ou gu'il ne soit que I'expression d'un désir pour lartiste, et
chez son interlocuteur.

Et pour le sujet qui nous intéresse, il est clair que Ic
beau n’est gratuit ni pour le créateur premier de I'ceuvre d art.
ni pour le créateur second, spectateur, auditeur ou lecteur,
qui la recompose apres coup avec I'expérience dont lui-méme
il dispose. « Si I'on veut assigner a I'art un but final, ce ne
peut étre que celui de révéler la vérité, de représenter d une
facon concréte et figurée ce qui s'agite dans Farne humaine
(Hegel).

René WARCOLLIER
& Raphael KHERUMIAN

REMARQUES
SUR LES DEFORMATIONS
DES DESSINS TELEPATHIQUES

IF A cryptesthésie n'a pas de langage qui lui soit propre. Les

informations que nous lui devons se manifestent ou par
des mouvements « automatiques », ou par des impressions vi-
suelles, auditives, cénesthésiques... Ce mode d’expression in-
direct et forcément inadéquat explique I'utilisation fréquente
de symboles, d'allusions et de métaphores. Ce qui parvient
Jusqu a nous n'est manifestement pas le « texte originai »,
mais une traduction adaptée, souvent pjeine d'omissions, d’er-
reurs et de permutations de lettres.

Ces traces du code — et du décodage plus ou moins réus-
si — sont particulierement visibles dans les déformations des
dessins télépathiques. Nous voyons en elles un excellent ar-
gument en faveur de I'hypothése cryptesthésique. D’ailleurs,
a,notte connaissance, aucune hypothése « anti-énergétiste »,
na jamais été proposée pour les expliquer. Au contraire, si
nous attribuons un caractere périodique, rythmique, aussi bien
aux dispositifs « cryptesthésiques » de I'organisme qu'au fac-
teur énergétique sensé de les actionner (et que nous désignons

par déférence a I'ceuvre de F. Myers — « métaéthérique »),
la majorité des déformations et erreurs télépathiques devien-
drait un résultat vraisemblable de la non-concordance des
rythmes.

Outre son interet proprement parapsychologique, I'étude
de déformations des dessins télépathiques, peut présenter,
Croyons- nous, un intérét certain pour une meilleure compre-
hension de la notion du style.
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C'est surtout aux dessins dit « médiumniques », dessins
faits en état de transe, que Ton songe d’habitude lorsque sc
pose la question des rapports entre la peinture — et la crea-
tion artistique en général — d'un coté et les facultés para-
psychologiques de l'autre. Ce qui est une maniére de méses-
timer et réduire a vraiment peu de chose un vaste probleme.

En effet, la transe étant souvent inapparente, comment
la distinguer des états ou l'artiste sent sa pensée et sa main
guidée par des forces qu'il reconnait parfois comme lui étant
étrangeres ? Léonard trouvait dans des taches sur des niurs
de « bizarres inventions », tetes humaines, batailles, animaux-
rochers... Une attitude franchement divinatole caractérise chez
certains peintres non seulement le début, mais tout leur tra-
vail. L’ébauche est pour eux moins un plan du futur tableau
gu’une occasion pour de nouvelles interprétations. Ce qui lelir
donne le sentiment non de créer, mais de découvrir.

Grace a leur sensibilité spécifique, les artistes aper™oivent
des similitudes structurales des étres, objets et lieux, simiU'
tudes qui échappent a peu prés totalement a I'ceil d’'un pre"
fane. Dans l'art ces particularités structurales sont accentuées-
dégagées et complétées a tel point que nous trouvons nature
de classer tel vase non avec des récipients de forme quelcoU'
que, mais avec des édifices, tableaux, poemes, symphonies ¢
danses du méme style. Le mot « structure » doit, par conse"
quent, étre compris ici dans le sens de schéma dynamigtte
donnant des élements tantdt spéciaux, tantot temporels. Bau
delaire dit quelque part que l'art du coloriste tient par cef
tains cotés aux mathématiques et a la musique. Paroles appll
cables a tout art. Une analyse mathématique pourrait metti
en évidence dans diverses ceuvres du méme style une siml
litude de rapports rythmiques sous-jacents aux différenc
de surface. Similitude qui fait penser a plusieurs étres do'
la croissance se serait accomplie par saccades dues aux 131
pulsions se succédant au méme rythme.

L'une des expressions les plus nettes du rythme est laj;ent
dance a la répétition. Dans I'art nous la trouvons partout.
style peut Otre caractérisé par une prédilection pour certal3
formes « au détriment » des autres, par la tendance a.
répéter. En parapsychologic nous retrouvons le méme phe'l™
méne a la base de nombreuses déformations. Mais on
aller encore plus loin et dire que la répétition est inhéfe,"e
a la télépathie — le travail du percipient ne consistant (
dans la répétition des dessins, ou pensées de I'agent. De
le percipient y arrive parfois méme s'il est en retard de P
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sieurs heures sur l'agent. D’ou, toutefois, — émpressons-ndUs
de 1 ajouter — on ne doit pas conclure qu'il y arriverai avec
autant de chances de réussite en se mettant au travail un an
Plus tard.

L'étude des dessins télépathiques nous oblige d’envisager
chaqué tableau comme un compromis, résultat d'un subtil do-
sage de données « sensorielles » et « extra-sensorielles ».

Des peintures qui cherchent résolument a « détromper

ceil », ont le don de nous paraitre étranges, imquiétantes
meme. Et voici pourquoi : le manque d’habitude nous fait res-
sentir trés vivement les discordances des témoignages de nos
sens connus et ceux de la cryptesthésie. Par contre, nous ne
rernarquons méme pas les conflits qui se déroulent sans cesse
entre notte rétine qui nous présente les images des étres la
“ete en bas et notre sens tactile qui, automatiquement, les remet
d aplomb. L'ingérence de la cryptesthésie nous surprend etnous
double car dans ces cas, nous sommes conscient d’'une « mé-
Prise », et en méme temps sentons qu’elle correspond a une

réalité dans une phase non encore « homologuée » par notre
raison.

Nous avons cru utile d’ajouter a ce texte quelques exem-
pts de déformations affectant fréquemment I'imagerie télépa-
thique.

Q) Deux « messages » percus vaguement (mais pouvant étre retenus
comme valables a cause de la double coincidence).

§ M. S,, agent, fait le des-

sin de caducée; puis sur la
méme feuille esquisse la
carte de France et y indique
l'endroit de chute de lavia-
teur Byrd.

M™c S.-T., percipient, écrit
« quelque chose comme un
serpent »et « quelque chose
tombe ».

Lieu: I. M. I. Date: 2-8-
1927 &

Fig. I

f L'agent et le percipient
rie se trouvent jamais dans
la méme piece,
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b) Deux « messages » confondus.

<)

— Un groupe d'agents choisit comme sti-
mulus un point d'interrogation, puis -charge
un agent (M"c G.) de faire le dessin d'une
colonne. Fig. I.

M. R. W., percipient, fait le dessin com-
binant le point d'interrogation avec la base
de la colonne. Fig. Il
. M. I, 9-1-1937.

Fragmentation et inversion des formes.

M"° J. C., agent, dessine le Saturne. Fig.

M. B, percipient, fait le dessin. Fig. IV.

. M. L., 17-11-1928.

Fig. Il.

Fig. Il1.

Fig. IV.
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d) Perception précognitive.
M. B. est prié de dessiner d'avance l'image se trou-
vant dans une envoiappe que M. R. W. tirera d'un
lot de 50 enveloppes identiques préparées il y a plu-

sieurs mois.

Expérience n° 1,

M. B. dessine un contour allongé, quadrille, puis
une figure d'homme a moustache tombante et écrit

P, fig. V.
experience n° 2.
* M. B., dessine des traits, un
P°mt d'exclamation.
y M. R. W. tire au hasard
uno enveloppe et louvre :
ottime & la moustache tom-
Pante aux yeux cerclés de
anc (Fig. VI) et séparément,
tur du papier quadrillé des
aches de couleurs dont une
un jaune trés vii (qui n'ont
Pu otre reproduites).
I- M. I, 6-7-1929.

« verres brillants ». Fig. V.

V? M. R. W. tire au hasard une en-
veloppe et l'ouvre: dessin d'une
chaise vide.

e) Perception (retardée) d'une
couleur, repetition.

A 21 h. 30, M. R. W. agent,
a Courbevoie, met sur la téte
un turban avec au front, un
tube phosphorescent, jaune, de
5 cm. de longueur. Dans l'ob-
scurité il voit dans la giace
le tube lumineux. Il s'allonge,
atteint I'état de passivité. Ex-
périence terminée a 22 h.

M. de S., percipient, a 120

km. de Paris (a Courbevaux)
s'endort au moment convenu
pour l'expérience. En se ré-
veillant il regarde I'heure: il
est 22 h. Puis (aprés avoir at-
teint I'état de passivité) il
note :
« 1" Pluie prclengée de lan-
guettes jaune vii innombrables
« — trées lumineux — rappe-
« lant en beaucoup plus con-
« sidérable. »

11
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« une cascade de fleurs de cytises (couleur jaune de Cadmium
« clair vii).

« 2° Nombreuses couronnes de petites étoiles jaune sur fond
« noir.

« 3° Nappe de points jaunes poudroyants (sable), serrés
Courbevoie-Courbevaux ; 5-6-1927; 21 h. 30 — 22 h.; 22 h. —
22 h. 10.

1) Deformation déterminée par l'attitude mentale du percipient.

M. R. W, 1l'agent re-
garde la photo du perci-
pient — M. D., en cos-
tume militaire (datant de
1915). M. D., « objecteur
de conscience pendant la
guerre fut mobilisé dans
le service auxiliaire de
I'Armée. La photo fut re-
mise a M. R. W. en 1919,
accompagnée de com-
mentaires ironiques ou-
bliés. Fig. VII.

M. D., percipient, ecrit
« singe habillé en ami-
ral » « guérite » et fa*
le dessin. Fig. Vili.

. M. I, 26-10-1929.

Fig. VIII

g) Transposition d'une idée en image.

M. R. W., agent, pense au « Ciel
étoilé, non pas du point de vue as-
tronomique mais esthétique » sans
regarder une image ni faire de des-

sins.
M. D., percipient, fait le dessin

Fig. IX.
I. M. I, 22-2-1930; 18 h. 33 - 18 h. 37.

Fig. IX

Les dessins originaux soni le double de nos reproductions

Dr Marcel MARTINY

L'ETUDE DES DESSINS
ET DES PEINTURES METAPSYCHIQUES
PAR FRANCESCO ECIDI

PARTICULIEREMENT interessante est I'étude faite dans les trois nu-

te' in\éros. du semestre 1953 de la revue Luce e Ombra organo bimes-
des études métapsychiques et des problemes de I'homme et de la pen-
ee' éditée chez Bocca a Milan.
L”ns ces trois numéros, on frouve des articles consacrés par Francesco
yidi a la peinture et au dessin métapsychiques.
de ¢ nO*“S CSf ciani donné la limitation de place que nous avons,
Vaij}°UL,0‘r dorincr une traduction aussi compléte que le mériterait ce tra-

¢ja L auteur, abordant la mafiere de la création artistique, considére que,
t ns \.~rt en [ui-méme, semble intervenir une intelligence étrangere a l'au-
"r- | improvisation jaillissanf de I'inconscient.
f- sculpteur Ernesto Biondi n'est-il pas alié jusqu'a considérer un ar-
len c?mm.e lIn medium et les grands peintres semblcnt avoir eu souvent des
di lcJaa(aOns Tel est le cas, par exemple, non seulement de ceux qui se
sgSenl insPirés par la muse, tels les poetes, mais d'un peintre de la Renais-
nr?CC 2omme Fra Angelico qui peignait dans I'extase et avait &é ainsi dé-
°mmé le peintre des anges.
~cs Pfands musiciens n'ont-ils pas souvent en eux un orchestre mental
r . cxcmple le plus étonnanf semble bien étre celui de Beethoven qui, at-
f.‘ni de bourdonnements d'oreillcs et ayant une musique infernale dans la
s..c' arriua't a y accrocher des melodies étonnarttes. i est certain quid la
emulation du génie était servio par une excitation des centres auditifs du
Ornean.
L auteur Francesco Egidi s'appuie sur les données du Traite de Mé-
J Psychique de Ch. Eichet. Il considére que, contrairemenf a ce quécri-
jA't le grand physiologiste franfais pour qui I'élucubration esthétique de
‘nconscient n'est pas un phénomene véritablemcnt métapsychique, mais
a curieux cas de psychologic normale, qu'il s’agit véritablemcnt d’un
~énomene métapsychique. L'auteur cappelle, a ce sujet, la parole de
{. cethe qui écrit : « Aucune production d'un ordre supérieur, aucune inven-
ne fut jamais donnée a I’homme, mais jaillit d'une source ultra-terrestre,
~ nomme est I'instrument d'une puissance supérieure comme un case trouvé
I9ne de recevoir un contenu divin ».
Le lien entre I'Art et la Métapsychique parate souvent incertain. mais
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I'auteur, ne manque pas de donner ce qui caractérisc la vraie peinture mé-
tapsychique. Ce phénoméne se rencontre dans sa purcté chez des person-
nes ignorantes en art. Alors de but en blanc et généralement a un age
avancé, elles se metfent a travailler par une sorte d’impulsion intérieure.
Cette poussée se determine souvent apees une profonde crise de douleur.

Si, par aventure, elle apparait chez des peintres qui sont naitres de
leur,technique, la singularifé siege dans ce [ait que les dessins et peintures
sont exécutés dans une période de demi-transe, mécaniquement, automat'-
quement, d'une fa$on inconsciente et parfois contraire a la volonté. Celta
qui dessine n'a pas une pieine connaissance du sujet de son travail.

Les dessins soni généralement exécutés avec une rapidité_surprenantc.
le bras et la main sont pris de sensations physiques variées. Tres souvent
le métif et plus spécialemenf quand il s’agit d'une figure, correspond a uno
vision.

En somme impulsion a I'ceuvre est irrésistiblc, involontaire, indepcn-
dante, non seulement de la volonté mais de la conscience du sujet.

Le travail donne satisfaction aux sensitifs qui ne s arréteraient jama's
de dessiner. La technique peut varice et se développcr.

Les sensitifs, presque tous, affirmcnt étre inspirés par une entita ultra-
terrestre Jic

En effet, en majorifé ils se sont occupés, et continuant & soccupar
« spiritismo ». Quelquefois, au cours d’une séance spirite ou a travers d an-
tees pratiques du genre ils ont la révélation d un pouvoir qu ils ignorata”
en eux.

Ils manifestent fréquemment aussi des facultés supra normales.

Les compositions des sujets varient. Elles sont sovverti assez c°nl
pliquées et symboliques, d'une saueur orientale et archaique, et parfo
d'une étrange beauté. La révélation de la signification cf parfois le j,l
de I'cevvre sont donnés au moyen de communication médiumnique, <
tout au moins, suggérés por un mode paranormal. t o ié-

Chaqué cas partievlier demande lecture, car, en dehors des regles y
nérales que nous avons transmises, il y a des comportements particul'cr

Un fait nous frappe cependant : ces dessins métapsychiques, s ils
produisent chez des gens ou illetfrés ou manuellcment incapablcs de PlJine<
d’habitude, correspondent bien a une époque, qui est celle de la pérto
romantique et post-romantique.

En conclusion voici une tres intércssantc étude qui souléve des p*
blémes considerables sur les hallucinations, sur I'écriture automatique 1
sur son application a l'art Nt

Nous nous trouvons la en préscnce de données primordiales qU|
veni, non seulement intéresser la metapsychlque felle quelle a éfc com

il y a quelques années, mais ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui la p"r
psychologic qualitative.
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