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VORWORT

Blake schrieb Die Hochzeit von Himmel und Hodlle.
Wenn ich von ihrer Scheidung geschrieben habe, so nicht in
der Meinung, ich sei ein ebenbirtiger Gegenspieler fir ein so
groBes Genie, noch auch als ware ich Uberhaupt gewif, ich
wiRte, was er gemeint hat. Aber in dem einen oder andern
Sinn ist der Versuch, diese Hochzeit zu vollzieht!, ein nie
veraltendes Anliegen. Der Versuch griindetsich aufden Glau-
ben, dal die Wirklichkeit uns niemals vor ein absolut unaus-
weichliches ,,Entweder-Oderl! stellt; daR, mit Geschick, Ge-
duld und [vor allem] genugender Zeit, ein Weg zur gleich-
zeitigen Umfassung beider Mdoglichkeiten immer gefunden
werden kann; dall Entwicklung oder Anpassung oder Verfei-
nung geniigt, um irgendwie Boses in.Gut zu verkehren, ohne
dafl wir je zu einer endgiltigen und ganzlichen Verwerfung
von irgend etwas, ivas wir gern behalten mochten, aufgefor-
dert wiirden. Diesen Glauben halte ich flir einen verhangnis-
vollen Irrtum. Man kann nicht alles Gepéack aufalle Reisen
tnitnehmen; aufeiner Reise mag sogar unsere rechte Hand
vnd unser rechtes Auge unter den Dingen sein, die wir zu-
ricklassen missen. Wir leben nicht in einer Welt, wo alle
Wege Radien eines Kreises sind, so daf sie alle, wenn man
ihnen nur weit genugfolgt, sich allmahlich nahern, bis sie ein-
ander schlieRlich im Mittelpunkt treffen; vielmehr in einer
Welt, wo jeder Weg sich nach einer Weile gabelt undjeder
der beiden neuen Wege sich wieder gabelt, und anjeder Weg-
gabelung missen wir eine Entscheidung treffen. Schon aufder
Ebene desBiologischen ist dasLeben nicht wie ein Teich, son-
dern wie ein Baum. Es bewegt sich nicht aufEinheit zu, son-
dern von ihrfort, und die Geschdpfe entfernen sich voneinan-
der, indem sie an Vollkommenheit zunehmen. Im Reifen
wird das Gute standig verschiedener, nicht nur von dem Bo-
sen, sondern auch von andertn Guten.
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Ichmeine nicht, daf alle, die den verkehrten Weg wahlen, zu-
grunde gehn. Aber ilire Rettung besteht darin, sie auf den
rechten Weg zuriickzubringen. Eine falsche Summe kann be-
richtigt werden, doch nur dadurch, daf wir zuriickgehn, bis
wir den Irrtum finden, und von diesem Punkt an von neuem
addieren, niche aber dadurch, daf wir einfach damit fortfah-
ren. Bises kanr: riickgdngig gemacht werden, aber es kann sich
nicht zum Guten ,,entwickeln’. Die Zeit heilt nicht. Der
Zauber muf} entzaubert werden, Stiick um Stiick, durch » Ge-
murmel riickwdrts mit Zerteilungsmacht « — oder iiberhaupt
nicht. Es bleibt bei ,,entweder — oder'‘. Wenn wir durchaus
die Holle [oder selbst die Erde ] behalten wollen, werden wir
den Himmel nicht schauen; wenn wir den Himmel annchmen,
werden wir nicht imstande sein, auch nur die geringsten und
heimlichsten Erinnerungen der Hélle zu behalten. Zwar glau-
 be ich, daf3 jeder, der in den Himmel gelangt, finden wird, daff
alles, was er zuriicklief} [auch noch, wenn er sein rechtes Auge
ausgerissen hat ], genan genommen nichts war; daff der Kern
dessen, was er wirklich auch noch in seinen verderbtesten
Wiinschen suchte, dort vorhanden sein wird, tiber alle Envar~
tungen hinaus, seiner wartend in dem » Land hoch oben «. Und
in diesem Sinn wird es fiir die, welche die Reise vollendet ha-
ben [aber fiir niemand sonst ], wahr sein, zu sagen, daff das
Gute alles ist und der Himmel iiberall. Aber wir, am Aufang
des Weges, diirfen nicht versuchen, die riickblickende Schan
vorwegzunehmen. Tun wir das, so werden wir aller Wahr-
scheinlichkeit nach das falsche und verhingnisvolle Gegenteil
dieser Wahrheit annehmen und uns einbilden, alles sei gut
und iiberall sei Himmel. -
Doch wie, so wird man fragen, steht es mit der Erde? Die
Erde, meine ich, wird von keinem am Ende als ein sehr deut-
lich unterscheidbarer Ort befunden werden. Die Erde ist,
meine ich, wenn sie gewdhlt anstelle des Himmels, von An-

VORWORT 9

fang an nichts als eine Provinz der Holle gewesen; oder aber, -
wenn der Himmel vorgeorditet wird, von Anfang an schon
ein Teil des Himmels gewesen.

Nur noch zweierlei ist iiber dieses kleine Buch zu sagen. Er-
stens muf} ich meine Dankesschuld einem Schriftsteller gegen—
iiber anerkennen, dessenn Namen ich vergessen habe und von
demm ich vor mehreren Jahren etwas in einer sehr farbenreichen
amerikanischen Zeitschrift von der als »Scientificatione be-
zeichneten Gattung gelesen habe. Die Eigenschaft meiner
himmlischenr Materie als unbicgsam und unzerbrechlich geht
auf seine Anregung zuriick, obwolil er diese Vorstellung fiir ei-
neit ganz andern, hochst geistreichen Zweck verwandte. Sein
Held reiste in die Vergangenhcit und fand da, selir passender-
weise, Regentropfen mit der Durchschlagskraft von Gewehr-
kugeln und Butterbrote, die auch der Stéirkste nicht anbeifien
kans — weil sich selbstverstandlich nichts Vergangenes dndern
léife. Teh habe das in weniger origineller, aber [so hoffe ich]
ebenso passender Weise auf das Ewige iibertragen. Sollte der
Verfasser jener Geschichte je diese Zeilen lesen, dann wird er,
hefle ich, den Ausdruck meines Dankes entgegennehmen.
Zuweiteus das Folgende. Ich bitte den Leser, zu bedenken, daff
dies eite Phantasie ist. Natiirlich hat sie — das ist jedenfalls
beabsiciitigt - eine Moral. Aber die jenseitigen Zustinde sind
nichts weiter als einte Annahnie der Einbildungskraft. Sie sind
nicht einmal eine Vermutung oder eine Spekulation iiber das,
was uns tatsichlich enwartet. Nichts mochte ich weniger er-
tutigen als eine auf Tatsachen und Einzelheiten des Jenseits
gerichtete Neugier.
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MIRWAR, ALS STUNDE ICH IN EINER SCHLAN-
ge von Wartenden an einer Bushaltestelle am Rand ei-
ner langen, schibigen StraBe. Es wollte gerade Abend
werden, und es regnete. Stundenlang war ich durch
dhnliche schibige StraBen gewandert, immer im Regen
und immer im Abendzwielicht. Die-Zeit schien zum
Stillstand gekommen, gerade in jenem beklemmenden
Augenblick, da erst wenige Liden erleuchtet sind und
es drauBen noch nicht so dunkel ist, daB die Schaufenster
heiter aussehen kénnten. Und gerade wie der Abend
nicht zur Nacht vorriicken wollte, so hatte ich mein
‘Wandern nicht zu den besseren Vierteln der Stadt ge-
bracht, Wie weit ich auch ging, ich fand nur immer ver-
kommene Logierhiuser, kleine Tabakliden, Bretterver-
schlige, von denen Plakate in Fetzen herabhingen, fen-
sterlose Schuppen, Giiterbahnhofe ohne Ziige und jene
Buchliiden, die die Werke des Aristoteles feilzuhalten
pfegen. Ich begegnete niemand. Abgesehen von der
kleinen Menschengruppe an der Bushaltestelle schien
die ganze Stadt leer. Deswegen, glaube ich, stellte ich
mich mit an.

Sogleich hatte ich Gliick. Denn ich war kaum an mei-
nem Platz, als eine giftige klcine Frau, die vor mir an der
Reihe gewesen wire, einen Mann anzischte, der zu ihr
zu gehéren schien: »Also gut, ich fahre iiberhaupt nicht
mit und damit basta ¢, und sie téat aus der Reihe heraus.
»Bilde dir, bitte, nicht ein ¢, sagte der Mann mit hchst
wiirdevoller Stimme, »daB ich mir aus der Fahrt das ge-
ringste mache. Ich wollte nur dir einen Gefallen tun, um
des lieben Friedens willen. Meine eigenen Gefiihle spie-
len selbstverstindlich keine Rolle. Ich verstehe sehr gut,
daB...« - und, gesagt, getan, schritt er davon. »Nune,
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dachte ich bei mir, »das heiBt: zwei Plitze votriicken.«
Ich stand jetzt hinter einem sehr kleinen Mann von grim-
migem Angesicht, der mich mit dem Ausdruck dufler-
ster MiBbilligung ansah und zu seinem, Vordermann mit
recht unnstig lauter Stimme bemerkte: »So cin Beneh-
men machtes einem zweifethaft, ob man itberhaupt mit-
fahren soll.« — »Was fiir ein Benehmen: « grollte der an~
dere, ein langes massiges Mannsbild. »Nas, sagte der
Kleine, »das ist nicht gerade die Gesellschaft, an die un-
sereiner gewdShnt ist.« — sHm ¢, sagte der Lange, und
dann, mit einem Blick zu mir heriiber, fiigte er hinzu:
»Lassen Sie sich nur von dem keine Frechheiten gefal-
len, der Herr da. Sie werden sich doch vor dem nicht
fiirchten!« Dann aber, als er sah, daB ich mich nicht
rithrte, drehte er sich plotzlich dem Kleinen zu: » Nicht
gut genug sind wir fiir Sie, was: Nettes Maulwerk...«
Im nichsten Augenblick hatte er dem Kleinen einen sol-
chen Schlag ins Gesicht versetzt, daB der sich im Rinn-
stein wilzte. »Immer liegenlassen, immer liegenlassen «,
sagte der Lange, ohne sich an jemand insbesondere zu
wenden. »Ich bin ein einfacher Mann, das bin ich, und
ich muB zu meinem Recht kommen, gerade wie jeder
andere, verstanden: « Da der Kleine keine Neigung zeig-
te, sich wieder einzureihen, und bald davonhinkte, riick-
te ich, ziemlich vorsichtig, an den Langen heran und be-
glitickwiinschte mich zam Gewinn eines weiteren Schrit-
tes. Einen Augenblick spiter verlieBen unsnoch, Armin
Artn, zwei junge Leute aus der Reihe vor mir. Beide
waren so behost, schlenkerig und voll fistelstimmigen
Gekichers, daBichnicht gewiBl war, welchem Geschlecht
sie angehdrten, Offensichtlich war nur, daB sie fiir den
Augenblick ihre gegenseitige Gesellschaft einem Platz
im Bus vorzogen. »Alle haben wir doch nicht Platze,
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lieB sich, etwa vier Plitze vor mir, eine weibliche Stim-
memitweinerlichem Unterton vernehmen. » Fiinf Schil-
ling, meine Dame, und Sie kriegen meinen Platz! « sagte
jemandanders. Ichhorte das Klimpern von Geldstiicken,
dann den Schrei einer weiblichen Stimme, vermischt
mit dem briillenden Gelichter der Menge. Die betro-
gene Frau sprang von ihrem Platz auf den Mann los, der
sie angefiihrt hatte. Aber die andern schlossen sich so-
gleich zusammen und dringten sie heraus... So war
nach einer Reihe solcher Zwischenfille die Schlange zu
miBigen Proportionen zusammengeschrumpft, lingst
ehe der Bus erschien.

Es war ein wunderbares Fahrzeug, leuchtend von gol-
denem Licht, mit heraldischen Farben geschmiickt. Der
Fahrer selbst schien voller Licht, und er steuerte mit ei-
nér Hand. Mit der andern fiichelte er vor seinem Gesicht
den fettigen Dampf des Regens fort. Ein Gemurr stieg
von der wartenden Menge auf, als er in Sicht kam. s Der
siehtaus, als ob er sich’s gut gehen lieBe, was: Verdammt
zufrieden mit sich, das ist klar... Mein Lieber, warum
kann er sich denn nicht natiirlich benehmen? — Denkt, er
ist zu gut, um uns anzuschen. Was bildet er sich wohl ein,
wer er ist? Aber die Vergoldung und der Purpur - ich
nenne das iible Verschwendung, Warum legen sie nicht
lieber einiges von dem Geld in Hausbesitz hier unten an?
Herrgott, dem méchte ich was hinters Ohr langen! «Ich
konnte in dem Gesicht des Fahrers nichts entdecken, was
dies alles hitte rechtfertigen konnen, es sei denn, daB er
einen Ausdruck von Autoritit trug und entschlossen
schien, seine Arbeit zu vollbringen.

Meine Mitpassagiere fochten wie Hennen, um in den

Bus zu kommen, obwohl reichlich Platz fiir uns alle da
war.
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Ich stieg als letzter ein. Der Bus war nur halbvoll, und
ich wihlte einen Sitz hinten, mbglichst entfernt von c!en
andern, Aber ein struwelthaariger Jiingling kam sogleich
und setzte sich neben mich. In diesem Augenblick fuh-
ren wir ab, _

»Ich dachte, Sie wiirden es mir nicht iibel nehmen, wenn
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ich mich Ihnen anschlieBe o, sagte er, »denn ich habe be-
merkt, daB Sie iiber diese Geselischaft genau so denken
wie ich. Warum in aller Welt die durchaus mitkommen
wollen, ist mir unverstindlich. Es wird ihnen doch nicht
gefallen, wenn siec hinkommen, und sie wiirden sich zu
Haus viel wohler fiihlen. Fiir Sie und mich ist das eine
andere Sache.«

»Gefillt es denen denn hier: « fragte ich.

»So gut wie irgendwo ¢, antwortete cr. »Sic haben ihr
Kino, ihre Wiirstelbuden, ihre Geschiftsanzeigen und
alles, was sie sonst brauchen. Der grauenhafte Mangel
jeden geistigen Lebens macht denen nichts aus. Ich be-
griff sofort nach meiner Ankunft, daB ein Irrtum vor-
liegen miissc. Ich hitte gleich den ersten Bus nchmen
sollen, aber statt dessen habe ich mich damit abgerackert,
die Leute hier wachzuriitteln. Ich fand ein paar Bekannte
von frither und versuchte, einen Kreis zu bilden. Doch
scheint es, sie sind alle auf das Niveau ihrer Umgebung
hinabgesunken. Schon che ich hierher kam, hatte ich
meine Zweifel iiber einen Mann wie Cyril Blellow. Mir
kam es immer vor, als hitte er sich in der Sprache ver-
griffen. Aber er war wenigstens intelligent: Im Kriti-
schen konnte man Bemerkenswertes von ihm zu héren
bekommen, wenn er auch im Schépferischen eine Niete
war. Aber jetzt scheint ihm nichts geblieben zu sein als
sein Diinkel. Das letzte Mal, als ich ihm etwas von mei-
nen eigenen Sachen vorlesen wollte... aber halt! Sie
sollten wenigstens mal einen Blick darauf werfen... «
Da ich mit Schaudern begriff, daB, was er da eben aus
seiner Tasche zog, ein dicker Packen schreibmaschinen-
beschriftetes Papier war, murmelte ich etwas von mei-
ner Brille, die ich nicht bei mir hitte, und rief dann aus:
» Nanu, wir haben den Erdboden verlassen! «
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So war es. Einige hundert Meter unter uns, schon halb
verhiillt von Regen und Nebel, erschienen die feuchten
Dicher der Stadk, sich in die Ferne streckend, liickenlos,
soweit nur das Auge reichte.
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ICH BLIEB NICHT LANGE DEM STRUWELHAA-
rigen Poeten ausgeliefert, da ein anderer Fahrgast unser
Gesprich unterbrach. Aber ehe das geschah, hatte ich
iiber meinen Gesprichspartner allerlei erfahren, Das Le-
ben hatte ihm offenbar besonders iibel mitgespielt. Seine
Eltern hatten ihn nie zu wiirdigen gewuBt, und keine
der fiinf von ihm besuchten Schulen war einem Schiiler
von seinen Gaben und seinem Temperament gewach-
sen. Uberdies gehorte er ungliicklicherweise gerade zu
jener Artvon Jungen, bei denen dasExamensystem seine
ganze Ungerechtigkeit und Absurditit entfaltet. Erst als
er auf die Universitit kam, fing er an zu begreifen, daf8
alle diese Ungerechtigkeiten nicht von ungefihr zustan-

de kommen, sondern als das unvermeidliche Ergebnis

unserer Wirtschaftsordnung. Der Kapitalismus machte
nicht nur die Arbeiter zu Sklaven, er verdarb auch ihren
Geschmack und verflachte ihren Verstand — daher unser
Erziehungssystem, daher der Mangel an Anerkennung
fiir einen neuartigen Genius. Diese Entdeckung machte
den jungen Mann zum Kommunisten. Aber als der
Krieg ausbrach und er erleben muBte, daB8 RuBland ein
Biindnis mit den kapitalistischen Regierungen schloB,
da fand er sich wiederum vereinsamt, und er muBte
Kriegsdienstverweigereraus Gewissensgriinden werdén.
Die Krinkungen, die er in diesem Stadium seiner Lauf-
bahn erduldete, hatten ihn, so bekannte er, verbittert.
Er fand, daB er der groBen Sache am besten dadurch die-
nen kénnte, dal er nach Amerika ging. Aber dann ge-
riet auch Amerika in den Krieg. Zu diesem Zeitpunkt
hatte er plotzlich Schweden als die Heimstiitte einer
wahrhaft neuen und radikalen Kunst entdeckt, aber die
verschiedenen Bedriicker versagten ihm die Mittel zur
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Uberfahrt, Geldschwierigkeiten ergaben sich. Sein Va-
ter, unfihig, sich von dem ruchlosesten Optimismus und
Biedersinn des viktorianischen Zeitalters zu befreien,
gab ihm einen licherlich geringfiigigen Monatswechsel.
Dann war er auch noch von einem Midchen schmih-
lichst behandelt worden. Er hatte sie fiir eine wirklich
gebildete und erwachsene Personlichkeit gehalten, aber
plStzlich hatte sie sich als ein Biindel von biirgerlichen
Vorurteilen und monogamischen Instinkten entpuppt.
Eifersucht und Besitzeralliiren ~ das waren Eigenschaf-
ten, die er besonders verabscheute. Am SchluB stellte sie
sich sogar als knauserig in- Geldsachen heraus. Damit
war das MaB voll - er sprang unter einen Zug.
Hier zuckte ich zusammen, ohne daB er davon Notiz
hahm,
Sogar dann noch, setzte er fort, horte das Ungliick nicht
auf, ihn zu verfolgen. Man schickte ihn in die Graue
Stadt. Natiirlich war das ein Irrtum. Ich werde sehen,
$0 versicherte er mir, daB all die andern Passagiere sich
auf der Riickfahrt wieder mit mir zusammenfinden
Wwiirden, Nur er nicht. Er wiirde »dort« bleiben. Er war
Slfher, daB er endlich unterwegs zu dem Ort war, wo
Sein empfindlicher kritischer Geist nicht mehr durch
€lne unangemessene Umgebung beleidigt — wo ihm
*Anerkennung « und »Wiirdigung « zuteil werden wiir-
de. Inzwischen, da ich-meine Brille nicht bei mir habe,
Wiirde er die Stelle vorlesen, fiir die sich Cyril Blellow
S0 unempfinglich gezeigt hatte...
0 diesem Augenblick wurden wir unterbrochen. Eine
lener Streitigkeiten, die unaufhérlich in dem Bus bro-
delten, war plétzlich iibergekocht, und fiir eine Weile
errschte wilder Tumult. Messer wurden gezogen, Pi-
stolen abgefeuert. Doch das Ganze schien merkwiirdig
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harmlos, und als es voriiber war, fand ich mich unver-
sehrt, aber auf einem andern Sitz neben einem neuen
Gefihrten. Das war ein gescheit dreinschauender Mann
mit ctwas knolliger Nase und mit einer Melone auf dem
Kopf. Er sah aus dem Fenster. Wir waren jetzt so hoch,
daB unter uns alles zu verschwimmen anfing. Felder,
Fliisse oder Seen konnte ich nicht erkennen und hatte
den Eindruck, daB die graue Stadt immer noch den gan-
zen Gesichtskreis ausfiillte.

»Das scheint eine verteufelte Stadt zu'sein ¢, begann ich,
»und einskannich iiberhaupt nicht verstehen. Die Stadt-
teile, die ich gesehn habe, waren so merkwiirdig leer.
Ob es da frither eine groBere Bevolkerung gab2 «
»Keineswegs ¢, sagte mein Nachbar. sDas Schlimme ist
ihre Streitlust, Sobald jemand ankommt, zieht er in ir-
gendeine StraBe. Nach weniger als vierundzwanzig
Stunden zankt er sich mit seinen Nachbarn. Noch vor
Ende der Woche hat er sich so arg gezankt, daB er aus-
zuziehen beschlieBt. Aller Wahrscheinlichkeit nach fin-
det er die nichste StraBe leer, weil sich dort alle mit ifiren
Nachbarn verzankt haben und ausgezogen sind. Sollte
jedoch in der StraBe alles besetzt sein, zieht er noch wei-
ter hinaus. Bleibt er aber, so macht auch das keinen Un-
terschied. Unfehlbar wird er sehr bald in einen neuen
Streit geraten und daraufhin weiterzichn. Zum Schlu8
wird er an den Stadtrand ziehn und ein neues Haus bau-
en. Das ist nimlich sehr leicht hier. Sie brauchen blo8
ein Haus zu denken, und schon ist es da. So wichst die
Stadt unaufhérlich.<

»Wihrend immer mehr und mehr StraBen leer stehen? «
»Richtig. Und es ist etwas Sonderbares hier um die Zeit.
Der Ort, wo wir den Bus erwischt haben, ist tausend
Meilen vom Stadtinnern, wo die Neuankémmlinge von
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der Erde cintreffen. Die Leute, die Sie kennen gelernt
haben, lebten alle in der Nihe der Bushaltestelle. Aber
sie hatten Jahrhunderte — nach unserer Zeitrechnung -
gebraucht, um durch einen Umzug nach dem andern
dorthin zu gelangen.

»Wie stcht es aber mit frither Eingetroffenen? —Ich mei-
he, es muB doch Leute geben, die schon vor viel lingerer
Zeit von der Erde in Thre Stadt gekommen sind.«
»Sehr richtig. Solche Leute gibt es. Sie sind immer wei-
ter und weiter gezogen. So daB sic immer weiter ausein-
‘"}der gerieten. Die sind jetzt so weit weg, daB sie gar
nicht mehr daran denken kinnen, zur Bushaltestelle zu
!(om.men. Astronomische Entfernungen.Woich wohne,
Ist cine kleine Anhéhe, und einer bei uns hat ein Fern-
rohr. Da kann man die Lichter der Hiuser, in denen die-
s¢ Alten wohnen, in einer Entfernung von Millionen
von Meilen sehen. Millionen Meilen von uns und von-
¢iander. Das ist eine der Enttiuschungen. Ich dachte,
Man wiirde interessante historische Persénlichkeiten

ennenlernen. Aber nein, die sind zu weit weg.«

*Wiirden sie noch rechtzeitig zur Bushaltestelle kom-
men, wenn sie sich erst einmal auf den Weg machen
wollten? ¢
*In der Theorie ja. Aber sie miiBten Lichtjahre zuriick-
¢gen. Und sie hitten auch keine Lust mehr dazu, jeden-
falls niche solch alte Burschen wie Tamberlain und
Dschingis-Khan oder Julius Cisar oder Heinrich v.«
»Keine Lust:
» GFnau s0. Der Nichste von diesem Alter ist Napoleon.
Ir wissen das, weil zwei Leutchen zu ihm gereist sind.
Lange vor meiner Ankunft hatten sic sich natiiclich
schon auf den'Weg gemacht, aber ich war da, als sie zu-
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riickkamen. Sie hatten nach unserer Zeitrechnung un-
gefihr fiinfzehntausend Jahre gebraucht. Inzwischen
haben wir herausgefunden, welches Haus es ist. Ein
winziges Lichtpiinktchen und rings in einem Umkreis
von Millionen von Meilen Nichts.«

»Aber sie sind doch hingekommen.«

sJawohl. Er hat sich ein riesiges Haus gebaut, ganz im
Empire-Stil, Reihen von lichtstrahlenden Fenstern,
wenn auch von meiner Wohnung aus nichts davon zu
sehen ist als ein Lichtpiinktchen.«

»Haben sie Napoleon zu sehen bekommen: «

»Freilich. Sie sind nahe herangegangen und haben durch
eines der Fenster geschaut. Und wirklich, da war Na~
poleon.«

»Was tat erz«

»Er lief hin und her, immerzu hin und her -links-reches,
links-rechts, und kein Halt auch nur fiir eine Minute.
Die beiden beobachteten ihn ein Jahr lang, und er ruhte
niemals. Dabei murmelte er unaufhérlich vor sich hin,
»sDer Fehler lag bei Soult. Es war Neys Fehler, Es war
Josephinens Fehler. Es war der Fehler der Russen. Es
war der Fehler der Englinder.” So fort und fort, und
kein Halt auch nur fiir eine Minute. Ein kleiner fetter
Mann, und irgendwie sah er miide aus. Aber offenbar
war et unfihig, haltzumachen.«

Aus dem Vibrieren des Bus schloB ich, da8 er noch in
Bewegung war. Aber durch die Fenster war nichts zu
sehen, was als Bestitigung hitte dienen konnen — nichts
als graue Leere oben und unten.

»So wird sich also die Stadt endlos weiter ausbreiten: «
fragte ich.

»Ja ¢, sagte der Gescheite Mann, » wenn nicht jemand et-
was dagegen tut.«
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»Was meinen Sie damitz «
»Nun, um es herauszusagen, ganz zwischen uns und im
Vertrauen, das ist im Augenblick meine Arbeit. Wo
sitzt denn eigentlich das Ubel: Nicht daB die Leute zin-
kisch sind - das ist nichts als menschlicha Natur, und das
war immer so, sogar schon auf Erden. Das Ubel ist: die
haben keine Bediirfhisse. Man bekommt alles, was man
braucht [wenn auch natiirlich niche in bester Qualitit]
dadurch, daB man es sich einfach vorstellt. Deshalb ko-
stet es keinerlei Miihe, in eine andere StraBe zu zichen
oder ein anderes Haus zu bauen. Mit andern Worten:
es fehlt an einer richtigen wirtschaftlichen Grundlage
fiir jegliches Gemeinschaftsleben. Wenn sie wirkliche
Liden nétig hitten, dann wiirden die Leute in der Nihe
von wirklichen Liden bleiben miissen. Wenn sie wirk-
liche Hiuser nétig hitten, wiirden sie bleiben, wo Bau-
leute in der Nihe sind. Mangel ist’s, was eine Gesell-
schaft am Leben erhile. Und da hake ich ein. Ich mache
diesen Ausflug nicht aus Gesundheitsgriinden. Was das
angeht, glaube ich gar nicht, daB der Aufenthalt da oben
bekdmmlich fiir mich wire, Aber wenn ich es fertig-
bringe, mit ein paar richtigen Waren zuriickzukommen
- irgend etwas zu beiBen, zu trinken oder drauf zu sic-
zen - na, dann wiirde es eine richtige Nachfrage geben
unten in unserer Stadt. Ich wiirde eine kleine Firma stat-
ten. Ich hitte was zu verkaufen. In zwei vollbewohnten
StraBen kénnen all die Leute untergebracht werden, die
jetzt verstreut auf einer Million Quadratmeilen leben.
Ich wiirde einen netten Verdienst haben und auBlerdem
ein 6ffentlicher Wohltiter werden.«
»Glauben Sie, daB sie, wenn sie gezwungen sind zusam-
menzuleben, allmihlich lernen werden, sich weniger zu
zanken:a
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»Ehrlich gesagt, davon habe ich keine Ahnung. fiber ich
glaube schon, man konnte sie ein bifichen ruhlge'r hal-
ten. Man kdnnte eine Polizeitruppe organisieren, ihnen
eine Art von Disziplin beibringen. Auf alle Fille [und
hier licB er seine Stimme sinken], es wire sch<?n 'besser,
wissehi' Sie. Jedermann gibt das zu. Sicherheit in der
Menge.. .«

”Sichgerheit wovor? « begann ich. Aber mein Gefih.rte
stieB mich an, um mich zu warnen, und so inderte ich
meine Frage.

»Horen Sie o, sagte ich, »wenn sie durch bloBe Vorstel-
lung alles bekommen kénnen, was sie brauchen, warum
sollten sie denn dann nach wirklichen Dingen, wie Sie
das nennen, verlangen: « _
*Wie: Nun - sie wiirden doch gern Hiuser haben, die
wirklich gegen Regen schiitzen.«

»lhre jetzigen Hiuser tun das nichez ¢

»Aber natiirlich nicht! Wie sollten sie auchz«

*Warum, zum Teufel, baut man sie dennz ¢

Der Gescheite Mann brachte seinen Kopf naher an den
meinen, »Sicherheit, wiederum ¢, murmelte er. »We-
nigstens das Gefiihl von Sicherheit. Zur Zeit ist ja alles

" in Ordnung: aber spiter. .. Sie verstehen doch.e

»Was: « fragte ich und lieB beinahe unwillkiirlich meine
Stimme zu einem Fliisterton sinken. .
Erbewegte seine Lippen tonlos, als nchme er an, daB ich
mich auf das Ablesen verstiinde. Ich brachte mein Ohr
dicht an seinen Mund. »Heraus damit «, sagte ich. Und
er, hauchend: »Es wird alsbald dunkel werden.« .
»Meinen Sie, aus dem Abend wird am Ende wirklich
Nachte 4

Er nickte,

»Aber was hat das damit zu tun? « fragte ich.
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»Nun - niemand méchte unter freiem Himmel sein,
wenn das passiert. ¢
»Aber warum:«
Seine Antwort kam so verstohlen, daB ich ihn mehrmals
bitten muBte, zu wiederholen. Nachdem er das getan
hatte und ich ein wenig drgerlich iiber ihn geworden
war [wie es einem mit Fliisterern leicht ergeht], dachee
ich beim Antworten nicht daran, meine Stimme zu
dimpfen.
»Wer sind ,,sie”2 « fragte ich. » Und “was fiirchten Sie,
konnten sie Thnen anhaben: Und warum sollten sie her-
vorkommen, wenn es dunkel ist: Und was fiir eine Art
von Schutz kénnte ein eingebildetes Haus gewihren,
wenn irgendeine Gefahr drohte: «
sHeda«, briillte der Lange, »wer schwatzt da all das
dumme Zeug: Aufhéren die beiden mit dem Gefliister,
oder wollen Sie das Leder iiber die Ohren gezogen ha-
ben: Greuelpropaganda - so nenne ich das. Maul halten,
Verehrtester, verstanden: «
»Richtig so. Schindlich. Sollte angezeigt werden. Wie
sind die in den Bus gekommen:? « murrten die Fahrgiste.
Ein fetter, glattrasierter Mann auf dem Sitz vor mir
lehnte sich zuriick und redete mich mit gepflegter Stim-
me an.
»Verzeihen Sie, sagte er, »ohne es zu wollen, habe ich
Ihr Gesprich zum Teil mit angehért. Es ist erstaunlich,
~ wie sich diese primitiven abergliubischen Vorstellun-
gen erhalten. Wie, bitte: Ja, du meine Giite, weiter ist
es nichts! Nicht das kleinste Anzeichen spricht dafiir,
daB diese Dimmerung je zur Nacht wird. In dieser Fra-
ge hat die Meinung unter den Gebildeten eine Revolu-
tion durchgemacht. Ich staune, daB Sie nichts davon ge-
hért haben. All die Alptraum-Phantasien unserer Vor-
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fahren sind ausgerdumt worden. Jetzt sind wit daz; ie—
kommen, in dem gedimpften und zarten ZW-I-eIka" e
VerheiBung einer Morgendimmerung zu erblicken :
daslangsame Sich-Hinwenden eines ganzes Vol%fcil imli
Licht. Langsam und unmerklich, selbstverstin i (C;h .
»Nicht durch des Ostens Fenster nur. -Wenn T:fgh 1t
kommt, dann kommt das Licht herein. Und die Lex;
denschaft fiir , wirkliche* Waren, von der unser F.ret‘m
redet, das ist bloBer Materialismus. Es st riickschrittlich,
erdgebunden, Wir betrachten dicse geistigc Stadt: deqn
geistig ist sie mit all ihren Fehlern — als die Brutstatt-e, in
der die schopferischen Fihigkeiten des Menschen, jetzt
befreit von beschwerlichem Stoff, ihre Fliigel zu schla-
gen beginnen. Ein erhabener Gedanke! e I
Stunden spiter trat ein Wandel ein. Es fing an he zu
Werden in dem Bus. Das Grau vor den Fcn'stem ging
von Schmutzfarbe iiber in Perlmutter, dann in zartestes
Blay, dann in helle Bliue, die in die Augen stach. Wir
schienen in reiner Leere dahinzuschweben, Weder Land
noch Sonne oder Sterne waren in Sicht: nur d?r leuclllj-
tende Abgrund. Ich lieB das Fenster neben rmr.hera d
Fiir eine Sekunde kam entziickende Frische herein, un

~ dann:

»Was zum Teufel machen Sie da? «briillte der Gesch.elte
Mann, lehnte sich barsch iiber mich und zog mit heftlgel’
Bev;regung das Fenster herauf, »Wollen Sie, dal wir uns
alle 2y Tode erkilten?

*Eins in die Fresse!« sagte der Lange.

Ich blickte in dem Bus umher. Trotz den geschlossenen
Fenstern und der bald wieder muffig werdenden ‘Luft
War der Bus voller Licht, Es war ein grausames LlCh.t.
Es prallte zuriick von den Gesichtern und Gestalten,.dle
mich umgaben. Es waren alles erstarrte Gesichter, nicht
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voller Méglichkeiten, sondern voller Unméglichkeiten,
einige hager, andere aufgeschwemmt, einige glithend
von schwachsinniger Wut, andere auf Nimmerwieder-
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kehr in Triume versunken - alle aber in irgendeiner
Weise verzerrt und verblichen. Man hatte das Gefiihl,
sie miiBten in Stiicke zerfallen, wenn das Licht noch stir-
ker wiirde. Dann ~ an der Riickwand des Busses be-
fand sich ein Spiegel - erblickte ich mein eigenes Gesicht.
Und noch immer schwoll das Licht.
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EINE FELSWAND RAGTE VOR UNS AUF. UNTER
uns stiirzte sie senkrecht in solche Tiefe, daB ich ihren
FuB nicht sehen konnte, und sie war dunkel und glatt.
Wir stiegen immer hher. Endlich zeigte sich der Gipfel
des Felsens als ein schmaler Streifen smaragdenen Griins,
straff gespannt wie eine Violinsaite. Gleich danach glit-
ten wir iiber den Gipfel: nun flogen wir iiber ein ebenes
Wiesenland, durch das ein breiter Flu stromte. Plotz-
lich hielten wir. Alle waren aufgesprungen. Fliiche, spit-
zige Bemerkungen, Schlige, ein Unrat von Schimpf-
worten drang an meine Ohren, als meine Mitpassagiere
sich hinausdringten. Einen Augenblick spiter war es
ihnen allen gelungen. Ich war allein im Bus, und durch
die offene Tiir drang zu mir in der unberiihrten Stille
der Gesang einer Lerche.
Ich stieg aus. Das Licht und die Kiihle, die mich durch-
feuchtete, erinnerten an einen Sommermorgen, einen
frithen Morgen ein oder zwei Minuten vor Sonnenauf-
gang, und doch war es irgendwie anders. Ich hatte das
Gefiihl, als wire ich in einem weiteren Raum, vielleicht
sogar in einer weiteren Art von Raum als ich je zuvor
gekannt: als wire der Himmel héher und die griine
Ebene weiter als auf dem kleinen Erdball moglich gewe-.
sen wire. Ich war ,ins Freie" gelangt in einem Sinn, der
das Sonnensystem als einen Innenraum erscheinen lieB.
Das gab mir ein Gefiihl der Freiheit, aber auch des Aus-
gesetztseins, moglicherweise der Gefahr - ein Gefiihl,
das mich durch alles Folgende unaufhérlich begleitete.
Die Unméglichkeit, dies Gefiihl mitzuteilen oder auch
nur im Fortschreiten meines Berichtes den Leser dazu zu
bringen, die bezeichnete Empfindung in Erinnerung zu
behalten - dies 1Bt mich an der Aufgabe verzweifeln,
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die wirkliche Wesensart von dem zu iibermitteln, was
ich sah und hérte. X '
Zunichst war meine Aufmerksamkeit natiirlicherweise
durch meine Mitpassagiere gefesselt, die noch in Grup-
pen in der Nihe des Busses zusammenstanden, obwohl
einige von ihnen schon begonnen hatten, zdgernden
Schrittsin die Landschaft hineinzuwandern. Es verschlug
mir den Atem, als ich sie erblickte. Nun, da sie im Licht
standen, waren sie durchsichtig — ganz durchsichtig,
Wwenn sie zwischen mir und dem Licht standen, beschla~
gen und stellenweise dunkel, wenn sie sich im Schatten
eines Baumes befanden. Sié waren in der Tat Schatten,
menschgestaltete Flecken auf der Helligkeit der Luft.
Man konnte nach Belieben aufsie achten oder iiber sie
inwegsehen wie iiber Schmutz auf einer Fensterschei-
be, Ich bemerkte, daB die Grashalme unter ihren Fiilen
nicht nachgaben: nicht einmal die Tautropfen lieBen
sich stéren.
Dann fand eine geistige Anpassung oder eine Neuein-
stellung der Augen statt, und ich sah das ganze Phino-
Mmen in Umkehrung. Die Menschen waren, wie sie im-
mer gewesen sind, vielleicht wié alle Menschen, die ich
gekannt habe, gewesen sind. Nun war es das Licht, das
Gras, die Biume, die anders waren; aus irgendeinem an-
dern Stoff. gemacht, so viel fester als die Dinge in unserm
Land, daB im Vergleich dazu die Menschen Schatten
Waren, Einem plstzlichen Einfall folgend, biickte ich
Mich, um ein Ginsebliimchen zu pfliicken, das zu mei-
nen FiiBen blithte. Der Stiel wollte nicht brechen. Ich
Versuchte, ihn abzudrehen, aber er lieB sich nicht dre-
en, Ich zerrte, bis mir der SchweiB auf der Stirn stand
und ich mir fast die Haut von den Hinden gerissen hatte.
Die kleine Blume war hart, nicht wie Holz oder Eisen,
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sondern wie Diamant, Neben thr im Gras lag ein Blatt ~
ein zartes junges Buchenblatt. Ich versuchte das Blatt zu

heben, Das Herz zersprang mir fast vor Anstrengung, .

und ich glaube, ich hob es eben an. Aber ich muBte es
gleich wieder fahren lassen ; es war schwerer als ein Sack
Kohlen. Als ich so dastand, laut nach Atem rang und auf
das Ginsebliimchen hinabblickte, merkte ich, daB ich
das Gras nicht nur zwischen meinen Fiilen, sondern
auch durch sie hindurch sehen konnte.-Auch ich war ein
Phantom. Wer gibt mir Worte ein, die den Schrecken
dieser Entdeckung ausdriicken konnten: »Alle Wetter o,
dachte ich, »diesmal hat’s mich geschnappt.«

»Ich mag das nicht! Ich mag das nicht! < kreischte eine
Stimme. » Das macht mich verriickt.«Eine der Schatten-
gestalten raste an mir vorbei zuriick in den Bus. Sie kam
nicht wieder heraus, soviel ich weiB.

Die andern blieben unentschieden zuriick.

»Heda, Chauffeur ¢, sagte der Lange, indem er sich an
den Fahrer wandte, » wann miissen wir zuriick seins

» Sie brauchen iiberhaupt nicht zuriickzukommen, wenn
Sie nicht wollen «, erwiderte der. »Bleiben Sie, solange
es Ihnen gefillt.« Danach entstand eine verlegene Pause.
»Das ist einfach licherlich «, sagte eine Stimme in mein
Ohr. Einer der stilleren und respektableren Schatten hat-
te sich an mich herangemacht. » Hier muB ein Organi-
sationsfehler passiert sein. Warum erlaubt man all diesen
Halunken, sich den ganzen Tag hier herumzutreiben:
Denen gefillt’s hier nicht, Die wiirden zuhaus viel gliick-
licher sein. Sie wissen nicht einmal, was sie anfangen sol-
len.«

»Das weil} ich selbst nicht recht «, sagte ich. »Was fingt
man hier anz «

»Oh, mich - mich wird man gleich abholen. Ich werde
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erwartet. Deswegen mache ich mir keine Sorgen. Aber
es ist recht unerfreulich, gleich am ersten Tag in ein Ge-

wimmel von Ausfliiglern zu geraten. Verdammte Ban-

de, der Hauptgrund dafiir, daB man {iberhaupt hierher
gekommen ist, war, thnen aus dem Weg zu gehen.«

Er verzog sich, und ich begann mich umzusehen. Trotz
seinem Hinweis auf ein ,,Gewimmel war die Einsam-
keit so groB, daB ich das Hiuflein von Schatten im Vor-
dergrund kaum bemerkte. Das Griin und das Licht hat-
ten sie fast verschlungen. Aber in weiter Ferne entdeckte
ich ein Etwas, das entweder eine groBe Wolkenbank
oder ein Gebirgszug sein mochte. Manchmal konnte
ich steile Waldhinge, tief eingeschnittene Tiler und
Bergstidte unterscheiden, die auf unzuginglichen Gip-
feln thronten. Dann wieder wurde das Ganze unbe-
stimmt, Die Hohe war so gewaltig, da} in wachem Zu-
stand mein Auge niemals einen solchen Gegenstand hiit-
te aufnechmen konnen. Auf seinem Scheitel briitete das
Licht, und seine schrigen Bahnen malten lange Schatten
hinter jeden Baum auf der Ebene. Keine Verinderung
fand statt, kein Fortschritt im Vorriicken der Stunden.
Die VerheiBung — oder Drohung — des Sonnenaufgangs
ruhte unbeweglich da droben. -
Lange danach sah ich Leute uns entgegenkommen. Da
sie leuchteten, sah ich sie schon aus grofier Entfernung,
und zuerst wuBte ich gar nicht, daB es iiberhaupt Leute
waren. Meile um Meile riickten sie niher. Die Erde beb-
te unter ihrem Tritt, wie ihre starken FiiBe in die feuchte
Grasnarbe sanken. Ein leichter Nebel und ein siiBer Ge-
ruch stiegen auf, wo sie das Gras zerstampft und den Tau
zerstiubt hatten. Einige waren nacke, andere bekleidet.
Aber die Nackten schienen nicht minder reich ge-
schmiickt, und die Kleider verhiillten nicht die massige
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GroBartigkeit der Muskulatur noch die strahlende Glit-
te der Schenkel jhrer Triger. Einige hatten Birte, aber
kein einziger aus der Schar gab mir den Eindruck eines
bestim_;men Lebensalters. Man findet, selbst in unserm
Land, Spuren des Alterslosen — Gedankenschwere auf
einem Kindergesicht und Kinderlaune in einem Grei-
senantlitz, Hier war das die Regel. Sie riickten stetig
Vvoran, Mir gefiel das nicht so ganz. Zwei der Schatten
kreischten und rannten nach dem Bus. Die andern
dringten sich enger zusammen.
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ALS DIE FESTEN LEUTE NAHER KAMEN, BE-
merkte ich, daB sie in Ordnung und mit Entschlossen-
heit einherschritten, als ob jeder von ihnen sich seinen
Partner aus unserer schattenhaften Gruppe ausgesucht
hitte. »Jetzt wird es rithrende Szenen geben o, sagte ich
zu mir selbst, »wahrscheinlich ist es nicht richtig, dabei
zuzusehen.« Damit ging ich unauffillig beiseite, unter
dem etwas vagen Vorwand, ich wollte ein wenig aus-
kundschaften. Ein Hain von michtigen Zedern zu mei-
ner Rechten schien anziehend, und ich trat ein. Das Ge-
hen erwies sich als schwicrig. Das Gras, diamantenhart
fiir meine unsubstantiellen FiiBe, gab mir das Gefiihl,
als ginge ich auf kantigen Felsen, und ich erduldete die
Qualen der kleinen Meerjungfrau bei Hans Andersen.
Ein Vogel lief vor mir her, und ich beneidete ihn. Er ge-
hérte in das Land und war so wirklich wie das Gras. Die
Stengel beugten sich unter seinem Gewicht, und er be-
sprengte sich mit Tau.

Sehr bald folgte mir der Mann, denichalsden»Langene
bezeichnet habe — genauer gesagt: der Lange Schatten.
Ihm wiederum folgte einer der Leuchtenden. »Kennst
du mich denn nicht: « rief er dem Schatten zu, und da
konnte ich nicht anders, ich mufSte mich umdrechen und
aufmerken. Das Gesicht des Festen Geistes — er war einer
von denen, die Kleider trugen - gab mir Lust ein, zu
tanzen, so freudig war es, so wohlgegriindet in seiner
Jugendlichkeit.

»Was, Gott strafe mich ¢, sagte der Schatten. »Das hitte
ich nicht geglaubt. Das schligt mich platt, Hor mal, Len,
das geht doch nicht mit rechten Dingen zu. Und der
arme Hannes, was ist aus dem geworden: Du siehst
aus, als wirest du hochst zufrieden mit dir selbst. Ich

&3
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muB Dich aber fragen: was ist aus dem armen Hannes

geworden: «

»Der ist hier «, sagte der Andere. »Du wirst ihn bald se-

hen, wenn du hier bleibst.«

»Aber du hast ihn umgebracht!

»Ja, natiirlich. Aber das ist jetzt alles in Ordnung.«

»In Ordnung, so2 In Ordnung fiir dich, meinst du wohl.

Aber wic steht’s um den armen Kerl, kalt und tot wie

Crist2a

»Aber er ist nicht tot. Ich habe dir doch schon gesagt, du

wirst ihn bald sehen. Er schiickt dir herzliche GriiBe.«

»Da méchte ich doch wissen «, sagte der Schatten, »wic

€s zugegangen ist, daB du hier bist, vergniigt wie Oskar,

du, ein dreckiger Mrder, wihrend ich mir unten die

Hacken ablaufen muBte alle die Jahre hindurch und in

einem Schweinstall von Wohnung hausen.«

»Das ist am Anfang etwas schwer zu verstehen. Aber all

dasist nun voriiber. Sehr bald wirst du froh dariiber sein.

In der Zwischenzeit solltest du dir keine Gedanken des-

Wegen machen.«

»Keine Gedanken machen... J4, schimst du dich denn

Nicht: e

» I\_Iein, nicht so, wie du es dir denkst. Ich blicke nicht auf

mich selbst. Ich habe mich aufgegeben. Das muBte ich

doch, du begreifst, nach dem Mord. Das hat mich ge-

Icttet. Und so nahm alles seinen Anfang.«

»Ich fiir meine Person ¢, sagte der Lange Schatten mit ei-

hem Nachdruck, der dem gewshnlichen Sinn dieser Re-
ewendung widersprach, »ich fiir meine Person wiirde
enken, du und ich, wir sollten unsere Plitze tauschen.
as ist meine personliche Meinung.<

*Wahrscheinlich werden wir das bald tun ¢, sagte der

dere, »nuit muBt du erst aufhéren, daran zu denken. «
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»Nun sich mich mal an «, sagte der Schatten und schlug
sich auf die Brust [aber der Schlag blieb lautlos], »ich bin
als ein aufrechter Mann durchs Leben gegangen. Ich be-
haupte nicht, daB ich ein frommer Mann war oder dal
ich keine Fehler hatte - durchaus nicht. Aber ich habe
mein Bestes getan all mein Leben lang, verstanden: Ich
habe mein Bestes getan fiir jedermann, so einer war ich.
Ich habe nichts haben wollen, was mir nicht von Rechts
wegen gehorte. Wenn ich was trinken wollte, habe ich
dafiir bezahlt, und wenn ich meinen Lohn nahm, habe
ich dafiir gearbeitet, verstanden: So einer war ich, und
meinetwegen kann das jeder horen.«
»Es wire viel besser, du wiirdest jetzt darauf nicht be-
stehen.«
»Bestehen: Ich bestehe auf nichts. Ich erklire dir blo8,
was fiir einer ich gewesen bin, verstanden: Denkst wohl,
du kannst mich ducken, weil du so fein herausgeputzt
bist [das warst du nicht damals, als du bei mir gearbeitet
hast], und ich bin bloB ein armer Mann. Aber ich muf8
mein Recht haben, gerade wie du, verstanden: «
»O nein, so schlimm steht es nicht. Hitte ich bekom-
men, was mein Recht ist, wire ich nicht hier. Und auch
du wirst nicht dein Recht bekommen, keine Sorge, son-
dern etwas viel Besseres. ¢
»Ja, das sage ich doch gerade. Mein Recht habe ich nicht
bekommen. Immer habe ich mein Bestes getan, und
nichts Unrechtes habe ich mir zuschulden kommen las~
sen. Und was ich nicht verstehe, das ist, warum ich un-
ter so einem dreckigen Morder wie dir zu stehen kom-
men soll.«
»Wer weiB, ob dudassollst! Seinur gliicklichund komm
mit mir!e
»Was redest du immerfort auf mich ein: Ich erzihle dir
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bloB, was fiir einer ich gewesen bin: Ich will bloB mein
Recht haben. Ich habe nicht um irgend jemandes kreuz-
verdammte Barmherzigkeit gebeten.«

*Dann tu es. Tu's sogleich. Bitte um die zum Kreuz ver-
dammte Barmherzigkeit. Alles kann hier durch Bitten
erlangt werden, nichts durch Kauf.«

»Nun schon, das mag ja alles fiir dich das Wahre sein.
Wenn die es fiir richtig halten, einen dreckigen Morder
hereinzulassen, bloB weil er im letzten Augenblick ein
Jammermaul gezogen hat, das ist ihre Sache. Aber ich
habe nicht die Absicht, dir Gesellschaft zu leisten, ver-
standen? Warum auch? Ich will keine Barmherzigkeit.
Ich bin ein anstindiger Mann, und hitte ich mein Recht
l3ekommcn, dann wire ich Lingst hier, und das kannst
du ihnen von mir ausrichten.«

Der Andere schiittelte den Kopf. »So kannst du’s nicht
schaffen «, sagte er. »Auf die Art werden deine FiiBe nie
hart genug werden, um iiber unser Gras zu gehen. Du
wiirdest ermatten, ehe wir zu den Bergen kommen.
Und, weiBt du, genau genommen stimmt es nicht.«

_ Heiterkeit tanzte in seinen Augen, als er das sagte.

»Was stimmt nicht? « fragte der Schatten miirrisch.
»Du warst kein anstindiger Mann, und dv hast nicht
dein Bestes getan. Keiner von uns war anstindig, keiner
VOon uns hat sein Bestes getan., Gott behiite dich, es macht
Mtiches, All das brauchen wir jetzt nicht aufzustobern..«
»Duq, keuchte der Schatten, »du hast die Stirn, mir zu
Sagen, ich sei kein anstindiger Kerl gewesen: «
*Natiirlich! MuB ich das alles aufriihren Eines will ich
it gleich zuerst sagen. DaB ich den alten Hannes getdtet
abe, das war noch nicht die drgste meiner Taten. Das
WardasWerk eines Augenblicks, und ich war nicht ganz
bei Sinnen, als ich es tat. Aber in meinem Herzen habe
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ich dich gemordet, vorsitzlich, Jahre hindurch. Ich hatte

die Gewohnheit, nachts wach zu liegen und dariiber.

nachzudenken, was ich dir antun kénnte, wenn sich Ge-
legenheit bste. Deswegen bin ich ja zu dir gesandt wor-
den: dich um Vergebung zu bitten und dein Diener zu
sein, solange du einen brauchst, und auch linger, wenn
du das méchtest. Ich war der Schlimmste. Aber alle, die
bei dir arbeiteten, dachten ebenso. WeiBt du, du hast es
uns schwer gemacht. Und du hast es auch deiner Frau
und deinen Kindern schwer gemacht.«

»Kiimmere dich um deine eigenen Sachen, junger
Mann ¢, sagte der Schatten. »SchluB mit deinem Maul-
aufreillen, verstanden: Von dir lasse ich mir keine Frech-
heiten iiber meine privaten Angelegenheiten sagen.«
»Private Angelegenheiten gibt es nicht«, sagte der an-
dere.

» Und noch etwas will ich dir sagen «, sctzte der Schatten
fort. »Du kannst dich packen, verstanden2 Du bist mir
unerwiinscht, Ich bin zwar bloB ein armer Mann, aber
ich lasse mich nicht mit einem Morder ein, am wenig-
sten, um mir eine Lektion von ihm erteilen zu lassen.
Schwer hab ich’s dir und deinesgleichen gemacht, wie:
Hitte ich dich nur wieder da unten bei mir, dir wiirde
ich zeigen, was arbeiten heifit.s

»Komm und zeig es mir gleich jetzt«, sagte der Andere
mit Lachen in seiner Stimme. »Es wird eine Lust sein, in
die Berge zu gehen, und dort wird es Arbeit genug ge-
ben.<

»Dubildest dir dochnicht ein, ich wiirde mit dir gehen: «
»Weigere dich nicht. Allein wirst du nie hingelangen.
Und ich bin es, der dir zugesandt ist.<

»So0, das ist also der Trick«, schrie das Schattending
scheinbar erbittert, und doch, dachte ich, war eine Art
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von Triumph in seiner Stimme. Es war angefleht wor-
den, es konnte sich verweigern, und das schien ihm ein
Akt von Uberlegenheit zu sein. »Ich hatte mir schon ge-
dacht, daB die mir einen Hokuspokus vormachen wiir-
den. Cliquenwirtschaft, alles die verflixte Cliquenwirt-
schaft. Lieber verdammt sein als mit dir gehen. Ich bin
gekommen, um mir mein Recht zu holen, verstanden:
Nicht, um fiir Almosen zu winseln und an deinen
Schiirzenbindern zu hingen. Wenn sie zu vornehm
sind, um mich ohne dich zu nehmen, geheich nach Hau-
se.« Das Schattending war nahezu gliicklich, daB es auf
seine Att drohen konnte. »Das werde ich tun ¢, wieder-
holte es, »ich gehe nach Hause. Ich bin nicht hergekom-
men, um mich wie einen Hund behandeln zu lassen. Ich
gehe nach Haus. Das werde ich tun. Hol der Teufel eure
ganze Bagage... « SchlieBlich, murrend, aber auch ein
wenig wimmernd wegen der scharfen Griser, iiber die
es hinweg muBte, machte es sich davon.
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FUR EINEN AUGENBLICK HERRSCHTE STILLE
unter den Zedern, und dann - tapp, tapp, tapp — wurde
sie unterbrochen. Zwei sammettatzige Ldwen sprangen
mit elastischen Sitzen in den offenen Raum, sich gegen-
seitig mit den Augen fixierend, und begannen, einen
feierlichen Purzeltanz aufzufithren, Thre Mihnen sahen
aus, als wiren sie gerade in den FluB.getaucht worden,
dessen Rauschen ich vernahm, obwohl die Biume ihn
verdeckten. Da mir diese Gesellschaft nicht besonders
genehm war, machte ich mich auf, den FluB zu suchen,
und nachdemich ein paar dichte blithende Biische durch-
quert hatte, fand ich ihn. Die Biische kamen fast bis zu
seinem Uferrand. Er war so glatt wie die Themse, flo
aber schnell wie ein Bergstrom : blaBgriin dort, wo die
Biume iiber ihm hingen, aber so klar, daB ich die Kiesel
auf dem Grund zzhlen konnte. Diche mir zur Scite sah
ich wieder einen aus der Schar der Leuchtenden im Ge-
sprich mit einem Schatten. Er war der beleibte Schatten
mit der gepflegten Stimme, der mich im Bus angespro-
chen hatte, und anscheinend trug dies Schattending kle-
rikale Gamaschen.
»Mein lieber Junge, wie freue ich mich, dich zu seherrs,
sagte es gerade zu dem Geist, der nackt war und fast
blendend weiB. »Ich habe gestern mit deinem armen
Vater gesprochen, und ich fragte mich, wo du wohl
sein kdnntest. «
»Du hast ihn nicht mitgebrach: «
»Mitgebracht: Nein. Er lebt sehr weit von dem Bus,
und, offen gestanden, er ist ein biBchen exzentrisch ge-
worden in der letzten Zeit. Etwas schwierig. LiBt sich
gehen. Er war ja, wie du weiBt, niemals gewillt, groBe
Anstrengungen zu machen, Du wirst dich erinnern, da}
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er einzuschlafen pfegte, wenn wir, du und ich, m e.in
ernstliches Gesprich miteinander gerieten. Ach, Rickie,
niemals werde ich unsere Gespriche vergessen. Ver-
mutlich hast du scitdem deine Ansichten ein wenig ge-
dndert. Du warst ziemlich engstirnig geworden am En~
dedeinesLebens, aber ganz gewiB hatsich dein Horizont
wieder geweitet.e

»Wie meinst du das2 ¢

»Nun, in der Zwischenzeit ist es doch ganz klargewor-
den, nicht wahr, daB du nicht vollig recht hattest. Mein
licber Junge, hast du’s doch tatsichlich fertiggebracht,
buchstsblich an Himmel und Holle zu glauben.«
»Aber hatte ich damit nicht rechtz «

»Oh, im geistigen Sinn gewiB. In dieser Weise glaube
ich immer noch daran. Immer noch, mein lieber Junge,
richte ich meine Blicke nach dem Reich Gottes. Aber
nichts Abergliubisches oder Mythologisches. .. «

»Entschuldige - wo, glaubst du denn, bist du gewesen e
Ach, ich verstehe : Du meinst, daB die Graue Stadt mit

ihrer nie endenden Hoffnung auf den Morgen [wir miis-

sen alle in Hoffnung leben, nicht wahr:], mit ihrem

Raum fiir unbegrenzten Fortschritt - daB sie, in einem

Bewissen Sinne, Himmelist, wenn wir nur Augen haben

2u sehen. Das ist eine schne Idee.«

»Das meinte ich durchaus nicht. Ist’s méglich, daB du

nicht weiBt, wo du gewesen bist? «

*Nun, da du davon sprichst - ich glaube, wir nennen

sie niemals bej Namen. Wie nennst du sic deqnz «

*Wir nennen sie Holle.«

*Wir brauchen doch keine frivole Sprache zu fithren,

méin lieber Junge. Ich mag wohl, in deinem Sinn des
ortes, nicht sehr orthodox sein, aber ich meine doch,
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wir sollten iiber diese Dinge einfach, ernstlich und ehr-
fiirchtig sprechen.« :
»Uber die Holle chrfiirchtig sprechen: Ich meine, was
ichsage. Du bist in der H5lle gewesen, wenn dussie auch,
falls dunicht zuriickkehrst, Purgatorium nennen magst.
»Nur so weiter, mein licber Junge, nur so weiter. Das
siehtdir so shnlich. Zweifellos kannst du mir auch sagen,
warum ich deiner Ansicht nach dahin geschickt worden
bin. Ich bin keineswegs zornig.«
»Aber weiBt du das nicht: Du bist hingekommen, weil
du ein Abtriinniger bist.«
»Sprichst du im Ernst, Rickie: «
»Ganz und gar.«
»Das ist schlimmer, als ich es mir dachte. Glaubst du
wirklich, daB Leute ihrer ehrlichen Uberzeugung we-
gen bestraft werden? Selbst dann, wenn wir, des Argu-
ments wegen, annehmen, daB diese Uberzeugungen it-
rig sind: «
»Glaubst du wirklich, daB es keine Siinden des Intellekts
gibt:
»Die gibt es tatsichlich, Rickie. Da gibt es das muffige
Vorurteil, die intellektuelle Unredlichkeit und Zaghaf-
tigkeit und den geistigen Stillstand. Aber ehrliche Uber-
zeugungen, furchtlos durchgefiihrt— die sind keine Siin-
dcn.«
»Ich weiB, das war unsere Art zu reden. Ich habe mitge-
tan bis gegen Ende meines Lebens, alsich das wurde, was
du eng nennst. Alles hingt davon ab, welche Uberzeu-~
gungen ehrlich sind.«
»Die meinen waren es sicherlich. Sie waren nicht nur
chrlich, sondern heroisch. Ich sprach sie furchtlos aus.
Als die Lehre von der Auferstehung nicht mehr Stand
hielt vor dem kritischen Unterscheidungsvermogen,
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das Gott mir gegeben hat, da habe ich sie offen abge-

lehnt. Ich habe dem ganzen Domkapitel die Stirn gebo-

ten. Ich habe kein Wagnis gescheut.«

»Was fiir ein Wagnis: Was anderes konnte sich aller

Wahrscheinlichkeit daraus crgeben, als was sich tatsich-

lich ergeben hat — Offentlichkeitserfolg, hohe Vex:kau.fs-

ziffern fiir deine Biicher, Einladungen und schlieBlich

ein Bischofssitz: «

»Rickie, das ist deiner nicht wiirdig. Was deutest du da
an:q .

»Mein Freund, ich deute iiberhaupt nichts an. Sie.h her,
ich weiB jetzt. LaB uns freimiitig sein. Unsere Ans%chten
waren nicht ehrlich erworben. Wir fanden uns einfach
in Xontakt mit einer gewissen geistigen Strdmung, und
wir haben uns in sie hineingestiirzt, weil sie uns modern
und erfolgreich schien. Im College, weiBt du, da ﬁngep
Wir cinfach automatisch an, die Art von Essays zu schrei~
ben, fiir die man gute Zensuren bekam, und die Dinge
zu sagen, die Beifall gewannen. Wann haben wir denn
auch nur ein einziges Mal in unserm Leben ehrlich und

* in Einsamkeit die Frage ins Auge gefaBt, um die sich

alles dreht: ob nicht etwa doch das Ubernatiirliche sich
wirklich ereignen konnte: Wann haben wir denn auch
nur cinen Augenblick lang dem Verlust unseres Glau-
bens wirklichen Widerstand entgegengesetzt? ¢

»Wenn das eine Skizze der Entstehung der liberalen
Theologie im allgemeinen sein soll, so erklire ich es fiir
eine gemeine Verleumdung. Willst du zu verstehen ge-
ben, daB Minner wie...«

»Ich habe nichts mit Allgemeinheit zu schaffen, noch
mit irgendeinem andern Menschen auBer mir und dir.
So wahr du-deine eigene Seele licbst, erinnere dich! Du
weiBt doch, daB wir, du und ich, ein falsches Spiel ge-




46 C.S.LEWIS

spielt haben. Wir wollten nicht, daB das andere wahr wi-
re. Wir hatten Angst vor plumper Heilsmeierei, Angst
vor einem Bruch mit dem Zeitgeist, Angst vor dem Li-
cherlichen, Angst vor allem vor wirklichen geistigen
Befiirchtungen und Hoffhungen.«
sIch denke nicht daran, zu leugnen, daB junge Leute Irr-
tiimer begehen. Es kann sehr wohl geschehen, daB sie
sich von den Tagesmoden des Denkens beeinflussen las-
sen. Aber die Frage ist nicht, wie Uberzeugungen ge-
wonnen werden. Worauf es ankommy, ist, daB dies
meine ehrlichen Uberzeugungen waren und daB ich sie
redlich zum Ausdruck gebracht habe.<
»Natiirlich. Nachdem wir uns einmal haben treiben las-
seri, ohne Widerstand, ohne Gebet, bereit, jeder halb-
bewuBlten Aufforderung unseres Begehrens zu folgen,
da gelangten wir schlieBlich an den Punkt, wo wir nicht
linger an den Glauben glaubten. Gerade so gelangt ein
Eifersiichtiger, der sich widerstandslos treiben LiBt, an
den Punkt, wo er Liigen iiber seinen besten Freund
glaubt; ein Trinker gelangt an den Punkt, wo er [fiir
den Augenblick] tatsichlich glaubt, daB ein Glas mehr
ihm nicht schaden wird. Der Glaube ist ehrlich in dem
Sinn, daB er sich als psychologischer Vorgang in eines
Menschen Geist ereignet. Wenn es das ist, was du unter
Ehrlichkeit verstehst, dann sind alle diese Uberzeugun-
gen ehrlich, und ein gleiches gilt von denen, die wir heg-
ten. Aber Irrtiimer, ehrlich in diesem Sinne, sind nicht
unschuldig.«
»Gleich wirst du die Inquisition rechtfertigen.«
»Warum: Daraus, daB das Mittelalter in einer Richtung
irrte, folgt doch wohl nicht, daB es nicht auch einen Irt-
tum in entgegengesetzter Richtung geben kann.«
»Allerdings, das ist auBerordentlich interessant «, sagte
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der anglikanische Schatten, »das ist ein Gesichtspupkt.
GewiB, dasist ein Gesichtspunkt. In der Zwischenzeit...«
»Es gibt keine Zwischenzeits, erwiderte der Andere. »All
dasist voriiber. Wir spielen jetzt nicht. Nur deshalb habe
ich von der Vergangenheit, deiner und meiner, gespro-
chen, damit du dich fiirimmer vonihrabwendenkannst.
Ein Ruck, und der Zahn ist drauBen. Du kannst von
vorn anfangen, als wire niemals etwas schief gegangen.
WeiB wie Schnee. Esist nimlich alles wahr. Er istin mir,
fiir dich, mit solcher Machit. Und - ich habe eine weite
Reise gemacht, um dich zu treffen. Du hast die Holle ge-
sehen, Der Himmel ist fiir dich in Sehweite. Willst du,
sogleich jetzt, bereuen und glauben: «

»Ich bin nicht sicher, ob ich ganz genau begriffen habe,
welches Argument du da beibringen willst.«

slch will gar kein Argument beibringene¢, sagte der
Geist. »Ich sage dir, du sollst bereuen und glauben.c.
»Aber, mein lieber Junge, ich glaube bereits. Wir stim-
men vielleicht nicht ganz miteinander iiberein, aber du
beurteilst mich ganz falsch, werin du nicht verstehst, daB
‘meine Religion eine sehr wirkliche und sehr kostbare
Sache fiir mich ist.

»Sehr schone, sagte der Andere, als besinne er sich,

*willst du mir glauben: «

*In welchem Sinn:«

*Willst du mit mir zu den Bergen kommen: Zuerst

Wird es weh tun, bis deine FiiBe hart geworden sind. Die

Wirklichkeit ist hart fiir die FiiBe vom Schatten. Aber

willst du kommen: «

»Nun, das 158t sich horen. Ich bin durchaus bereit, die

Sache in Erwigung zu zichen. Natiirlich wiirde ich ei-

nige Sicherheiten verlangen... Ich bediirfte einer Ga-

rantie dafiir, daB du mich an einen Ort bringst, wo ich
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ein weiteres Feld niitzlicher Betitigung finden werde -
Spielraum fiir die mir von Gott verliehenen Gaben -und
eine Atmosphire freier Forschung -kurz, alles, was man
unter Zivilisation versteht und unter — hm - geistigem
Leben.«

»Nein ¢, sagte der andere, »ich kann dir nichts von all
dem versprechen. Kein Feld niitzlicher Betitigung : nie-
mand brauche dich dort. Kein Spielraum fiir deine Ga-
ben: nur Vergebung dafiir, daB du sie hast verderben
lassen. Keine Atmosphire freier Forschung. Denn ich
will dich in das Land der Antworten bringen, nicht der
Fragen, und du sollst das Antlitz Gottes schauen. «

»Ja, aber wir miissen all diese schénen Worte in unserer
‘Weise interpretieren. Fiir mich gibt es nichts derglei-
chen wie eine endgiiltige Antwort, Der freie Wind der
Forschung, nicht wahr, der darf nicht aufhdren, durch
unser Gemiit zu wehen. Priife jeglich Ding... In Hoff-
nung wallen ist besser als ankommen.«

»Wenn das wahr wire und als wahr bekannt, wie kénnte
dann jemand in Hoffnung wallen: Gibe es doch nichts,
was sich hoffen lieBe.«

»Aber du muBt doch selbst fithlen, daB etwas Ersticken-
des um die Idee von Endgiiltigkeit ist. Geistiger Still-
stand, mein lieber Junge, was ist seelenzerstérender als
geistiger Stillstand: «

»Du denkst das, weil du bisher Wahrheit nur mit dem
abstrakten Intellekt erfahren hast. Ich will dich an einen
Ort bringen, wo du sie schmecken kannst wie Honig,
wo du von ihr umarmt wirst wie von einem Briutigam.
Dein Durst soll gelsscht werden.«

»Nun, wahrhaftig, hére doch: ich weil von keinem
Durst nach irgendeiner gebrauchsfertigen Wahrheit, die
meiner intellektuellen Tatigkeit in der anscheinend von

SCHEIDUNG
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dir gemeinten Weise ein Ende setzen wiirde. Wird sie
mir das freie Spiel des Geistes lassen, Rickie? Darauf
muB ich denn doch bestchen.«

»Frei, so wie ein Mund frei ist zu trinken, wihrend er
trink. Er ist nicht frei, noch immer trockene Lippen zu
haben.«

Das Schattending schien eine Weile nachzudenken: »Ich
kann nichts anfangen mit dieser Idee«, sagte es.

»Hore ¢, sagte der Geist. »Einst warst du ein Kind. Einst
wuBtest du, wozu Forschung da ist. Es gab eine Zeit, da
stelltest du Fragen, um Antworten zu erhalten, und du
freutest dich, wenn du sie gefunden hattest. Werde wie-
der das Kind, das du warst, sogleich jetzt.«

sAber da ich ein Mann ward, tat ich ab, was kindisch
war, «

»Du bist tief im Irrtum. Durst ist fiir Wasser gemacht,
Forschung fiir Wahrheit. Was du das freie Spiel der For-
schung nennst, hat nicht mehr oder weniger mit dem
Zweck zu tun, fiir den dir Vernunft gegeben ward, als
Masturbation mit Ehe.«

»Wenn wir nicht ehrfiirchtig sprechen konnen, brau-
chen wir wenigstens nicht obszon zu werden. Die Vor-
stellung, ich sollte in meinem Alter zu der auf bloBe Tat-
sichlichkeit gerichteten WiBbegier meiner Knabenzeit
zuriickkehren, kommt mir licherlich vor. In jedem Fall
findet dieser Frage-und-Antwort-Begriff vom Denken
nur auf Tatsachen Anwendung. Religise und spekula-
tive Fragen liegen gewiBlich auf einer andern Ebene. «
»Wir hier wissen nichts von Religion. Wir denken nur
an Christus, Wir wissen nichts von Spekulation. Komm
und schau! Ich will dich zur ewigen Tatsache bringen,
zu dem Vater aller andern Tatsichlichkeit.«
»Ich méchte entschieden Einspruch erheben gegen die
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Bezeichnung Gottes als ,, Tatsache". Hchster Wert wi-
re gewiB eine weniger unangemessene Bezeichnung. Es
ist kaum...«

»Glaubst du tiberhaupt, daB Er existiertz «

»Existiert: Was heiBt Existenz? Du denkst stindig an
eine Art von statischer, fertig-gelieferter Wirklichkeit,
die sozusagen ,,da* ist und der sich unser Verstand ein-
fach anpassen muB. An die groBen Mysterien kommt
man auf solche Art nicht heran. Gibe es so etwas [bitte,
1aB mich doch ausreden, tnein lieber Junge], offen ge-
sagt; ich wire nicht daran interessiert. Es wire religids
belanglos. Gott ist fiir mich etwas rein Geistiges. Der
Geist der Milde und des Lichtes und der Duldsamkeit -
und, hm, des Dienstes, Rickie, des Dienstes. Das diirfen
wir nimlich nicht vergessen.«

»Wenn der Durst der Vernunft wirklich erstorben ist...«
sagte der Geist und hielt inne, wie um nachzudenken.
Dann sagte er plotzlich: »Kannst du dich wenigstens
noch nach Gliick sehnen? «

»Gliick, mein licber Rickie «, sagte der Schatten behag-

‘lich, » Gliick, du wirst das sehen, wenn du ilter bist, liegt

auf dem Pfade der Pflicht. Das erinnert mich... lieber
Himmel, beinahe hitte ich dran vergessen. Natiirlich,
ich kann ja nicht mit dir kommen. Ich muB am nichsten
Freitag wieder zuriick sein, um einen Vortrag zu halten.
Wir haben eine kleine theologische Gesellschaft da un-
ten. Vielleicht nicht gerade erstklassig. Man bemerkt
eine mangelhafte Beherrschung des Stoffes — eine ge-
Wisse geistige Verwirrung: Und dasist’s, worinichihnen
hiitzlich sein kann. Es gibt da bedauerliche Eifersiichte-

eien. .. Ich weiB nicht warum, aber die Leute scheinen
Weniger Selbstbeherrschung zu haben als frither. Nun,
Man darf von der menschlichen Natur nicht zu viel er-
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warten. Ich habe das Gefiihl, ich kann unter ihnen groB-
artige Arbeit vollbringen. Aber du hast mich gar nicht
gefragt, womit sich mein Vortrag beschiftigt. Ich wihle
den Text vom Heranwachsen zum MaBe des vollen Al-
ters Christi, und ich entwickle eine Idee, die dich sicher
interessieren wird. Ich will darlegen, wie man immer
vergiBt, daB Jesus [hier verneigte sich der Geist] ein ver-
hiltnismiBig junger Mann war, als er starb. Siehst du,
er wire iiber manche seiner fritheren-Ansichten hinaus-
gewachsen, hitte er linger gelebt. Und er hitte Linger
leben kénnen, mit ein wenig mehr Takt und Geduld. Ich
fordere meine Horer auf, zu iiberlegen, was wohl seine
reifen Ansichten gewesen wiren. Fine hochst interes-
sante Frage! Wie anders wire wohl unser Christentum,
hitte sein Griinder die volle Reife erlangt! Ich will da-
mit enden, daB ich auseinandersetze, wie dadurch die
Bedeutung der Kreuzigung vertieft wird. Es wird einem
erst recht klar, was fiir eine Katastrophe sie war, was fiir
eine tragische Verschwendung... Eine so groBe Verhei-
Bung zunichte gemacht. Ach, muBt du wirklich schon
gehen: Nun, fiir mich wird esauch Zeit. Leb wohl, mein
lieber Junge. Es war mir eine groBe Freude. Hochst an-
und aufregend. Leb wohl, leb wohl, leb wohl.«

Der Schatten nickte mit dem Kopf und bedachte dén
Geist mit einem sonnigen klerikalen Licheln — oder we-
nigstens mit jener Anniherung an ein solches Licheln,
wie sie sich von so unsubstantiellen Lippen zustande
bringen lieB ~ und dann wandte er sich ab, leise vor sich
hinsummend: »Jerusalem, du hochgebaute Stadt, wollt
Gott, ich wir’ in dir!«

Aber ich sah ihm nicht lange nach, denn mir war gerade
ein neuer Einfall gekommen. Da das Gras hart wie Fels
war, dachte ich, sollte da das Wasser nicht hart genug
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sein, darauf zu gehen? Ich versuchte es mit einem FuB,
und der FuB sank nicht ein. Im nichsten Augenblick
trat ich kithn auf die Wasserfliche. Sogleich lag ich auf
der Nase und hatte mir ein paar hiBliche Beulen geholt.
Ich hatte nicht bedacht, daB das Wasser, obwohl fiir
mich fest, sich nichtsdestoweniger in rascher Bewegung
befand. Als ich mich wieder aufgerichtet hatte, war ich
zwanzig Meter stromabwirts von dem Ort, an dem ich
das Ufer verlassen hatte. Aber das hielt mich nicht davon
ab, stromaufwirts zu wandern. Es bedeutete nur, da8
li(Ch auch bei sehr schnellem Gehen sehr langsam voran-
am,
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DIE KUHLE GLATTE HAUT DES LEUCHTENDEN
‘Wassers war eine Wohltat fiir meine FiiBe, und etwa
eine Stunde lang wanderte ich darauf hin, wobei ich
vielleicht einige hundert Meter vorwirts kam, Dann
wurde das Gehen schwieriger. GroBe Flocken oder In-
seln von Schaum kamen stromabwirts wirbelnd auf
mich zu und verwundeten meine Schienbeine, wenn ich
nicht auswich. DieWasserfliche wurde uneben, vertief-
te sich zu reizenden Mulden und Querfalten aus Wasser,
die die Formen der Kiesel auf dem Grunde verzerrten
und mich so aus dem Gleichgewicht brachten, daB ich
schleunigst das Ufer erklettern muBte. Aber da die Ufer
an dieser Stelle aus groBen flachen Steinen bestanden,
setzte ich meine Reise ohne sonderliche Beschwerde fiir
meine FiiBe fort. Ein gewaltiges und doch liebliches Ge-
riusch zitterte durch den Wald. Stunden spiter kam ich
um eine Biegung und sah die Ursache.

Vor mir bildeten griine Abhinge ein weites Amphithea-
ter rings um einen schiumenden, wallenden See, in den
sich i{iber vielfarbige Felsen ein Wasserfall ergoB. Hier
wurde mir wiederum klar, daB} etwas mit meinen Sin-
nen geschehen war, so daB sie nun Eindriicke aufnah-
men, die iiber ihre gewdhnliche Fassungskraft hinaus-
gingen. Auf Erden hitte ein solcher Wasserfall nicht als
Ganzes wahrgenommen werden kdnnen; er war zu
groB. Sein Tosen wire in den Wildern in einem Um-
kreis von zwanzig Meilen ein Schrecken gewesen. Hier,
nach dem ersten Schock, »nahm «mein Sinnesvermégen
beides, Bild und Laut, so, wie ein wohlgebautes Schiff
eine riesige Welle »nimmt«, Ich frohlockte. Das Ge-
riusch, wenn auch riesig, war das Gelichter eines Rie-
sen: wie das Tollen einer ganzen Bubenschar von Rie-
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sen, die da miteinander lachten, tanzten, sangen, tosten
bei ihren hohen Werken.

Nahe dem Ort, an dem der Felsin den See stiirzte, wuchs
ein Baum. Feucht von Gischt, halbverschleiert von
Schaumbindern, funkelnd von unzihligen leuchtenden
Végeln, die zwischen seinen Zweigen flatterten, ragte
er vielfsrmig mit wogendem Laubwerk, michtig wie
eing Wolke, iiber Marschland. Allenthalben glitzerten
Apfel aus Gold durch seine Blitter.

P}’Citzlich wurde meine Aufmerksamkeit durch eine ku-
Tiose Erscheinung im Vordergrunde abgelenkt. Ein Ha-
gedornbusch weniger als zwanzig Schritt davor schien
sich sonderbar aufzufiihren. Dann sah ich, daB es nicht
der Busch war, sondern etwas an dem Busch Stehendes,
auf der mir zugekehrten Seite. SchlieBlich wurde mir
klar, daB es eines der Schattenwesen war. Es kauerte, als
Wollte es sich vor etwas jenseits des Busches verbergen,
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und es sah sich nach mir um und gab mir Zeichen. Wie-
der und wieder bedeutete es mir, mich zu ducken. Da
ich nicht sah, worin dic Gefahr bestand, blieb ich stehen.
Alsbald, nachdem es nach allen Richtungen umherge-
lugt hatte, wagte sich das Schattenwesen iiber den Ha-
gedornbusch hinaus. Es konnte nicht sehr schnell voran-
kommen wegen der quilenden Griser unter seinen Fii-
Ben, aber offenbar ging es, so schnell es nur konnte,
stracks auf einen andern Baum zu. Dort machte es wie-
der Halt, aufrecht gegen den Stamm gedriickt, als neh-
mees Deckung. Daesjetzt unter dem Schatten der Zwei-
ge stand, konnte ich es besser schen: es war mein Ge-
fihrte mit der Melone, derselbe, den der Lange Schatten
Ickey genannt hatte. Nachdem es keuchend fiir etwa
zehn Minuten an den Baum gelehnt und das Gelinde
vor ihm sorgfiltig durchspiht hatte, sprang es zu dem
nichsten Baum hin - soweit es eben springen konnte,
AufdieseWeise hatte es, mit unendlicher Miihe und Vor-
sicht, den grofien Baum in ungefihr einer Stunde er-
reicht. Oder vielmehr, es war bis auf eine Entfernung
von zehn Schritten herangekommen.
Hier wurde es aufgehalten. Um den Baum wuchs ein
Giirtel von Lilien - fiir das Schattending ein uniiber-
windliches Hindernis. Eher hitte es versuchen kénnen,
eine Panzerwagenfalle niederzutreten als iiber diese Blu-
men zu schreiten. Es legte sich und versuchte, zwischen
ihnen hindurchzukriechen, aber sie wuchsen zu dicht an-
einander und lieBen sich nicht zur Seite biegen. Die
ganze Zeit iiber war es offensichtlich gepeinigt von
Furcht, es knnte entdeckt werden. Bei jedem Fliistern
des Windes hielt es an und machte sich klein; einmal,
beim Ruf eines Vogels, sputete es zu seiner fritheren
Deckung zuriick. Aber Begier jagte es wieder hervor,
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und wiederum kroch es dem Baum zu. Ich sah, wie es

die Hinde ballte und sich wand in der tdlichen Qual

vergeblichen Miihens.

Der Wind schien zuzunehmen. Ich sah, wie das Schat-

tending die Hinde rang und den Daumen in den Mund

steckte — er war offenbar grausam eingeklemmt worden

zwischen zwei Lilienstengeln, als der Wind sie hin und

her schwanken lieB. Dann kam ein richtiger WindstoB.

Die Zweige des Baumes fingen zu wogen an. Einen Au-
genblick danach waren ein halb Dutzend Apfel herab-
gefallen, rings um den Schatten und auf ihn. Er gab ei-
nen scharfen Aufschrei von sich, aber pldtzlich unter-
driickte er ihn. Ich dachte, das Gewicht der goldenen
Frucht wiirde ihn dort, wo es ihn traf, bewegungsun-
fihig gemacht haben; und fiir einige Minuten war er in
der Tat auBerstande aufzustehen. Er lag wimmernd da
und befiihlte seine Wunden. Aber bald war er wieder an
der Arbeit. Ich sah, wie er fieberhaft versuchte, seine
Taschen mit Apfeln zu fiillen. Natiirlich war das zweck-
los. Man konnte sehen, wie er allmihlich seinen Ehrgeiz

 herabschrauben muBte. Er gab die Idee ciner Tasche voll

auf, zwei wiirden geniigen miissen. Er gab die Idee von
zweien auf’ einen wiirde er mitnehmen, den grofBten.
Er gab diese Hoffnung auf. Er sah sich jetzt nach dem
kleinsten um. Er bemiihte sich, einen zu finden, der so
klein war, daB er ihn tragen konnte.
Erstaunlicherweise gelang ihm das. Daich daran dachte,
wie sich jenes Blatt anfiihlte, als ich es zu heben versuch-
te, konnte ich kaum umhin, dies ungliickliche Gesch&pf
zu bewundern, wie ich es sich mithsam erheben sah, tat-
sichlich mit dem kleinsten Apfel in der Hand. Er war
m von seinen Verletzungen, und das Gewicht beugte
ihn tief hinunter. Aber allem zum Trotz, Schritt um
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Schritt, jedes biichen Deckung ausnutzend, begann er,
Triger seiner Pein, seine via dolorosa zum Bus.

»Narr, leg ihn nieder! « sagte plétzlich eine machtvolle

Stimme, Sie war ganz verschieden von allen Stimmen,
die ich bisher gehort hatte. Es war eine donnernde und
zugleich klare Stimme. Mit einer unheimlichen Gewi-
heit wuBte ich, daB der Wasserfall selbst sprach; und
ichsah jetzt, daB er [obwohl erimmer noch wie ein Was-
serfall aussah] zugleich ein leuchtendér Engel war, der
wie ein Gekreuzigter an dem Felsen stand und sich un-
aufhérlich niederwirts den Wildern zu mit lautem Ju-
bel ergoB.
»Narre¢, sagte er, »leg ihn nieder. Du kannst ihn nicht
mitnehmen. Es ist nicht genug Raum fiir ihn in der H5l-
le. Bleib hier und lerne, solche Apfel zu essen. Selbst die
Blitter und Grashalme imWalde werden mit Lust deine
Lehrmeister sein.a
Ob das Schattending hérte, weiB ich nicht. Jedenfalls
raffte es sich nach einer Pause von wenigen Minuten von
neuem zu seinem qualvollvergeblichen Kampf auf und
setzte ihn mit immer groBerer Vorsicht fort, bis ich es
aus dem Gesicht verlor.

VII

OBWOHL ICH DAS MISSGESCHICK DES. SCHAT-
tens mit der Melone nicht ohne einige Befriedigung be-
obachtet hatte, stellte sich heraus, daB ich die Gegenwart
desWasserriesen, mit ihm allein gelassen, nicht ertragen
konnte. Er schien keine Notiz von mir zu nehmen, aber
ich fiihlte mich geniert, und ich glaube, es war etwas von
kiinstlicher Gelassenheit in meinen Bewegungen, alsich
davonschritt, iiber flache Felsen, wieder snomabwiirt§.
Ich fing an, miide zu werden. Wie ich den silberIlen Fi-
schen zusah, die durch das FluBbett schosan, w1.1.nscl.1te
ich sehnlich, das Wasser mochte auch mir zuginglich
werden. Ich wire gern hineingetaucht. . .

»Sie wollen wohl zuriickgehen: « sagte eine Stimme
dicht bei mir. Ich wandte mich um und sah einen hocl%-
gewachsenen Schatten, der mit dem Riicken gegen ei-
nen Baum gelehnt stand und an einem fiirchterhchfn
Stumpen kaute. Es war der Schatten eines h:‘igcrcn, bir-
beiBigen Mannes mit grauem Haarund unwurschf:r3 al?er
nicht ungebildeter Stimme: die Art von Mann, die ich
immer instinktiv als zuverlissig empfand.

»Ich weiB nichts, sagte ich, sund Siez ¢ .

»Ja «, antwortete das Schattenwesen, »ich d(?nke, ich ha-
be so ungefihr gesehen, was hier zu sehen ist.c

»Sie wollen also nicht bleibenz « _

»Das ist alles Propaganda, sagte er. »Davon, daB wir
hier bleiben konnten, war doch natiirlich nie die 'Rede..

Das Obst kann man nicht essen, dasWasser nicht trinken,

und man braucht seine ganze Zeit dazu, iiber das Graszu

gehen. Ein menschliches Wesen kénnte hier nicht leben.

Die ganze Idee vom Hierbleiben ist bloB ein Reklame-

trick.«

»Waruni‘tind Sie denn dann hergekommen: ¢
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»Oh, ich weiB nicht. Um mich gerade mal umzusehen.
Ich gehdre zu den Leuten, die gern mit cigenen Augen
sehen.Wo immerich hinkam, habe ich mir alles betrach-
tet, was angeknackst war. Als ich im Osten war, habe
ich mir Peking angeschen. Als...«
»Wie war Peking: «
»Nichts dran. BloB eine dimliche Mauer nach der an-
dern. Touristenfalle, weiter nichts. Ich bin so ziemlich
iiberall gewesen. Niagara-Fille, Pyramiden, Salt Lake
City, Toj Mahal... «
»Wie war das? «
»Keines Blickes wert. Das sind alles R eklametricks un-
ter der gleichen Regie. Es gibt da ein Konsortium, wis-
sen Sie, ein Weltkonsortium, das sich einfach einen Atlas
vornimmt und entscheidet, wo sie eine Sehenswiirdig-
keit haben wollen. Was sie wihlen, darauf kommt es
nicht an, wenn nur die Reklame richtig gehandhabt
wird.«
»Und Sie waren — him — da unten — in der Stadt — einc
Zeitlang: «
»In was sie Holle nennen: Ja. Das ist auch ein Reinfall.
Sie versetzen einen in Spannung von wegen rotem Feu-
er und Teufeln und allerlei interessanten Leuten, die auf
Rosten bruzeln, Heinrich vim, und die Sorte - aber wenn
man hinkommt, ist’s gerade wie jede andere Stadt. ¢
»Mir gefillt’s hier oben besser «, sagte ich.
»Nun, ich begreife nicht, worum sich all das Gerede
dreht«, sagte der birbeiBlige Schatten. » Sicht ebenso nett
aus wie jeder andere Park, und verdamme ungemiitlich. «
»Wenn man hier bleibt, das scheint die Idee dabei zu
sein, dann wird man - nun, fester ~ man gewdhnt sich
cin.«
»Mir alles bekannt ¢, sagte der Schatten, »derselbe altc
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Schwindel. Die Leute haben mir derartiges mein ganzes

Leben lang vorerzihlt. Sic haben mir in der Kindcrstu'bc

erzihlt, wenn ich brav wire, wiirde ich gliicklich sein.

Und in der Schule haben sie mir erzihlt, Latein wiirde

leichter werden, wenn ich weiter lernte. Nachdem ich

einen Monat lang verheiratet war, erzihlte mir irgend-

ein Narr, es gebe immer Schwierigkeiten am Anfang,

aber mit Takt und Geduld wiirde ich mich bald ,,ein-
richten** und es gern haben. Und durch zwei Kriege hin-
durch, was haben sie da nicht alles gesagt von der scho-
nen Zeit, dickommen wiirde, wennich nur ein wackerer
Buxsch sein und weiterhin auf mich schieBen lassen woll-
te. Natiirlich werden sie das Spiel hier von neuem pro-
bieren, wenn jemand tSricht genug ist, auf sie zu horen.«
»Aber wer sind , sie‘2 Das hier konnte doch unter ande-
rer Leitung stehen.«

»Giinzlich neue Geschiftsfithrung, was: Glauben Sie nur
das nicht. Es gibt nie eine neue Geschiftsfilhrung, Man
findet immer dieselbe alte Sippschaft. Ich kenne die Ge-
schichte von der lieben, giitigen Mama, die in dein
Schlafzimmer kommt und alles, was sie wissen will, aus

* dir herauskriegt, aber am Ende hat man immer gefun-

den, daB sie und der Vater in Wirklichkeit dieselbe Fir-
ma sind. Haben wir nicht gesehen, daB beide Parteien in
all den Kriegen von denselben Munitions- und Waffen-
tirmen dirigiert wurden: Oder daB dieselbe Firma hin-
ter den Juden steckt und hinter dem Vatikan und den
Diktatoren und dem sonstigen Kliingel: Die ganze Ge-
schichte hier oben ist von den gleichen Leuten dirigiert
Wie unten die Stadt. Die lachen sich eins iiber uns.«
»Ich dachte, sie wiren im Krieg miteinander.«
»Natiirlich haben Sie das gedacht! Das ist die offizielle
Faésung. Aber wer hat je irgendwelche Anzeichen dafiir
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entdeckt? Ja, ich weiB schon, so reden sie. Aber wenn
das ein wirklicher Krieg ist, warum tun sie nichts: Be-

greifen Sie nicht, daf3, wenn die offizielle Fassung wahr"

wire, die Burschen hier oben die Stadt angreifen und
vom Erdboden fegen wiirden: Sie haben die Macht da-
zu. Wenn sie uns retten wollten, dann kdnnten sie es tun.
Aber was sie offenbar am allerwenigsten wollen, das ist,
ihren sogenannten ,,Krieg beenden. Darauf, daB er in
Gang gehalten wird, beruht ihr ganzes Spiel.«

Diese Erklirung der Sache beriihrte mich in peinlicher
Weise als plausibel. Ich sagte nichts.

»Uberhaupt ¢, sagte der Schatten, »wer will denn eigent-
lich errettet werden: Wir wiirden ja in hollischer Ver~
legenheit sein, was wir hier tun sollten.«

»Oder was wir dort unten tun sollten «, sagte ich.
»Richtig ¢, sagte der Schatten, »so und so kriegen sie
uns.«

»Was méchten Sie tun, wenn Sie die Wahl hitten: «
»Da haben wir’s ¢, sagte der Schatten mit einer Art von
Triumph. »Von mir zu verlangen, ich sollte einen Plan
machen! Dafiir ist die Direktion da, die muB etwas fin-
den, was uns nicht langweilt, gelt: Das ist ihre Sache.
Warum sollten wir das fiir sie tun? Das ist die Art, wie
all die Pfaffen und Moralisten die Dinge auf den Kopf
gestellt haben. Stindig verlangen sie von uns, wir sollten
uns indern, Aber wenn die Leute, die alles in der Hand
haben, so schlau und michtig sind, warum finden die
nicht etwas, was der Offentlichkeit zusagt: Dieses leere
Stroh von wegen hirter werden, daB das Gras den Fii-
Ben nicht weh tut - na, héren Sie! Nehmen Sie ein Bei-
spiel. Was wiirden Sie sagen, wenn Sie in ein Hotel ge-
hen, wo alle Eier schlecht sind, und wenn Sie sich beim
Geschiftsfithrer beschwerten, wiirde der, statt sich zu
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entschuldigen und die Molkerei zu wechseln, Thnen ein-

fach sagen, Sie sollten nur versuchen, schlechte Eier zu

m&gen, und mit der Zeit wiirde es Thnen schon gelin-

gen:«

»Na, ich trolle mich ¢, sagte der Schatten nach kurzem

Schweigen. » Gehen Sie denselben Weg: «

»Es hat wohl nicht viel Sinn, irgendwohin zu gehen
nach Ihrer Darstellung der Sachlages, antwortete ich.
Eine tiefe Niedergeschlagenheit war iiber mich gekom-
men, »Und hier regnet es wenigstens nicht.«

»Im Augenblick nichte, sagte der birbeiBige Schatten.
»Aber ich hab noch keinen solchen klaren Morgen er-
lebt, der nicht spiter in einen Regentag tibcrgegangen
wire. Und, alle Wetter, wenn's hier regnet Wie, daran
haben Sie nicht gedacht: Sie haben wohl nicht iiberlegt,
daB bei der Art von Wasser, die sie hier oben haben, je-
der Regentropfen Ihnen ein Loch bohren wird wie eine
Maschinengewehrkugel: Sehen Sie, das ist das SpaB-
chen, das sic sich machen. Erst einen schinden mit dem
Boden, auf dem man nicht gehen, und mit dem Wasser,
das man nicht trinken kann, und dann durchléchern sie
einen, Aber mich werden sie auf die Art nicht kriegen.«
Ein paar Minuten spiter entfernte er sich.




VIII

STILL WIE EIN STOCK SASS ICH AM UFERRAND

und fiithlte mich so elend wie nur je in meinem Leben.

Bisher war es mir nicht eingefallen, an den Absichten
der Festen zu zweifeln oder die wesentliche Trefflich-
keit ihres Landes in Frage zu stellen, wenn es auch ein
Land sein sollte, das ich nicht lange wiirde bewohnen
kénnen. Allerdings hatte mich ecinmal der Gedanke
durchzuckte, daB diese Festen, wenn sie so wohlwollend
wiren, wie der eine oder der andere von ihnen in meiner
Gegenwart behauptet hatte, irgend etwas getan haben
koénnten, um den Bewohnern der Stadt zu helfen — et-
was mehr, als sich mit ihnen auf dieser Ebene treffen.
Jetzt kam mir eine entsetzliche Erklirung in den Sinn,
Wie, wenn sie gar nicht beabsichtigt hitten, uns wohl-
zutun: Wie, wenn den Schatten dieser Ausflug nur zum
Spott gegonnt wire: Schauerliche Sagen und Lehren
regten sich in meinem Gedichtnis. Ich dachte daran, wie
die Gotter Tantalus bestraft hacten. Ich dachte an jene
Stelle im Buch der Offenbarung, wo es von der Holle
heiBt, daB der Rauch ihrer Qualen wird aufsteigen in
die Ewigkeit der Ewigkeiten vor den seligen Geistern.
Ich erinnerte mich daran, wie der ungliickliche Cow-
per, als er triumte, er sei schlieBlich doch nicht zur Vér-
dammnis auserlesen, sogleich wuBte, daB der Traum
falsch war und sagte: »Dies sind die schirfsten Pfeile
Seines K6chers.« Und was der birbeiBige Schatten vom
Regen gesagt hatte, war offensichtlich wahr. Ein bloBes
Gesprenkel von Tautropfen kdnnte mich in Stiicke rei-
Ben. Und wie leicht hitte ich mich in den Spriihregen
des Wasserfalls vorwagen kénnen!

Das Gefiih] von Gefahr, nie ganz abwesend, seit ich den
Bus verlassen hatte, erwachte in scharfer Dringlichkeit.
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Ich blickte um mich auf die Biume, die Blumen und
den redenden Katarake: sie hatten ein unertriglich dro-
hendes Aussehen angenommen. Leuchtende Insekten
schossen hin und her. Wenn eines davon mir ins Gesicht
fliegen sollte, wiirde es nicht durch mich hindurchdrin-
gen2 Wenn es sich auf meinen Kopf setzen sollte, wiirde
es mich nicht am Erdboden zermalmen: Schrecken flii~
sterte: »Das ist kein Ort fiir dich.« Auch an die Léwen
dachte ich.

Ohne einen klaren Plan zu haben, stand ich aufund ging
vom FluB weg dorthin, wo die Biume am dichtesten
zusammenwuchsen, Ich war noch nichtfest entschlossen,
zum Bus zuriickzugehen, aber ich wollte die offenen
Stellen vermeiden. Wenn ich nur die Spur eines Anzei-
chens dafiir finden kénnte, daB es fiir Schatten tatsich-
lich mglich ist, zu bleiben — daB dieWahl nicht nur eine
grausame Komadie ist -, ich wiirde nicht zuriickkehren.
Indessen ging ich weiter, zaghaft und scharf Ausschau
haltend. In etwa einer halben Stunde kam ich zu einer
Lichtung mit ein paar Striuchern in der Mitte. Als ich
haltmachte, zweifelhaft, ob ich wagen sollte, hiniiber zu

* gehen, bemerkte ich, da8 ich nicht allein war.

Ein Schattending humpelte iiber die Lichtung — so
SCIln_ell es nur konnte auf so schwierigem Gelinde —, und
cs blickte sich um, als wiirde es verfolgt. Ich sah, daB es
Cine Frau gewesen war, eine wohlgekleidete Frau, aber
die Schatten von Eleganz sahen geisterhaft aus im Mor-
genlicht, Es eilte auf das Gestriuch zu. Richtig hinein

Onnte es nicht kommen - die Zweige und Blitter wa-
Ten zu hart —, aber es driingte sich so dicht heran als es
hur konnte, Anscheinend meinte es, sich so verstecken
2u kénnen,

Inen Augenblick spiter horte ich Tritte, und einer von
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den Leuchtenden kam in Sicht: man horte hier immer

diesen Laut, denn wir Schatten machten kein Geriusch

im Gehen.

»Geh fort! «kreischte der Schatten, »geh fort ! Sichst du
nicht, daB ich allein sein will: «

»Aber du brauchst Hilfe.«

»Wenn noch eine Spur von Anstand und Gefiihl in dir
ist, dann bleibe mir vom Leib. Ich will keine Hilfe. Ich
will allein gelassen werden. So geh doch weg. Du weillt,
ich kann auf diesen grifflichen Dornen nicht schnell ge-
nug gehen, um von dir wegzulaufen. Es ist abscheulich,
daB du das ausnutzt.«

»Wenn es weiter nichts ist¢, sagte der Geist, »das wird
sich bald ausgleichen. Aber du gehst in der falschen
Richtung. Da zuriick — zum Gebirge —, dahin muBt du
gehen. Du kannst dich immerzu auf mich stiitzen. Ich
kann dich nicht regelrecht tragen, aber du brauchst mit
deinen eigenen Fiilen kaum aufzutreten ; und mitjedem
Schritt wird es weniger weh tun.«

»Ich fiirchte mich nicht vor dem Wehtun. Das weilt
du.«

»Woran fehlt es dann: «

»Verstehst du denn gar nichts: Meinst du wirklich, ich
sollte unter all diese Leute gehen, so wie ich binza
»Aber warum nicht? «

»Ich wire iiberhaupt nicht gekommen, wenn ich ge-
wubBt hitte, daB du so feierlich angezogen bist.«
»Liebe Freundin, wie du sichst, bin ich iiberhaupt nicht
angezogen.«

»Das meinte ich nicht. Geh weg.«

»Aber kannst du mir wenigstens sagen, was du meinst? «
»Wenn du das nicht verstehst, hat es keinen Zweck, es
zu erkliren. Wie kann ich, so wie ich bin, unter eine Men~
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ge von Leuten mit richtig festen Korpern gehen Das st
viel schlimmer, als auf Erden auszugehen, ohne etwas
anzuhaben. So daB jedermann durch einen hindurch-
starren kann.«¢

»Oh, dasist’s. Aber, sich mal, wir alle waren ein biichen
schattenhaft gleich nach unserer Ankunft. Das wird sich
geben. Komm nur und versuch’s.«

»Aber die werden mich sehen.«

»Was schadet dir dasz «

»Nein, licber sterben.«

»Aber du bist schon gestorben. Es hat keinen Zweck,
darauf zuriickzukommen.«

Dem Schattending entfuhr es halb wie ein Seufzer, halb
wie ein bitteres Auflachen. »Ich wiinschte, ich wire nie
geboren ¢, sagte es. »Wozu werden wir geboren: «
»Zu unendlicher Seligkeite, sagte der Geist. »In jedem
Augenblick kannst du in sie eintreten.«

»Aber ich sage dir, sie sehen mich...«

»Eine Stunde spiter, und es wird dir gleich sein, ein Tag,
und du wirst dariiber lachen. WeiBt du nicht mehr, auf
Erden, da gab es auch etwas, das war so heiB, du konn-

“test es nicht mit dem Finger anriihren, aber trinken

konntest du es ohne weiteres. So ist’s mit der Schande
und dem Sich-Schimen, Wenn du sie annimmst - wenn
du den Kelch bis zur Neige leerst —, wirst du sie nahrhaft
finden; aber sie vérbrithen dich, wenn du irgend etwas
anderes mit ihnen tun willst.«

»Du meinst wirklich:...« sagte der weibliche Schatten
und hielt dann inne. Meine Spannung war aufs héchste
gestiegen, Ich fiihlte, daB mein eigenes Geschick von
ihrer Antwort abhing. Ich hitte ihr zu FiiBen fallen kén-
Nen und sie anflehen, sie mége nachgeben.

*Jag, sagte der Geist, nkomm und versuch’s.«




68 C.S.LEWIS

Fast dachte ich schon, das Schattenwesen hitte gehorcht.
Jedenfalls hatte es sich in Bewegung gesetzt. Aber plotz-
lich schrie es auf’: » Nein, ich kann nicht. Ich sage dir, ich
kann nicht. Einen Augenblick lang, als du sprachst, da
dachte ich fast. .. Aber wenn es darauf ankommt... Du
hast kein Recht, mich um so etwas zu bitten. Es ist zu
widerlich. Ich kénnte mir nie verzeihen, wenn ich’s tite.
Nie, nie. Und es ist nicht fair, Sie hitten uns warnen sol-
len. Ich wire nie gekommen. Und nun - bitte, bitte,
geh weg!«

» Meine Freundin ¢, sagte der Geist, skdnntest du nur fiir
einen Augenblick deinen Geist auf etwas anderes lenken
als auf dich selbst: «

»Ich habe dir meine Antwort schon gegeben ¢, sagte der
Schatten, kalt, aber mit trinenerstickter Stimme,
»Dann bleibt nur ein Mittel ¢, sagte der Geist, und zu
meiner groBen Uberraschung setzte er ein Horn an die
Lippen und blies. Ich hielt mir die Ohren mit den Hin~
den zu. Die Erde schien zu wanken. Der ganze Wald
bebte und rauschte auf bei dem Laut. Danach, nehmeich
an, muB eine Pause gewesen sein [obwohl es mir nicht
soschicn], und alsbald horte ich das Stampfen von Hufen
—erst fern, dann, noch ehe ich es deutlich unterscheiden
konnte, schon viel niher und gleich darauf so nahe, daB
ich mich nach einem sicheren Ort umzusehen begann.
Bevor ich ihn gefunden hatte, waren wir schon umringt
von der Gefahr. Eine Herde von Einhdrnern kam don-
nernd durch dieWaldschlucht, zehn Full hoch das klein-
ste von ihnen und weil wie Schwine auBer dem roten
Funkeln in Augen und Niistern und dem blitzenden In-
digo der Horner. Noch erinnere ich mich an den klat-
schenden Laut des weichen feuchten Rasens unter ihren
Hufen, an das Krachen des Unterholzes, das Schnauben
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und Wiehern, wic die Hinterhufe in die Luft flogen und
die gehérnten Kopfe sich zu Boden senkten im Schein-
kampf, Die Probe fiir welchen wirklichen Kampfmoch-
te das sein? fragte ich mich damals schon. Ich hérte das
Schattenwesen schreien, und ich glaube, es machte einen
Satz vom Gebiisch fort... vielleicht auf den Geist zu,
aber ich bin nicht sicher. Denn mein eigener Mut ent-
sank mir, und ich floh, ohne im Augenblick darauf zu
achten, wie schlimm das Gehen fiir meine Sohlen war,
und ich wagte nicht, auch nur ein einziges Mal innezu-
halten, So habe ich das Ende dieser Unterredung nicht
miterlebt,




IX

»WOHIN GEHT IHR:?« SAGTE EINE STIMME MIT
scharfem schottischem Akzent. Ich stand still und sah
auf, Das Getdse der Einhdrner war verhallt, und ich war
auf meiner Flucht in offenes Land gekommen. Ich sah
die Berge, auf denen der wandellose Sonnenaufgang lag,
und im Vordergrund zwei oder drei Kiefern auf einer
kleinen Anhéhe, dazu einige glatte Felsen und Heide-
kraut. Auf einem der Felsen saB ein sehr hochgewach~
sener Mann, beinahe ein Riese, mit wallendem Bart. Ich
hatte noch keinem der Festen ins Angesicht gesehen. Das
tat ich nun, und da entdeckte ich, daB man sie wie in
doppeltem Licht sicht. Hier saB ein thronender und
schimmernder Gott, und sein altersloser Geist lastete auf
dem meinen wie eine Last von gediegenem Gold; und
doch gleichzeitig saB da auch ein verwitterter alter Mann,
der ein Schifer gewesen sein mochte — einer von jenen
Leuten, die die Touristen fiir simpel halten und Nach-
barn aus demselben Grunde fiir »tief «. Seine Augen hat-
ten den fernsichtigen Blick von einem, der lange im
Freien gelebt hat, in offenen, einsamen Gegenden; und
irgendwie erriet ich das Netzwerk von Runzeln, das
um die Augen gelegen haben muB, ehe die Wieder-
geburt ihn in Unsterblichkeit gebadet hatte.

»Ich - ich weiB nicht rechte, sagte ich.

»Dann setzt Euch nur und sprecht mit mir ¢, sagte er, in-
dem er auf dem Stein fiir mich Platz machte.

»Ich kenne Sie nicht, Herr «, sagte ich und setzte mich
neben ihn,

» Mein Name ist Georg ¢, sagte er. » Georg Macdonald.«
»Ohy, rief ich, »dann kénnen Sie mir Bescheid geben.
Sie wenigstens werden mich nicht irrefiihren.« Dann, in
der Annahme, daB diese Vertranenskundgebung einer

h ‘ - .

SCHEIDUNG n

Erklirung bediirfe, versuchteich diesem Mann zu sagen,
was seine Schriften fiir mich bedeutet hatten. Ich ver
suchte zu berichten, wie ein gewisser frostiger Nachmit-
tag auf dem Leatherhead-Bahnhof, an dem ich zum er-
stenmal ein Exemplar von Phantastes kaufte [ich war da-
mals sechzehn Jahre alt], fiir mich das wurde, was fiir
Dante der erste Anblick Beatrices gewesen war: Hier be-
ginnt das neue Leben. Ich fing an zu bekennen, wie lange
dies Leben in der Region bloBer Einbildungskraft stek-
kengeblieben war; wie langsam und widerwillig ich
mich dazu durchgerungen hatte, einzugestehen, daB es
mit dem Christentum nicht bloB in zufilliger Verbin-
dung stand, wie ich mich bemitht hatte, nicht zu bemer-
ken, daB der wahre Name fiir das, was mir zuerst aus sei-
nen Biichern entgegentrat, Heiligkeit ist. Er legte seine
Hand auf meine und unterbrach mich.

»Mein Sohn ¢, sagte er, »Euere Liebe - alle Licbe — ist
von unsagbarem Wert fiir mich. Aber um kostbare Zeit
zusparen [hier sah er plotzlich sehr schottisch aus], moch-
te ich Buch mitteilen, daB ich mit diesen biographischen
Einzelheiten schon genau bekannt bin. Tatsichlich habe
}Ch bemerkt, daB Euch Euer Gediichtnis bei dieser oder
lener Einzelhgit irrefiihrt.«
*Ohys, sagte ich und wurde still.
»Ihr hattet gerade angefangen ¢, sagte der Lehrer, »von
€twas ErsprieBlicherem zu sprechen.«
”He.rr 9, sagte ich, nich hitte es fast vergessen, und ich

N jetzt nicht mehr bange wegen der Antwort, nur
Noch neugierig. Es war {iber diese Schatten. Bleiben ei-
Dige hier: Kénnen sie bleibens Ist ihnen eine wirkliche
\ ahl gegeben: Wie kommen sie hierher «

Habt Thr niemals von dem Refrigerium gehort: Ein

von-Buerer Schulbildung kénnte im Prudentius
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davon gelesen haben und erst recht in Jeremy Taylor.«
»Das Wort klingt vertraut, Herr, aber ich fiirchte, ich
habe vergessen, was es bedeutet.«

»Es bedeutet, daB die Verdammten Feiertage haben —
Thr verstcht wohl: fiir Ausfliige.«

»Ausfliige in dieses Landz«

»Fiir die, die Lust haben. Die meisten dieser albernen Ge-
schopfe haben natiirlich keine. Die gehen hin und pro-
bieren ihre Kunststiicke an armen geisteskranken Frauen
aus, die ihr als ,,Medium‘* bezeichnet. Oder sie gehen
hin und zetteln an, was man einen Spuk nennt. Oder sie
spionieren ihre Kinder aus. Oder die literarischen Schat-
ten lungern um die 6ffentlichen Bibliotheken, um zu se-
hen, ob jemand ihre Biicher liest.«

»Wenn sie aber hierher kommen, kSnnen sie dann wirk-
lich bleiben: «

»Ja. GewiB. Thr habt doch gehort, daB der Kaiser Trajan
hier geblieben ist.«

»Aber ich verstehe nicht. Ist der Urteilsspruch nicht end-
giiltigz Gibt es wirklich einen Weg aus der Hlle in den
Himmel: «

»Das hingt von der Art ab, in der ihr die Worte ge-
braucht. Wenn sie jene graue Stadt hinter sich gelassen
haben, wird sie nicht die Hlle gewesen sein. Fiir alle,
die sie verlassen, ist sie Purgatorium. Und ihr solltet dies
Land lieber nicht Himmel nennen. Nicht, wohlverstan-~
den, den tiefen Himmel.« [Hier lichelte er mich an.] Thr
mogt es das Tal des Schattenlebens nennen. Und doch
wird esfiir die, die hier bleiben, von Anfang an Himmel
gewesen sein. Und ihr kénnt jene traurigen Strafien in
der Stadtdriiben das Tal des Schattentodes nennen. Aber
fiir die, die dort bleiben, wird es Hélle gewesen sein
schon von Anfang an.«

SCHEIDUNG 73

Ich glaube, er sah, daBich verdutzt blickte, denn ernahm
sogleich wiederum das Wort.
»Mein Sohn ¢, sagte er, »Ihr kénnt in Euerm gegenwir-
tigen Zustand Ewigkeit nicht verstehen. Als Ohneweg
durch die Tiir von Ohnezeit spihte, kam er ohne Zei-
tung zuriick. Aber ein Gleichnis davon kénnt Ihr Euch
machen, wenn Ihr sagt, daB Gut und Bdse, wenn sie
ganz ausgewachsen sind, zuriickwirken. Nicht nur
dies Tal, sondern all die irdische Vergangenheit wird
Himmel gewesen scin fiir die, die erlést sind. Nicht nur
das Zwielicht in der Stadt, sondern auch all ihr Leben
auf Erden wird dann Holle gewesen sein in den Augen
der Verdammten. Das ist’s, was die Sterblichen nicht
verstehen. Sie sagen von irgendeinem zeitlichen Leiden:
»keine kiinftige Seligkeit kann das aufwiegen*, und sie
wissen nicht, daB der Himmel, wenn er einmal gewon-
nen ist, riickwirken und selbst diese Qual in Herrlich-
keit verwandeln wird. Und von irgendeiner siindigen
Lustsagen sie:,,LaBt mich nur dieshaben, und ichnehme
die Folgen auf mich"; und sie lassen es sich nicht triu-
men, wie die Verdammnis sich ausbreitet, zuriick und
immer weiter zuriick, bis sie schlieBlich die Lust der
Siinde vergiftet. Beide Entwicklungen beginnen vor
dem Tod. Die Vergangenheit des guten Menschen wan-
deltsich so, daB seine vergebenen Siinden und seine erin-
herten Kiimmernisse die Eigenschaften des Himmels an-
Pehmen. Des schlechten Menschen Vergangenheit aber
Ist ohnehin schon in Ubereinstimmung mit seiner
Schlechtigkeit, und sie fiillt sich nur noch mit Traurig-
?it. Und darum werden am Ende aller Dinge, wenn
hier die Sonne aufgeht und dort unten das Zwielicht zur
Nacht wird, die Seligen sagen: ,Wir haben niemals an-
derswo gelebt als im Himmel*, und die Verlorenen:

)
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»Wir warenimmer in der Holle. Und beide werden die
Wahrheit sagen.«
»Herr, ist das nicht sehr hart? «
»Ich meine, daB dies der eigentliche Sinn dessen ist, was
sie sagen werden. Die tatsichliche Sprache der Verlore-
nen, dieWorte, die sie brauchen, werden zweifellos an-
ders lauten. Der eine wird sagen, er hat immer seinem
Vaterland gedient, ob es im Recht war oder im Un-
recht; ein anderer, daB er alles der Kunist geopfert hat;
einige, daB sie sich niemals haben beschwatzen lassen,
einige, daB sie, Gott sei Dank, immer auf den Mann an
der Spitze geschen haben, und beinahe alle, daB sie we-
nigstens sich selbst treu geblieben sind.«
»Und die Erlosten: «
»Ach, die Erldsten... was denen geschieht, 148t sich am
besten als das Gegenteil einer Fata Morgana beschreiben.
Was, als sie es betraten, wie das Tal des Jammers aussah,
das stellt sich beim Zuriickblicken als eine Oase heraus;
und wo die Gegenwartserfahrung nur Salzwiisten sah,
da verzeichnet das Gedichtnis wahrheitsgem3B Brun-
nen lebendigen Wassers. «
»Dann haben also jene Leute recht, die sagen, Himmel
und Hélle seien nur Gemiitszustinde: «
»Stills, sagte er streng. »Listert nicht. Holle ist ein Gé=
miitszustand - Ihr habt nie ein wahreres Wort gespro-
chen. Und jeder Gemiitszustand, jedes sich Verschlie8en
des Geschpfesin dem VerlieB seines eigenen Gemiits -,
istam Ende Holle. Aber der Himmel ist kein Gemiitszu-
stand. Himmel ist Wirklichkeit selbst. Alles, was ganz
wirklich ist, ist himmlisch, Denn alles Erschiitterliche
soll erschiittert werden, auf daB da bleibe das Uner-
schiitterliche.«

»Aber gibt es eine wirkliche Wahl nach dem Tode:

SCHEIDUNG 75

Meine katholischen Freunde wiirden davon iiberrascht
sein, denn fiir sie sind die Seelen im Purgatorium schon
erlst. Und meine protestantischen Freunde wiren eben-
sowenig damit einverstanden, denn, wiirden sie sagen,
ein Baum liegt, wie er fillt.c
»Kann sein, daB beide recht haben. Mitht Euch nicht mit
solchen Fragen. Ihr kénnt die Beziehungen zwischen
Wah! und Zeit nicht vollig verstehen, bis Ihr nicht jen-
seits von beiden steht. Und Thr seid nicht hierher ge-
bracht worden, um solcherlei Kuriosa zu studieren. Was
Euch angeht, das ist das Wesen der Wahl selbst, und daBl
Thr sehen konnt, wie sie wihlen.s
»Aber, Herr ¢, sagte ich, »auch das bedarf der Erklirung.
Was wihlen sie denn, diese Scelen, die wieder zuriiclf-
gehen [andere habe ich noch nicht gesehen]: Und wie
kénnen sie es wihlen: «
»Milton hat recht gehabte, sagte mein Lehrer. »Die
Wahljener verlorenen Seelen kann mit denWorten aus-
gedriickt werden : ,,Lieber in der Holle herrschen, alsim
Himmel dienen.” Immer gibt es etwas, was sie durchaus
behalten wollen, selbst um den Preis des Elends. Immer
gibt es etwas, was sie der Freude — und das heiBt der
Wirklichkeit — vorziehen. Ihr kdnnt das leicht genug an
einem verzogenen Kinde erkennen, das lieber sein Spital
und sein Abendessen versiumen will als sagen : es tut mir
leid, und wir wollen wieder gut sein. Thr nennt das
Schmollen. Aber im Leben der Erwachsenen hat es hun-
dert feine Namen ~ Zorn des Achill und Selbstachtung
und tragische Gréfe und berechtigter Stolz.«
»So geht niemand durch die wiirdelosen Laster zugrun-
de, Herr: Durch bloBe Sinnlichkeitz ¢
»Einige wohl, ohne Zweifel. Der Sinnliche, das gebe ich
2u, jagt zuerst einer wirklichen Lust nach, wenn auch
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einer geringen. Seine Siinde ist um so geringer. Aber die
Zeit kommt, da er - obwohl die Lust immer geringer
und geringer wird und das Verlangen immer schirfer
und schirfer, und obwohl er weiB, daf er so niemals zur
Freude gelangen kann — dennoch der Freude das bloBe
Hitscheln unstillbarer Gier vorzieht, und da er sich das
nicht mehr nehmen lassen will. Er mdchte wohl im-
stande sein, zu kratzen: aber selbst wenn er sich nicht
mehr kratzen kann, méchte er doch das Jucken nicht
entbehren.«

Fiir einige Minuten schwieg er und begann dann von
neuem.

»Es gibt, versteht mich recht, unzihlige Formen der
Wahl. Darunter Formen, an die man auf Erden kaum
gedacht hat. Da war ein Geschopf, das kam vor kurzem
hierher und ging wieder zuriick - Sir Archibald nannten
sie ihn. In seinem irdischen Dasein war er ausschlieBlich
am Fortleben interessiert. Er hatte ein ganzes Regal voll
Biicher dariiber geschrieben. Zuerst ging er philoso-
phisch zu Werk, aber schlieBlich wandte er sich dem
Spiritismus zu. Das wurde dann seine einzige Beschifti-
gung — Experimentieren, Vortrige halten, eine Zeit-
schrift herausgeben. Und Reisen auBerdem : Ausgraben
seltsamer Geschichten unter den tibetanischen Lamas
und Initiation in Bruderschaften in Zentralafrika. Be-
weise — mehr Beweise und dann noch mehr —, darauf
war er aus. Er wurde rasend, wenn er sah, daB irgend
jemand sich fiir etwas anderes interessierte. Fr geriet in
Ungelegenheiten wihrend eines euerer Kriege, weil er
im Lande herumreiste und die Leute aufforderte, nicht
in den Krieg zu gehen, denn damit wiirde nur eine Men-
ge Geld verschwendet, das fiir Forschung verwandt wer-
den sollte. Nun, als die Zeit kam, starb die arme Kreatur
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und kam hierher. Und keine Macht der Welt hitte ihn
hindern kénnen, zu bleiben und in die Berge zu gehen.
Aber denkt Ihr, das half ihm irgend etwas? Mit diesem
Land konnte er gar nichts anfangen. Jedermann hier hat-
te schon ,,fortgelebt". Niemand nahm das geringste In-
teresse an der Frage. Scine Beschiftigung war wie weg-
geblasen. Freilich, hitte er nur zugegeben, daf er die
Mittel mit dem Zweck verwechselt hatte, und hitte er
sich tiichtig ausgelacht, er hitte wieder von vorn begin-
nen kdnnen wie ein kleines Kind und in die Freude ein-
gehen. Aber das wollte er.nicht. Er scherte sich nicht um
Freude. SchlieBlich ging er fort.«
»Wie phantastisch!« sagte ich.
» Meint Thr ¢, sagte der Lehrer mit einem durchbohren-
den Blick. »Das liegt Leuten wie Euch niher, als Thr
denkt. Da hat es schon Leute gegeben, die waren so dar-
an interessiert, die Existenz Gottes zu beweisen, da8 sie
schlieBlich fiir Gott selbst nichts mehr iibrig hatten ... als
ob unser guter Herr nichts weiter zu tun hitte, als zu exi-
stieren, Da gab es Leute, die waren so mit der Ausbrei-
tung des Christentums beschiftigt, daB sie auch nicht
eine Minute an Christus denken konnten. Mann! Ihr
seht es in kleineren Dingen. Habt Ihr niemals einen
Liebhaber von Biichern kennen gelernt, der mit all sei-
tien Erstausgaben und signierten Exemplaren die Fihig-
keit verloren hatte, sie zu lesen? Oder einen Organisator
von karitativer Arbeit, dem alle Liebe zu den Armen ab-
handen gekommen war? Das ist die subtilste aller Fal-
en.e
Aus dem Wunsch, das Thema zu wechseln, fragte ich,
Warum die Festen, da sie doch voller Liebe waren, nicht
lill_untergingen in die Holle, um die Schatten zu retten.
arum begniigen sie sich damit, ihnen einfach auf der
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Ebene zu begegnen: Man sollte eine kampflustigere
Nichstenliebe erwarten.

»Thr werdet das vielleicht noch besser verstehen lernen,
eheIhr geht e, sagte er. »Inzwischen muB ich Euch sagen,
daB sie einen weiteren Weg gemacht haben um der
Schatten willen, als Ihr begreifen konnt. Jeder Einzelne
von uns lebt nur, um immer tiefer und tiefer in die Berge
hineinzuwandern. Jeder Einzelne von uns hat diese
Wanderung unterbrochen und hat uiiermeBliche Ent-
fernungen riickwirts durchmessen, um heute heruntet-
zukommen, auf die bloBe Moglichkeit hin, einige Schat-
ten zu retten. Freilich ist auch das eine Freude, aber da-
fiir konntihr uns nicht tadeln. Und noch weiter zu kom-
men wire zwecklos, selbst wenn es mdglich wire. Die
Gesunden wiren zu nichts gut, wenn sie sich selbst zu
Irren machten, um den Irren zu helfen.«

»Aber wie steht es mit den ungliicklichen Schatten, die
iiberhaupt nicht in den Bus hincinkommen: «

»Jeder, der méchte, kommt hinein. Seid darum unbe-
sorgt. Am Ende gibt es nur zwei Arten von Menschen:
die, die zu Gott sagen: ,,Dein Wille geschehe®, und die,
zu denen Gott am Ende sagt: ,,dein Wille geschehe®.
Alle, die in der Holle sind, erwihlen sie. Ohne diese
Selbstwahl konnten sie nicht in der Holle sein. Keifie
Scele, die ernstlich und instindig nach Freude verlangt,
wird sie verfehlen. Die, welche suchen, finden. Denen,
die klopfen, wird aufgetan.«

In diesem Augenblick wurden wir plétzlich von der
diinnen Stimme eines mit ungeheuerlicher Geschwin-
digkeit redenden Schattens unterbrochen. Uns umwen-
dend, wurden wir des Geschépfes ansichtig. Es sprach zu
einem von den Festen mit solchem Eifer, daB es uns nicht
bemerkte. Ab und zu versuchte der feste Geist ein Wort
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einzuschalten, aber vergeblich. Die Rede des Schattens
lief folgendermaBen:
»Ach, mein Lieber, es war schrecklich fiir mich, ich weiB
gar nicht, wie ich iiberhaupt noch hergekommen bin;
ich kam doch mit Elinor Stein, und wir hatten die ganze
Sache verabredet, und wir wollten uns Ecke SintstraBe
treffen. Ich habe ihr das ganz deutlich gesagt, denn ich
kannte sie doch, und ich habe ihr zum hundertsten Male
erklire, ich wiirde nicht vor dem Hause dieser griBlichen
Weibsperson, Grete Bank, auf sie warten, nach der Art,
wie sie mich behandelt hat... das war das Schrecklich-
ste, was mir passiertist;ich bin gestorben vor Ungeduld,
es dir zu erzihlen, denn ich war sicher, du wiirdest mir
sagen, ich habe recht getan; nein, warte nur einen Au-
genblick, mein Lieber, bis ich’s dir erzihlt habe - ich
habe versucht, mit ihr zusammenzuleben, wie ich zuerst
i , und es war alles verabredet, sie sollte das Ko~
chen iibernehmen und ich das Aufriumen, undich dach-
te wirklich, es wiirde gemiitlich werden nach allem,
was ich durchgemacht hatte, aber dann kam’s heraus,
sie so verindert war, vollkopmmen selbstsiichtig, mit
keinem biBchen von Sympathie fiir irgend jemand au-
Ber sich selbst, und wie ich einmal zu ihr gesagt habe:
»lch denke, ich habe ein Recht auf ein wenig Riicksicht,
flemi du hast wenigstens dein Leben ausgelebt, aber ich,
ich hitte fiir Jahre und Jahre noch nicht hierherkommen
Sc?uen“ — aber natiirlich, da vergesse ich ganz, daB du
nicht weiBt - ich bin ermordet worden, einfach ermor-
d_et, mein Lieber, dieser Mann hitte mich niemals ope-
Tleren sollen, und ich sollte heute noch am Leben sein,
sie haben mich einfach verhungern lassen in dieser ent-
setzlichen Klinik, und keiner hat je nach mir gesehen.. .«
Das schrille.monotone Gewinsel verklang, da der Spre-
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cher, immer noch begleitet von der leuchtenden Geduld
an seiner Seite, auBBer Horweite kam.

»Was beunruhigt Euch, mein Sohn: « fragte mein Leh-
rer.

»Ich bin beunruhigt, Herr ¢, sagte ich, »weil mir diese
ungliickliche Kreatur eine Art von Secle zu sein scheint,
die nie auch nur in der Gefahr der Verdammnis stehen
sollte. Sie ist nicht bése; sie ist nur eine alberne, ge-
schwitzige alte Frau, die sich das Noigeln angewshnt
hat, und man spiirt, ein wenig Giite und Ruhe und Ver-
inderung wiirden sie wieder zurecht bringen.s

»So war sie einmal. Mag sein, sie ist auch heute noch so.
Dann kann sie sicherlich geheilt werden. Die Frage ist
nur, ob sie wirklich ein Norgler ist.«

»Ich dachte, dariiber gibe es keinen Zweifel.«
»GewiB, aber Ihr miBversteht mich. Die Frage ist, ob
sie ein Nérgler ist oder nur ein Nérgeln. Wenn noch
eine wirkliche Frau - auch nur die geringste Spur davon
—innen drin steckt in dem Nérgeln, dann kann sie wie~
der zum Leben gebracht werden. Wenn noch ein win-
ziger Funke unter all dieser Asche gliiht, wollen wir bla-
sen, bis der ganze Haufen rot und licht ist. Wenn aber
nichts iibriggeblieben ist als Asche, dann werden wir sie
uns nicht linger in die Augen blasen. Sie muB ausge-
kehrt werden.«

»Aber wie kann es ein Norgeln ohne Norgler geben: «
»Die ganze Schwierigkeit, die Holle zu verstehen, liegt
darin, daB das, was da verstanden werden soll, so bei-
nahe nichtsist. Aber dukennst wohl diese Erfahrungen...
es beginnt mit einer norglerischen Stimmung, und du
selbst bist noch verschieden von ihr, du kritisierst sie
vielleicht. Und du selbst, in einer dunkeln Stunde, magst
wohl diese Stimmung wollen und annehmen. Thr kénnt
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bereuen und wieder herauskommen. Aber es mag der
Tag kommen, da du das nicht mehr kannst. Denn dann
wird kein ,,du” iibrig sein, die Stimmung zu kritisieren
noch auch sie zu genicBen, sondern nur das Nérgeln
selbst,” das unaufhorlich wie eine Maschine fortgeht.
Doch kommt. Ihr seid hier, um zu beobachten und zu
h&ren., Stiitzt Euch auf meinen Arm, wir wollen einen
kleinen Spaziergang machen.«
Ich gehorchte. Auf den Arm eines Alteren mich zu leh-
nen, war eine Erfahrung, die mich an meine Kindheit
erinnerte, und mit solcher Unterstiitzung fand ich das
Gehen ertriglich - so ertriglich, daB ich mir schon
schmeichelte, meine FiiBe fingen an, fest zu werden. Bis
cin Blick auf diese armen, durchsichtigen Glieder mich
davon iiberzeugte, daB ich all diese Leichtigkeit dem
starken Arm des Lehrers verdankte. Seiner Gegenwart
Wwar es vielleicht zuzuschreiben, daB auch meine andern
Sinne zu erwachen schienen. Ich nahm Geriusche in der
Luft wahr, die mir bisher entgangen waren, und das
Land bekleidete sich mit neuen Schénheiten. Uberall
gab es Wasser und winzige Bliimchen, die im Morgen-
wind zitterten. Fern in den Wildern sahen wir Rehe da-
hinhuschen, und einmal kam ein geschmeidiger Panther
schnurrend an meines Gefiihrten Seite. Auch sahen wir
zahlreiche Schatten.
Am jammervollsten war, glaube ich, ein weiblicher
Schatten, Thr Leiden war genau entgegengesetzt dem
er andern, jener von den Einhrnern erschreckten Da-
Me. Sie nimlich hatte offenbar gar kein BewuBtsein von
threm gespenstischen Ausschen. Verschiedene Feste
suchten mit ihr ins Gesprich zu kommen, und zuerst
War ich auBerstande, ihr Benehmen zu verstehen. Sie
schien ihr fast unsichtbares Gesicht in sinnloser Weise zu
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verzerren, wobei sie ihren einer Rauchfahne zhnelnden
Korper verdrehte. SchlieBlich kam ich zu dem Ergebnis,
sie betrachte sich, so unglaublich es schien, noch als fi-
hig, weibliche Anzichungskraft zu entfalten, und das
versuchte sie nun zu tun. Sie war ein Wesen, das sich
Unterhaltung nur als Mittel zu diesem Zweck vorstellen
konnte. Wenn ein Leichnam in voller Verwesung aus
dem Sarge gestiegen wire, sich das Zahnfleisch mit Lip-
penstift gemalt und einen Flirt begoiinen hitte — der
Eindruck hitte nicht schauerlicher sein kénnen. Schlief-
lich murmelte sie: »Dumme Kerle« und kehrte zum
Bus zuriick.

Dasregte in mir den Gedanken an, den Lehrer zu fragen,
was er von der Geschichte mit den Einhérnern dachte.
»Vielleicht ist es gegliickt , sagte er. »Thr werdet erraten
haben, daB er sie erschrecken wollte; nicht, als ob Furcht
ihr helfen konnte, weniger Schatten zu sein, aber wenn
die Furcht ihre Aufmerksamkeit einen Augenblick von
ihr ablenkte, dann kdnnte dieser Augenblick eine Chan-
ce bieten. Ich habe Rettungen solcher Art erlebt.«
Wir begegneten einer Reihe von Schatten, die nur des-
wegen in die Nihe des Himmels gekommen waren, um
den Himmlischen von der Holle zu erzihlen. In der Tat
ist das einer der gewdhnlichsten Typen. Andere, die viel-
leichtLehrer vonirgendeiner Artgewesenwaren [wieich
selbst], wollten tatsichlich Vorlesungen dariiber halten:
sie brachten dicke Notizbiicher voller Statistik, Land-
karten und [einer] einelaterna magica mit. Manche woll-
ten von den berithmten Siindern aller Zeitalter, die sie
unten kennengelernt hatten, Anekdoten erzihlen. Aber
die meisten meinten offenbar, die bloBe Tatsache, daBl
sie es verstanden hatten, sich soviel Elend zuzuzichen,
gebe ihnen eine Art von Uberlegenheit. »Thr habt ein

. L ) '
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ufnhegtes Leben gefiihrt «, tonten sie, »ihr kennt nicht
e Kehrseite, Davon werden wir euch etwas sagen. Wit
Werden euch ein paar harte Tatsachen vorsetzen.« — So
ob der einzige Zweck ihres Hierseins darin bestinde,

en Himmel mit infernalischen Bildern und Farben zu
ben}alen. Alle ohne Ausnahme, soweit ich das nach mei~
ner eigenen Durchforschung der Unterwelt beurteilen
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konnte, waren unzuverlissig und durchweg bar jeden
Interesses fiir das Land, in das sie gelangt waren, Sie stie-
Ben jeden Versuch, sie zu belehren, zuriick, und als sie
bemerkten, da ihnen niemand zuhérte, gingen sie, ei-
ner nach dem andern, zuriick zum Bus.

Dieser sonderbare Wunsch, die Hélle zu beschreiben,
entpuppte sich als nichts anderes als die mildeste Form
eines unter den Schatten sehr verbreiteten Verlangens
danach, die Holle zu erweitern und si¢ nach Moglichkeit
leibhaftig in den Himmel einzufithren. Da gab es dem-
agogische Schatten, die mit diinner, fledermausghnlicher
Stimme die seligen Geister aufforderten, ihre Fesseln ab-
zuschiitteln, ihrer Verhaftung in Gliickseligkeit zu ent-
rinnen, die Berge mit eigenen Hinden einzureiBen, vom
Himmel als von ihrem Eigentum Besitz zu ergreifen:
die Holle erbotihren Beistand. Da gab es pline-spinnen-
de Schatten, die die Geister beschworen, den FluB ein-
zudimmen, die Biume zu schlagen, die Tiere zu tSten,
eine Gebirgsbahn zu bauen, dasgriBliche Grasund Moos
und Heidekraut mit Hilfe von Asphalt einzuebnen. Da
gab es materialistische Schatten, die die Unsterblichen
iiber ihre Illusionen aufklirten: ein Leben nach dem To-
de gibe es nicht, und dies ganze Land sei eine Halluzina-
tion. Da waren Gespensterschatten, schlicht und simpel,
bloBe Schreckgespenster, in vollem BewuBtsein ihrer
eigenen Dekadenz, diesich mitder herkémmlichen Rol-
le der Spukerscheinung abgefunden hatten und zu hof-
fen schienen, sie konnten irgend jemand einen Schrek-
ken einjagen. Aber mein Lehrer erinnerte mich daran,
daB die Lust am Schreckenerregen auf Erden keines-
wegs unbekannt ist, und an dasWort des Tacitus: »Da-
mit sie sich nicht zu fiirchten brauchen, erregen sie
Schrecken. «Wenn die Ruine einer zerfallenen mensch-

b
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lichen Seele sich in Gespenstertum aufgeldst findet und
2u sich sagt: »Ich selbst bin nun, wovor sich die ganze
Menschheit fiirchtet, ich bin nichts als ein kalter Fried-
hofschatten, das entsetzliche Ding, das nicht sein kann
und doch irgendwie ist « — dann erscheint das Schrecken
von andern als eine Art Flucht vor dem Fluch, der darin
besteht, Gespenst zu sein und doch noch Gespenster
fiirchten zu miissen. Denn sich vor sich selbst fiirchten,
ist der Schrecken aller Schrecken.

Aber dariiber hinaus sah ich noch andere groteske Phan-
tome, in denen kaum eine Spur menschlicher Gestalt
tibriggeblieben war: Ungeheuer, die die Reise zu der
Bushaltestelle nicht gescheut hatten [fiir sie vielleicht
Tausende von Meilen weit] und die heraufgekommen
Waren zum Lande des Schattenlebens, die tief in dieses
Land hineingehinkt waren, hinweg iiber das peinigende
Qras, einzig und allein, um, in einer Ekstase von HaB,
ihren Neid auszuspeien und auszugeifern — ihren Hafl
und [was schwerer zu verstehen ist] ihre Verachtung der
Freude. Die Reise schien ihnen ein geringer Preis, wenn
esihnen nur einmal, ein einziges Mal vergénnt war, an~

Besichts der ewigen Morgendimmerung den Bieder-

l31"'-ide1rn, den Téffeln, den scheinheiligen Hohlkdpfen,
'den Snobs, den fetten Bonzen zu sagen, was sie von
thnen dachten.

*Wie kommen die {iberhaupt hier herauf: « fragte ich
meinen Lehrer.

»Ich habe Bekehrungen von Leuten dieser Art erlebt,
Sagte er, »wihrend andere, die Ihr fiir minder tief ver-
derbe halten wiirdet, zuriickgegangen sind. Die, die das
Gute hassen, sind ihm manchmal niher als die, die iiber-

Aupt nichts davon wissen und denken, sie hitten es
schon, «
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»Still jetzt o, sagte mein Lehrer plotzlich. Wir standen
dicht bei ein paar Striuchern, und jenseits davon sah ich
einen der Festen und einen Schatten. Offenbar hatten sie
sich eben erst getroffen. Die Silhouette des Schattens
schien mir irgendwie bekannt, aber ich begriff bald, daB,
was ich auf Erden geschen hatte, nicht der Mann selbst
war, sondern Bilder von ihm in den Zeitungen. Er war
ein berithmter Kiinstler gewesen,

»Gotte, sagte der Schatten, indem er in der Landschaft
umbherblickte.

»Gott — und was weiter: « fragte der Geist.

»Was meinen Sie mit ,,Gott und was weiter“: «

»In unserer Grammatik ist Gotf ein Hauptwort.«
»Ach, ich verstehe. Ich meinte nur ,,alle Wetter*! oder
etwas Derartiges. Ich meinte. .. nun, all dies. Esist... es
ist... Das mdchte ich malen!«

»Darum wiirde ich mich gerade jetzt nicht kiimmern,
wenn ich du wire.«

»Hdren Sie, soll man etwa nicht die Erlaubnis haben,
hier weiter zu malen: «

»Das Sehen kommt zuerst.«

»Aber ich habe genug gesechen — habe genau das gesehen,
was ich malen méchte. Gott! Ich wiinschte, ich hitte
daran gedacht, meine Malsachen mitzubringen.«

Der Geist schiittelte sein Haupt, und dabei sprithten
Lichtfunken von seinem Haar. »All das ist hier nutzlos e,
sagte er.

»Wie meinen Sie das: « fragte der Schatten.

»Als du auf Erden gemalt hast - wenigstens in deinen
jiingeren Jahren —, war es dir darum zu tun, einen Ab-
glanz des Himmels in der irdischen Landschaft aufzu-
fangen. Der Erfolg deiner Malerei beruhte darauf, daB
sie andern die Fihigkeit gab, diesen Abglanz auch zu se-
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hen. Hieraber hast du die Sache selbst. Von hier sind dir
die Botschaften zugekommen. Uns von diesem Lande
etwas zu erzihlen, hat keinen Zweck, denn wir sehen es
schon, Wir schen es sogar besser als du.«

»So wird es hier niemals Zweck haben, zu malen: «
»Das sage ich nicht. Wenn du dich zu einer Person ent-
wickelt haben wirst [keine Entschuldigung — wir alle
hatten das nétig], dann wird es Dinge geben, die du bes-
ser sichst als irgend sonst jemand. Unter anderm wirst
du dann auch dies tun wollen: uns von ihnen erzihien.
Abernoch nicht. Zur Zeitist es deine Aufgabe, zu sehen.
Komm und sieh! Er ist endlos. Komm und nihre dich! «
Eine kleine Pause entstand. »Wie schén wird das sein«,
sagte der Schatten mit ziemlich matter Stimme,
»Sokomm denne, sagte der Geist und bot seinen Arm an.
»Wie bald, meinen Sie, kann ich mit dem Malen anfan-
gen: « fragte das Schattending.

Der Geist brach in Gelichter aus: »Begreifst du denn
nicht, daB du iiberhaupt nie malen wirst, wenn du deine
Gedanken darauf richtest: « sagte er.

»Wie meinen Sie das: « fragte der Schatten.

»Nun, wenn du nur des Malens wegen an dem Land in-
teressiert bist, wirst du das Land niemals sehen lernen.«
»Aber das ist nun einmal die Art, wie ein Kiinstler an ei-
nem Land interessiert ist.«

*Nein, du vergiBt «, sagte der Geist, »so hast dunichtan-
gefangen, Das Licht selbst war deine erste Liebe. Du hast
das Malen nur als Mittel geliebt, vom Licht zu erzihlen.«
?ACh, das war vor Urzeiten ¢, sagte der Schatten, »Dar-
tiber wichst man hinaus. Natiirlich, Sie haben meine
Spdterern Arbeiten nicht gesechen. Man interessiert sich
mehr und mehr fiir das Malen um seiner selbst willen. «
*Ja, so ist’s."Und ich muBte erst davon genesen. All das
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war ein Fallstrick. Tinte und Darmsaiten und Farbe wa-
ren da unten notwendig, aber zugleich sind sie gefihr-

liche R eizmittel. Jeder Dichter und Musiker und Kiinst- -

ler wird, wenn ihm Gnade nicht hilft, abgezogen von
der Liebe zur Sache, von der er erzihle, hin zur Liebe
zum Erzihlen, bissie dann, in der tiefen Holle, sich iiber-
haupt nicht mehr fiir Gott interessieren kénnen, sondern
nur fiir das, was sie von ihm sagen. Denn, weilt du,
mit dem Am-Malen-interessiert-Sein hat es nicht sein
Bewenden. Sie sinken tiefer — sie fangen an, sich fiir thre
eigene Personlichkeit zuinteressieren und dann fiir nichts
als fiir thren eigenen Namen.«

»Ich glaube nicht, daB ich dariiber zu sehr bekiimmert
bin ¢, duBerte der Schatten steif.

»Das ist vortrefflich «, sagte der Geist. »Nur wenige von
uns hatten das ganz {iberwunden, als wir zuerst hier ein-
trafen, Aber wenn von dieser Entziindung noch irgend
etwas iibriggeblieben ist, so wird es heilen, wenn du zur
Quelle kommst. «

»Zu was fiir einer Quelle: «

»Die ist oben in den Bergen ¢, sagte der Geist. »Sehr kalt
und klar, zwischen zwei griinen Hiigeln. Ein wenig wie
Lethe. Wenn du davon getrunken hast, vergiBt du fiir
immer alle Eigentiimerschaft deinen Werken gegen-
iiber. Du genieft sie ganz so, als wiren sie von jemand
anderm: ohne Stolz und ohne Bescheidenheit.«
»GroBartig «, brachte der Schatten heraus, nicht gerade
begeistert.

»Nun komm ¢, sagte der Geist, und einige Schritte weit
half er dem humpelnden Schatten vorwiirts gen Osten.
»Natiirlich«, sagte das Schattending, als spriiche es zu
sich selbst, »da wird man stets die Bekanntschaft von in-
teressanten Leuten machen kénnen.«
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»Jeder wird interessant sein.«

»O ja, gewiB. Ich dachte an Leute meiner Sparte.Werdc
ich Claude kennen lernen: Oder Cézanne: Oder —«
»Frither oder spiter - falls sie hier sind.«

»Aber wissen Sie denn das nichtz «

»Nein, natiirlich nicht. Ich bin erst seit ein paar Jahren
hier. Aller Wahrscheinlichkeit nach bin ich ihnen noch
nicht iiber den Weg gelaufen... Sichst du, unserer gibt
es 5o viele.«

»Aber von Leuten von Rang wiirden Sie doch gehort
haben: « :

»Aber sic sind nicht von Rang nicht mehr als irgend
sonst jemand. Begreifst du denn nicht? Die Herrlichkeit
flutet in jeden hinein und von jedem zuriick wie Licht
von Spiegeln. Aber das Licht — das ist’s.«

»Wollen Sie sagen, daB es hier keine berithmten Leute
gibtg «

»Siesind alle berithmt. Sie werden alle gewuBt, erinnert,
erkannt von dem einzigen Geist, der fehlerlos urteile.«
»So, natiirlich, in diesem Sinn... « sagte der Schatten.
»Bleib nicht stehene, ermunterte der Geist und versuch-
te, ihn weiter vorwirts zu fiihren.

»Also muB man mit dem Namen, den man bei der Nach-
welt hat, zufrieden sein ¢, scufzte der Schatten.

»Mein Freund ¢, sagte der Geist, »weiBt du denn nichte: «
‘>Was> «

»DaB du schon jetzt auf Erden vollstindig vergessen
blSt’ «

»Wic: Was ist das? « rief der Schatten aus und machte
sichfrei. »Wollen Sie sagen, daB dicse verdammten Neo-
Regionalisten doch schlieBlich gewonnen habenz«
»Gott sei dir gut, jawohl! « sagte der Geist, und wieder
schiittelte er sich und leuchtete vor Lachen. »Du wiir-
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dest heute in Europa oder Amerika nicht hundert Mark
fiir eines meiner Bilder kriegen und nicht einmal fiir ei-
nes von dir. Wir sind ginzlich aus der Mode.«

»Ich muB sofort weg ¢, sagte der Schatten. »Lassen Sie
mich gehen. Verdammt noch mal, man hat seine Ver-
pflichtung gegeniiber der Zukunft der Kunst. Man muf3
ein Manifest herausbringen. Wir miissen eine Zeitschrift
griinden. Wir miissen an die Offentlichkeit. Lassen Sie
mich gehen. Hier hre der SpaB auf.«

Und ohne auf die Antwort des Geistes zu héren, ver-
schwand das Gespenst.

X

AUCH DIESE UNTERHALTUNG KAM UNS 2ZU
Ohren.
»Das kommt iiberhaupt nicht in Frage ¢, sagte ein weib-
licher Schatten zu einer der Leuchtenden Frauen. »Ich
denke nicht daran, zu bleiben, wenn von mir erwartet
wird, daB ich mich mit Robert treffe. Selbstverstindlich
bin ich bereit, ihm zu verzeihen. Aber irgend etwas dar-
tiber hinaus ist ausgeschlossen. Wie er hierher gekom-
men ist... doch das ist euere Sache.«
»Aber wenn du ihm verziehen hast ¢, sagte die andere,
»dann,..«
»Ich vergebe ihm als Christ «, sagte der Schatten. »Aber
es gibt Dinge, die man nicht vergessen kann.«
»Aber ich begreife nicht. .. «begann der weibliche Geist.
»Das ist’s eben«, sagte kurz auflachend der Schatten.
»Du hast niemals begriffen. Du dachtestimmer, Robert
kdnne nichts Boses tun. Ich weiB Bescheid. Bitte 1a8
mich noch fiir einen Augenblick ausreden. Du hast nicht
dieentfernteste Vorstellung von dem, wasich beideinem
lieben R obert durchzumachen hatte. Diese Undankbar-
keit! Ich war’s, die einen Mann aus ihm gemacht hat.
Mein ganzes Leben habe ich geopfert. Und was war
mejn Lohn: Totale, duBerste Selbstsucht! Nein, hdre
mich doch an. Er troddelte so dahin mit fiinftausend im
Jahr, als ich ihn heiratete. Nun paB auf, was ich dir sage,
Hilda : bis zu seinem Lebensende hitte er nicht die Stel-
lung bekommen, wenn ich nicht gewesen wire. Schritt
um Schritt muBte ich ihn vorwirts treiben. Er hatte
nicht einen Funken von Ehrgeiz. Es war, wie wenn man
einen Sack Kohle aufzuheben versucht. Ich muBte ihm
tatsichlich die Holle heiB machen, bis er die Extraarbeit
in der andérn Abteilung iibernahm, obwohl das fiir ihn
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wirklich der Anfang von allem iibrigen gewesen ist. Oh,
die Faulheit der Minner! Glaub's oder nicht, er sagte, er
kénnte nicht mehr als dreizehn Stunden am Tag arbei-
ten! Als ob ich nicht viel linger arbeitete! Denn mein
Tagewerk war noch nicht voriiber, wenn er fertig war.
Den ganzen Abend iiber muBte ich ihn in Gang halten -
du verstehst schon, wie ich das meine. Wenn esnachihm
gegangen wire, er hitte nach dem Abendessen einfach
in seinem Lehnstuhl gesessen und sich gemopst. Ich
mubBte alles aus ihm herausholen und ihn aufmuntern
und Unterhaltung machen. Ohne Hilfe von ihm, ver-
steht sich. Manchmal hérte er nicht mal zu. Ich dachte
eigentlich, so habe ich ihm gesagt, gute Manieren, wenn
nichts anderes... er hatte offenbar vergessen, da ich
eine Dame bin, wenn ich ihn auch geheiratet habe, und
die ganze Zeit habe ich mir die Hinde schwiclig gear-
beitet, und das ohne die geringste Anerkennung. Stun-
den habe ich damit zugebracht, Blumen zu arrangieren,
damit das Hiittchen von einem Haus nett aussah, und
statt mir zu danken, was, denkst du, sagte er mir: Er
sagte, ich sollte doch gefilligst den Schreibtisch nicht
mit Blumen vollstellen, wenn er daran arbeiten wollte,
und dann hat er eines Abends den graBlichsten Lirm ge-
schlagen, weil ich eine Vase iiber seine Papiere gegossen
hatte. Es war natiirlich alles Unsinn, weil die Papiere
gar nichts mit seiner Arbeit zu tun hatten. Er hatte so
eine alberne Idee damals von einem Buch, das er schrei-
ben wollte - als ob er das gekonnt hitte. Davon habe ich
ihn schlicBlich geheilt. Nein, Hilda, du muft mir zu-
héren. Was ich mir fiir eine Miihe mit Einladungen ge-
macht habe! Roberts Idee war, sich hin und wieder zu
driicken und seine sogenannten alten Freunde aufzusu-
chen... und ich konnte mich fiir mich selbst amiisieren.
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Aber ich wuBte von vornherein, daf ihm diese Freunde

nicht gut bekamen. ,,Nein, Robert", hab’ ich zu thm

gesagt, ,,deine Freunde sind jetzt meine Freunde. Es ist

meine Pflicht, sie zu uns einzuladen, so miide ich auch

bin und so wenig wir es uns leisten kénnen.* Du denkst

wahrscheinlich, das war deutlich genug. Aber cine Zeit-

lang kamen sie wirklich. Da muBte ich etwas takevoll

vorgehen. Eine Frau, die ihre Augen im Kopf hat, kann

s0 hier und da einWort fallen lassen. Ich wollte, dafl Ro-

bert sie mal gegen einen andern Hintergrund sicht. Sie

fihlten sich irgendwie nicht recht behaglich in meinem

Wohnzimmer, und sie zeigten sich nicht von der besten

Seite. Nicht linger als ein Jahr, und sie hatten aufgehort,

seine Freunde zu scin.

Und dann bekam er die neue Stellung. Ein groBer Schritt
vorwirts, Aber was meinst du, kam dannz Statt zu zei-
gen, dafBl wir jetzt in der Lage waren, uns ctwas auszu-
dehnen, sagte er bloB: ,,Na, jetzt, in Gottes Namen, wol-
len wir mal ein biBchen ausspannen.* Das gab mir bei-
nahe den TodesstoB. Fast hitte ich ihn ganz aufgegeben,
aber ich kannte meine Pflicht. Ich habe immer meine
Pflicht getan. Du glaubst nicht, was fiir Arbeit es mich
gekostet hat, ihn zu der Einsicht zu bringen, daf wir ein
groBeres Haus haben miiBten, und dann dasHaus ausfin-
dig zu machen. Ich hitte es ihm nicht im mindesten iibel
genommen, wenn er es nur im rechten Geist genommen
hiitte - wenn er nur eingesehen hitte, was fiir SpaB es
macht, Wenn er ein anderer Mensch gewesen wire, was
fiir ein SpaB wire es da gewesen, ihn an der Haustiir ab-
zufangen, wenn er aus dem Biiro kam, und zu ihm zu
Sagen: ,,Komm nur, Roby, heute haben wir keine Zeit
zum Abendessen. Ich habe gerade von einem Haus in
der Nihe von Watford gehort, ich habe mir die Schliis-
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sel besorgt, wir kénnen hinfahren und um ein Uhr zu-
riicksein.

Na, endlich habe ich ihm das neue Haus besorgt. Es war’

etwas teurer, als wir unsim Augenblick leisten konnten,
aber allerlei neue Aussichten hatten sich ihm eréffnet.
Dann fing ich selbstverstindlich an, richtige Gesellschaf-
ten zu geben. Nicht mehr die alte Sorte von Freunden,
nein, danke. Alles tat ich um seinetwillen. Alle niitzli-
chen Freunde, die er sich je gewonnen hat, verdankt er
mir. Selbstverstindlich muBte ich anstindig angezogen
sein. Das hitten die gliicklichtsen Jahre fiir uns beide sein
sollen, Wenn es nicht so war, hat er das nur sich selbst zu
verdanken. Oh, er konnte einen rasend machen, gerade-
zu rasend. Er fing einfach an, alt und schweigsam und
brummig zu werden. Sackte einfach in sich hinein. Er
hitte um Jahre jiinger aussehen kénnen, hitte er sich nur
Miihe gegeben. Er hitte nicht gebiickt zu gehen brau-~
chen - ich habe ihn sicher oft genug deswegen ermahnt.
Er war der erbirmlichste Gastgeber. Immer wenn wir
eine Gesellschaft gaben, lag alles auf meinen Schultern.
Robert war einfach eine nasse Bettdecke. Ich habe zu
ihm gesagt, einmal und hundertmal, so wire er doch
frither nicht gewesen. Es gab eine Zeit, da hat er sich fiir
alles mégliche interessiert und war ganz bereit, sich an-
zufreunden. ,,Was in der Welt kommt denn iiber dich:*
habe ich immer gesagt. Aber jetzt gab er nicht einmal
mehr eine Antwort. SaB da und starrte mich mit seinen
groBen runden Augen an {seitdem kann ich Leute mit
dunkeln Augen nicht mehr leiden] und - das wei ich
jetzt — er haBte mich einfach. Das war mein Lohn! Nach
allem, was ich getan hatte. Richtiger, boser, sinnloser
HaB: und das im Augenblick, da er reicher war, als er
getrdumt hatte. Wie ich immer zu ihm sagte: ,,Robert,

SCHEIDUNG 05

du liBt dich einfach gehen.* Die jiingeren Leute, die ins

Haus kamen - ich war nicht dran schuld, wenn sie mich

lieber mochten als meinen alten Biren von Mann -, die

lachten iiber ihn.

Ich habe meine Pflicht bis zuletzt getan, Ich zwang ihn,

sich Bewegung zu machen — das war wirklich mein

Hauptgrund dafiir, daB ich mir eine dinische Dogge

hielt, Wir gaben immer noch Gesellschaften. Ich habe

ihn auf die wundervollsten Ferienreisen mitgenommen.

Ich habe darauf geschen, daB er nicht zu viel trank. Noch
als es anfing, verzweifelt auszusehen, habe ich ihn ermu-
tigt, seine Schriftstellerei wieder aufzunehmen. Jetzt
konnte es ihm nichts mehr schaden. Was konnte ich da-
fiir, wenn er schlieBlich doch einen Nervenzusammen-
bruch bekam? Mein Gewissen ist rein. Ich habe an thm
meine PRlicht getan wie nur je eine Frau. So verstehst du,
Warum es mir unmoglich wire...

Und doch... ich weiB nicht. Ich glaube, ich habe es mir
liberlegt. Ich will Thnen einen verniinftigen Vorschlag
machen. Ich will ihn niche sehen, wenn das bedeutet, ihn

sehen und weiter nichts. Aber wenn man mir freie Hand

" gibt, will ich mich wieder seiner annehmen. Bei all det

vielen Zeit, die man hier hat, glaube ich, ich kénnte et-
Was aus ihm machen. Irgendwo, wo wir ganz unter uns
sind, Wire das nicht ein guter Gedanke: Er ist nicht £i-
hig, fiir sich zu stehen. LaB mich fiir ihn sorgen. Er
braucht eine feste Hand. Ich kenne ihn besser als du.

Nein, gib ihn mir, hérst duz Nicht ihn erst fragen - gib
ihn mir einfach. Ich bin doch seine Frau, nicht wahr?
Ich war erst am Anfang. Ich will noch viel mehr mit ihm
tun, viel, viel mehr. Nein, hére doch, Hilda. Bitte, bitte,
ich bin ja so ungliicklich. Ich brauche einen, dem - mit
dem ich etwas tun kann. Bsist einfach entsetzlich da un-
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ten. Niemand kiimmert sich um mich. Ich kann sie nicht
indern. Es ist schrecklich, sie da alle herumsitzen zu se-
hen und nichts mit ihnen tun zu kénnen. Gib ihn mit
zuriick. Warum muB er immer seinen eigenen Kopf
durchsetzen? Es bekommt ihm doch nicht. Es ist nicht
recht, Es ist nicht anscindig. Ich will Robert haben. Was
fiir ein Recht hast du, ihn von mir fern zu halten? Ich
hasse dich. Wie kann ich’s ihm heimzahlen, wenn du mir
ihn nicht LiBt: «

Der Schatten, der sich aufgereckt hatte wie eine Kerzen-
flamme vor dem Erléschen, schnappte plotzlich zusam-
men. Ein siuerlicher, trockener Geruch schwebte fiir
cinen Augenblick in der Luft, und dann war nichts mehr
von dem Schatten zu sehen.

XI

EINE DER QUALVOLLSTEN BEGEGNUNGEN,
die wir mitansahen, fand zwischen dem Schatten einer
Frau statt und einem leuchtenden Geist, der offenbar ihr
Bruder gewesen war. Sie konnten sich erst einen Augen-
blick vor unserm Hinzukommen getroffen haben, denn
der Schatten sagteim Ton unverhohlener Enttiuschung :
»Ach, Reginald, du bist es also: «

»Ja, meine Liebe ¢, sagte der Geist. »Ich weiB, daB du je-
mand andern erwartet hast. Kann ich... ich hoffe, du
wirst ein wenig froh seiii, selbst mich zu sehen, fiirs
erste.«

»Ich dachte wirklich, Michael wiirde kommen ¢, sagte
der Schatten, und dann, fast leidenschaftlich : »Er st hier,
selbstverstindlich.«

»Er ist da, hoch oben in den Bergen.«

»Warum ist er nicht gekommen, mich zu sehen: WuBte
er denn nicht: «

»Meine Liebe [nicht bekiimmert sein, alles wird sehr
baldin Ordnung kommen 1], eshitte doch keinen Zweck
gehabt. Noch nicht. Er wiirde hicht imstande sein, dich
2u schen oder zu héren, so wie du jetzt bist. Du wiirdest
vollkommen unsichtbar sein fiir Michael. Aber wir
werden dich bald verdichtet haben.«

»Wenn di mich sehen kannst, hitte ich gedacht... erst
recht, mein Sohn.«

»Die Dinge laufen nicht immer so. Siehst du, diese Art
von Arbeit ist mein Spezialgebiet.«

»So, eine Arbeit ist dase « sagte der Schatten piquiert.
Dann nach einer Pause: »Gut denn. Wann werde ich die
Erlaubnis bekommen, ihn zu sehen: «

»Es handelt sich nicht um Erlaubnis, Pam. Sobald es ihm
m&glich ist, dich zu sehen, wird er selbstverstindlich
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kommen. Du muBt nur erst ein wenig dichter gemacht

werden.«

»Wie: « fragte der Schatten. Das einsilbige Wort klang

hart und ein wenig drohend.

»Ich fiirchte, der erste Schritt ist hart ¢, sagte der Geist.

»Aber danach wirst du mit Windeseile vorankommen.

Duwirst dicht genug sein, um von Michael wahrgenom-
men zu werden, sobald du erst gelernt hast, nach anderm
als nur nach Michael zu verlangen. Ich sage nicht nach
,,mehr als Michael*, nicht zum Anfang. Das wird spiter
drankommen. Nur den kleinen Keim eines Verlangens
nach Gott brauchen wir, um den ProzeB einzuleiten.«
»Ach, du meinst Religion und derlei Dinge: Das ist
kaum der gegebene Augenblick... und ausgerechnet
von dir das zu hdren! Aber lassen wir das gut sein. Ich
werde alles tun, was notig ist. Was willst du, daB ich tun
soll: Nur heraus damit. Je eher ich anfange, um so eher
werden sie mich meinen Jungen sehen lassen. Ich bin be-
reit.«

»Aber, Pam, iiberlege dir doch! Merkst du nicht, daB du
noch nicht einmal anflingst, solange du in dieser Gemiits-
verfassung bist? Du behandelst Gott als ein bloBes Mit-
tel inbezug auf Michael. Aber die ganze Verdichtungs-
kur besteht darin, zu lernen, nach Gott um Seiner selbst
willen zu verlangen.«

»Du wiirdest so nicht reden, wenn du eine Mutter wi-
rest.«

»Du meinst, wenn ich nur eine Mutter wire. Du exi-
stierst als Michaels Mutter nur, weil du zuerst als Gottes
Geschopf existierst. Diese Beziehung ist dlter und enger.
Nun hére, Pam! Auch Er liebt. Auch Er hat gelitten.
Auch Er hat lange gewartet.«

»Wenn Er mich liebte, wiirde Er mich meinen Jungen
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sehen lassen. Wenn Er mich liebt, warum nahm Er Mi-
chael von mirz Ich hatte nichts dariiber sagen wollen.
Aber weiBt du, es ist recht schwer, das zu verzeihen.«
»Aber Er muBte Michael von dir nehmen. Zum Teil um
Michaels willen...s
»Ich bin gewiB, daB ich mein Bestes tat, um Michael
gliicklich zu machen. Ich habe mein ganzes Leben hin-
gegeben...« _
»Menschliche Wesen kdnnen einander nicht wirklich
auf die Dauer gliicklich machen. Und zweitens: um dei-
nt’:twi]len. Erwollte deine bloB instinktive Liebe fiir dein
Kind [bedenke, selbst Tigerweibchen besitzen sie] in et~
Was Besseres umwandeln. Du kannst ein MitgeschSpf
nicht wahrhaft lieben, solange du nicht Gott liebst.
Manchmalkann diese Umwandlung vollbracht werden,
Wwihrend dieinstinktive Liebe noch Befriedigung findet.
Aber es scheint, daB in deinem Fall keine Mdglichkeit
dafiir bestand. Der Instinkt war unbeherrscht und wild
und monomanisch. [Frage deine Tochter oder deinen
lYlilnn. Frag deine eigene Mutter. An sie hast du nicht
¢in einzigesmal gedacht.] Das-einzige Heilmittel war,
den Gegenstand fortzunchmen. Eswar ein Fall von Chir-
urgie. Wenn die erste Art von Licbe um ihre Befriedi-
gung gebracht war, dann blieb gerade noch die Mdg-
lichkeit, daf in der Einsamkeit, im Schweigen etwas an~
res auswachsen kénnte.. . «
"All_das ist Unsinn - grausamer und niedertrichtiger
Unsinn, Was fiir ein Recht hast du, so etwas iiber Mut-
terliebe zu sagen: Esist das hichste und heiligste Gefithl
I der menschlichen Natur. «
»Pam, Pam ~keine natiirlichen Gefiihle sind in sich selbst
h_och oder niedrig, heilig oder unheilig. Sie sind alle hei-
lig, wenn Gottes Hand den Ziigel hilt. Sie alle werden
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schlecht, wenn sie ihren cigenen Hausstand griinden und
sich zu falschen G6ttern machen.«

» Meine Liebe zu Michael wire niemals schlecht gewor-
den. Auch nicht, wenn wir Millionen Jahre zusammen-
gelebt hitten.«

»Du irrst. Und du muBt lernen. Bist du nicht — da un-
ten ~ Miittern begegnet, die ihre S5hne bei sich hatten,
in der Holle: Macht deren Liebe ihre Sthne gliicklich: «
»Wenn du an solche Leute denkst wie die Guthrie und
ihren fiirchterlichen Bobby, dann selbstverstindlich
nicht. Ich hoffe, du willst nicht andeuten... Wenn ich
Michael hitte, wire ich vollkommen gliicklich, selbst
in jener Stadt. Ich wiirde nicht stindig von ihm reden,
bis niemand mehr seinen Namen héren kann, wie das
Winifred Guthrie mit ihrem SproBling tut. Ich wiirde
mich nicht mit Leuten verzanken, weil sie ihm nicht ge-
nug Beachtung schenken, und dann wiitend eifersiichtig
werden, wenn sie ihn schlieBlich beachten. Ich wiirde
nicht herumlaufen und mich weinerlich beklagen, er
wire nicht nett zu mir. Denn, selbstverstindlich, wiirde
er nett zu mir sein. Wage du nur nicht, mir zu verstehen
zu geben, Michael kénnte werden wie dieser Guthrie-
Liimmel! Es gibt Dinge, die ich mir nicht gefallen lasse.«
»Was du bei den Guthries geschen hast, das zeigt dir,
was aus natiirlicher Zuneigung wird, wenn sie sich nicht
umwandeln 1iBt.«

»Das ist Liige. Eine niedertrichtige, grausame Liige.
Wie kdnnte jemand seinen Sohn mehr lieben als ich ihn
geliebt habe: Habe ich nicht nur seinem Andenken ge-
lebt all diese Jahre: «

»Das war ein ziemlicher Fehlgriff, Pam. Im innersten
Herzen weiBt du, daB es einer war.«

»Was war ein Fehlgriff: «
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»Die Trauerzeremonie all die zehn Jahre hindurch. Sein
Zimmer genau so zu bewahren, wie er es verlassen hatte,
seine Geburtstage zu feiern, sich zu weigern, das Haus
aufzugeben, obwohl es fiir Rickie und Muriel eine Qual
‘war.«

»Die machten sich selbstverstindlich nichts daraus. Ich
weil dassehr wohl.Ich habe mich schnell daran gewdhnt,
von ihnen kein wirkliches Mitgefiihl zu erwarten.«
»Du bist im Irrtum. Niemand hat den Tod deines Soh-
nes tiefer empfunden als Rickie. Nur wenige Midchen
haben ihren Bruder mehr geliebt als Muriel. Nicht ge-
gen-Michael haben sie sich aufgelehnt, sondern gegen
dich — dagegen, daB ihr ganzes Leben beherrscht sein
sollte von der Tyrannei der Vergangenheit, und nicht
cinmal von Michaels Vergangenheit, sondern von dei-
ner.«

»Du bist herzlos. Alle sind herzlos. Ich hatte nichts als
die Vergangenheit.«

»Du wolltest nichts anderes haben. Es war die verkehrte
Art, die Trauer zu behandeln. Es war igyptisch — wie
das Einbalsamieren einer Leiche.«

»Oh, selbstverstindlich, ich habe unrecht. Alles, was
ich tue, ist unrecht deiner Meinung nach.«

”{\ber selbstverstindlich! ssagte der Geist, leuchtend vor
Liebe und Freudigkeit, so daB meine Augen geblendet
Waren; »das.ist’s, was wir alle finden, wenn wir dies
Land erreichen. Wir haben alle unrecht gehabt. Das ist
der groBartige Witz Wir brauchen nichtlingerso zu tun,
als hitten wir recht. Danach fangen wir zu leben an.«
»Wie kannst du nur wagen, dariiber zu lachen: Gib mir
meinen Jungen, horst du? Ich kiimmere mich nicht um
Cuere Regeln und Anordnungen. Ich glaube nicht an
¢inen Gott, der die Mutter dem Sohn fernhilt. Ich glau-
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be an einen Gott der Liebe. Keiner hat das Recht, zwi-
schen mich und meinen Sohn zu kommen. Auch nicht
Gott. Sage Thm das ins Gesicht. Ich will meinen Jungen
haben, und ich werde ihn bekommen. Er ist mein, ver-
stehst du? Mein, mein, mein, fir immer und ewig.«
»Das wird er sein, Pam. Alles wird dein sein. Gott selbst
wird dein sein. Aber nichtaufdiese Art. Nichtskann von
Natur dein sein.« B

»Was? Nicht mein eigener Sohn, aus meinem eigenen
Kérper geboren:«

»Und woistjetztdein eigener KorpersWuBtest dunicht,
daB Natur zu Ende geht: Sieh, die Sonne komm, drii-
ben iiber den Bergen; jeden Augenblick kann sie herauf-
kommen.«

»Michael ist mein.«

»Wie ,,dein“? Du hast ihn nicht gemacht. Die Natur hat
ihn gemacht, da sie ihn in deinem Kdrper wachsen lief3
ohne deinen Willen. Sogar gegen deinen Willen... du
vergiBt manchmal, daB du damals gar kein Kind haben
wolltest. Michael war urspriinglich ein Malheur.«
»Wer hat dir das erzihlt? «fragte der Schatten, und dann,
seine Fassung zuriickgewinnend: »Es ist eine Liige. Es
ist nicht wahr, Und es geht dich nichts an. Ich hasse deine
Religion, und ich hasse und verachte deinen Gott. Ich
glaube an einen Gott der Liebe.«

»Und doch, Pam, hast du in diesem Augenblick keine
Liebe fiir deine eigene Mutter oder fiir mich.«

» Oh, jetzt versteh ich! Das war’s also! Nein, Reginald!
Die Idee, du konntest gekrinkt sein, weil...«

»Gott sei dir gut!« sagte der Geist mit einem grofien
Auflachen. »Dariiber brauchst du dir keine Gedanken
zu machen. WeiBt du denn nicht, daB du niemand kréin-
ken kannst in diesem Land:«
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Der Schatten stand einen Augenblick schweigend und
mit offenem Munde da, vor dieser letzten Versicherung
mehr als durch alles zuvor Gesagte dahinwelkend.
»Komm, wir wollen ein Stiick weitergehen ¢, sagte mein
Lehrer und legte die Hand auf meinen Arm.

»Warum hast du mich fortgefiihrt, Herr: «fragteich, als
wir auBer Horweite des ungliicklichen Schattens waren.
»Siekann lange dauern, diese Unterhaltung ¢, sagte mein
Lehrer, »und Thr habt genug gehtrt, um zu erkennen,
wo die Wahl liegt.« .
»Gibt es da noch eine Hoffnung fiir sie, Herr: «

»Ja, die gibt es. Was sie ihre Liebe fiir ihren Sohn nennt,
das ist zwar ein drmliches, stachliges, 4tzendes Ding ge-
worden. Aber innen drin, da ist noch ein winziger Fun-
ke von etwas anderm als ihr Selbst. Das kénnte zur
Flamme angefacht werden.«

»Dann sind also einige natiirliche Gefiihle wirklich bes-
ser als andere — ich meine, besser als Ausgangspunkt fiir
das, worauf es ankommt: «

»Besser und schlimmer. Es ist etwas in der natiirlichen
Zuneigung, was sie mit groBerer Leichtigkeit zur ewi-

" gen Liebe heriiberleitet, als das bei natiirlicher Begier

moglich ist. Aber wiederum ist etwas in ihr, was es ihr
leichter macht, auf der Ebene des Natiirlichen haltzu-
machen und es mit dem Himmlischen zu verwechseln.
Bronze wird leichter mit Gold verwechselt als Lehm.
Und wenn sie sich endgiiltig der Wandlung verweigert,
wird ihre Verderbnis schlimmer sein als die Ver-
derbnis dessen, was ihr die niedrigen Leidenschaften
nennt. Sie ist ein stirkerer Engel und darum, nach dem
Fall, ein srgerer Teufel.«
»Ich weiB nicht, ob ich wagen werde, das auf Erden zu
wiederholen, Herr. Sie wiirden sagen, es wire un-
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menschlich. Sie wiirden sagen, man griffe damit die be-
sten und heiligsten Dinge an. Sie wiirden von mir sa~
gen...«

»Es wiirde dir nichts zuleide tun, wenn sie das titen ¢, er-
widerte er [so schien mir wirklich] mit lustig-vielsagen-
dem Augenzwinkern.

»Aber kénnte man wagen - kdnnte man die Stirn haben,
hinzugehen zu einer trauernden Mutter in threm Jam-
mer — wenn man selbst nicht in Trater ist2 «

»Nein, nein, mein Sohn, das ist nicht deines Amtes. Da-
fiir bist du nicht gut genug. Wenn dein eigenes Herz ge-
brochen ist, dann wird fiir dich die Zeit sein, ans Spre-
chen zu denken. Aber einer muB im allgemeinen aus-
sprechen, was unter euch so manches Jahr unausgespro-
chen geblieben ist: daB§ Liebe, wie Sterbliche das Wort
verstehen, nicht genug ist. Jede natiirliche Liebe wird
auferstehen und fiir immer leben in diesem Land; aber
keine wird auferstehen, es sei denn, daB sie zuvor begra-
ben worden ist.«

»Der Spruch ist fast zu hart fiir uns.«

»Ah — doch ist’s grausam, es nicht auszusprechen. Die,
die wissen, haben Furcht bekommen davor, es auszu-
sprechen. Daher kommt es, daB Schmerzen, die zu rei-
nigen pflegten, jetzt nur vergiften.« -
»Keatsirrte also, wenn er sagte, er sei der Heiligkeit der
Neigungen seines Herzens gewilB: «

»Ich zweifle, ob thm klar war, was er meinte. Aber du
und ich, wir miissenim klaren sein. Nur einesist gut, und
das ist Gott. Alles andere ist gut, wenn es zu Thm hin-
blicke, schlecht, wenn es sich von Thm wendet. Und je
hoher und michtiger es ist in der natiirlichen Ordnung,
um so dimonischer wird es sein, wenn es sich auflehnt.
Nicht aus schlechten Miusen oder schlechten Flshen
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werden Dimonen, sondern aus schlechten Erzengeln.
Die falsche Religion der Sinnenlust ist niedriger als die
falsche Religion der Mutterliebe oder des Patriotismus
oder der Kunst. Aber es ist weniger wahrscheinlich, daB
sie zur Religion gemacht wird. Doch schau!«

Ich sah einen Schatten auf uns zukommen, der trug et-
was auf seiner Schulter. Wie alle Schatten war er unsub-
stantiell, aber sie unterschieden sich voneinander wie
Rauch. Einige waren weiBlich, dieser aber dunkel und
6lig. Was da auf sciner Schulter saB, war eine kleine rote
Eidechse, und sie schlug mit ihrem Schwanz wie mit ei-
ner Rute und wisperte allerlei in sein Ohr. Als wir seiner
ansichtig wurden, wandte er seinen Kopf mit einem un-
geduldigen Zischlaut dem Reptil zu. » Maul halten, ge-
filligst! « sagte er. Er horte zu zischen auf und lichelte.
Dann kehrte er sich um und hinkte davon, westwirts,
fort von den Bergen.

»Du gehst schon: « sagte eine Stimme.

Der Sprecher war mehr oder weniger menschlich seiner
Gestalt nach, aber groBer als ein Mensch und so glin-
zend, daB ich thn kaum ansehen konnte. Seine Gegen-
wart schlug auf meine Augen und meinen ganzen Kor-
per [denn Hitze strahlte von ihm aus zuglcich mit dem
Licht] wie die Morgensonne am Beginn eines tyranni-
schen Sommertages.

"Ja, ich gehe s, sagte der Schatten. »Vielen Dank fiir all
Thre Gastlichkeit. Aber, wie Sie sehen, es hat keinen
Zweck. Ich habe diesem kleinen Burschen hier gesagt «
fer deutete auf die Eidechse], »er wiirde ruhig zu sein
haben, wenn er mitkommen wollte — und darauf be-
stand er. Selbstverstindlich paBt sein Gerede nicht hier-
her; das sehe ich ein. Aber er hort nicht auf. So werde
ich eben nach Hause gehen miissen.s
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»Mochtest du, daB ich ihn zum Schweigen bringe: «
fragte der flammende Geist - ein Engel, wie ich jetzt be-
griff.
»Dann werde ich ihn téten ¢, sagte der Engel und tat ei-
nen Schritt vorwirts.
»Oh - ah - Sehen Sie sich vor! Sie verbrennen mich.
Nicht so nah heran!«
»Du willst ihn nicht titen lassen: «
»$Sie haben zuerst nichts von téten gesagt. Es war wirklich
nicht meine Absicht, Sie mit etwas so Drastischem zu
behelligen.
»Dasist das einzige Mittels, sagte der Engel, dessen feuri-
geHindedem Reptilganz nahwaren. »Soll ichestéten: «
»Erlauben Sie, das ist eine weitere Frage. Ich bin durch-
aus bereit, sie in Betracht zu zichen, aber das ist ein an-
derer Punkt, nicht wahr: Ich meine, fiir den Augenblick
dachteich nur daran, eszum Schweigen zu bringen, weil
hier oben ~ nun, es ist so verdammt peinlich.«
»Darfich es toten: «
»Aber esist doch Zeit, dariiber noch spiter zu sprechen. «
»Es ist keine Zeit. Darf ich es toten: «
»Aber bitte, ich wollte doch nicht derart lastigfallen.
Bitte — wirklich - bemithen Sie sich nicht. Sehen Sie, es
ist schon ganz von selbst eingeschlafen. Jetzt wird die
Sache schon in Ordnung gehen. Tausend Dank.«
»Darf ich es tSten?e
»Offen gesagt, ich glaube, es besteht nicht die geringste
Notwendigkeit. Ich bin sicher, jetzt werde ich imstande
sein, es zur Raison zu bringen. Der allmihliche Proze8,
denke ich, wire viel besser, als es zu téten. «
sDer allmihliche ProzeB niitzt gar nichts.«
»Meinen Sie wirklich? Schén, ich werde, was Sie da ge-
sagthaben, sorgfiltig iiberdenken. Das will ich wahrhaf-
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tig tun. Tatsache ist, ich wiirde Sie_es gleich jetzt téten
lassen, aber, das ist eine Tatsache, ich fithle mich heute
nicht so furchtbar wohl. Es wire albern, es jetzt zu tun.
Ich muB in gutem Gesundheitszustand fiir die Opera-
tion sein. An irgendeinem andern Tag vielleicht.« .
»Es gibt keinen andern Tag. Alle Tage sind gegenwir-
tig.«
»Tgretcn Sie zuriick. Sie verbrennen mich, Wie kann ich
Sie bitten, es zu tdtenz Sie wiirden mich mittSten.«
»Das ist nicht so.«
»Doch! Schon jetzt tun Sie mir weh!«
»Ich habe nicht gesagt, daB es nicht weh tun wiirde. Ich
sagte, ich wiirde dich nicht tSten.«
»Oh, ich weiB, Sie denken, ich sei ein Feigling. Aber
das ist es nicht. Wie wir'’s ~ Sie lassen mich mi.t dem
Nachtbus zuriickfahren und die Ansicht meines eigenen
Arztes einholen. Den ersten freiecn Augenblick, den ich
erméglichen kann, bin ich wieder da.«
»Dieser Augenblick enthile alle Augenblicke.cir .
»Warum quilen Sie mich: Sie verhShnen nuch..Wle
kann ich IThnen erlauben, mich in Stiicke zu reifenz
Wenn Sie mir helfen wollten, warum haben Sie dann
nicht das verdammte Ding getétet, ohne mich zu fra-
gen - che ich’s wuBte: Dann wire jetzt alles iiberstan-
den.« .
»Ich kann es nicht tSten gegen deinen Willen. Es ist un-
moglich. Habe ich deine Erlaubnis: «
Die Hinde des Engels hatten sich beinahe, aber noch
nicht ganz um die Eidechse geschlossen. Dann begann
das Tier so laut auf den Schatten einzuschnattern, daB
sogar ich hdren konnte, was es sagte.
»Nimm dich in acht ¢, zischelte es. »Er kann tun, was er
sagt. Er kann mich téten. Ein unwiderrufliches Wort
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von dir, und es ist geschehen. Dann wirst du ohne mich
sein fiir alle Zeiten. Das ist nicht natiirlich. Wie kénntest
du leben: Du wiirdest nur eine Art von Schatten sein,
kein wirklicher Mann wie jetzt. Er begreift das nicht. Er
ist bloB ein kaltes, blutloses, abstraktes Ding. Es mag fiir
ihn natiirlich sein, aber nicht fiir uns. Ja, ja. Ich weiB, es
gibt jetzt keine wirkliche Lust mehr, nur noch Triume.
Aber sind sie nicht besser als nichts: Und ich werde so
gut sein! Ich gebe zu, ich bin frither zu weit gegangen,
aber ich verspreche, ich tu’s nicht wieder. Ich werde dir
weiter nichts als wirklich nette Triume eingeben - alle
siiBl und frisch und beinahe unschuldig. Man mochte sa-
gen, ganz unschuldig...«

»Habe ich deine Erlaubnis: « fragte der Engel den Schat-
ten.

»Ich weiB, es wird mich téten.«

»Es wird dich nicht tSten. Aber angenommen, es tétete
dich...«

»Du hast recht. Besser tot sein als mit dieser Kreatur le-
ben.«

»Dann darf ich also: «

»Verdammt und zum Teufel mit dir. Los damit, willst
du nicht: Schnell doch. Tu, was du willst «, briillte der
Schatten, aber er endete, wimmernd: »Gott helfe mir.
Gott helfe mir.«

Imnichsten Augenblick stieB der Schatten einen solchen
Schrei der Todesqual aus, wie ich ihn auf Erden nie ge-
hore hatte. Der Flammende schloB seine glithende Faust
um das Reptil, drehte ihm das Genick um, wihrend es
biB und sich wandte, und warf es dann mit zerbroche-
fiem Riickgrat auf den Rasen.

»Oh, es ist aus mit mir «, keuchte der Schatten und tau-
melte riickwirts.
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Einen Augenblick lang konnte ich nichts deutlich-un-

terscheiden. Dann sah ich zwischen mir und c.lcm nich-
sten Strauch, schon unverkennbar fest, aber ]gden Au-
genblick fester werdend, den Oberarm und die Schul-

tern eines Mannes. Dann, leuchtender noch und stirker,
die Beine und Hinde. Der Nacken und der goldene
Kopf nahmen Gestalt an, wihrend ich zusah, und hitte
meine Aufinerksamkeit nicht geschwankt, ich hitte die
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tatsichliche Vollendung eines Mannes sehen kénnen ~
eines ungeheuern Mannes, nackt, nicht viel kleiner als
der Engel. Was mich ablenkte, war die Tatsache, daB im
gleichen Augenblick auch mit dem Reptil etwas vor
sich zu gehen schien. Erst dachte ich, die Operation wiire
miBgliickt. Statt zu sterben, wand sich das Geschspfin
Zuckungen, und wie es sich wand und miihte, wuchs es.
Und wie es wuchs, wandelte es sich. Seine hinteren Teile
wurden runder. Der Schweif,immer fioch hin- und her-
schlagend, wurde ein Haarschweif zwischen michtigen
und glinzenden Schenkeln. Plstzlich taumelte ich zu-
riick und rieb mir die Augen. Vor mir stand der herr-
lichste Hengst, den ich je gesehen, silberweiB, aber gol-
den in Schwanz und Mihne. Er war glatt und schim-
mernd, geschwellt von spielenden Muskeln, er wicherte
und stampfte mit den Hufen. Bei jedem Stampfen bebte
das Land, und die Biume rauschten auf,
Der neugeschaffene Mann wandte sich und klopfte dem
neuen Pferde den Nacken. Das beschnupperte seinen
leuchtenden Korper. Pferd und Herr bliesen einander in
die Niistern. Dann drehte sich der Mann um, warf sich
vor des Flammenden FiiBen nieder und umarmte sie.
Als er sich wieder erhob, schien es mir, als glitzerte sein
Gesicht von Trinen, aber vielleicht waren es nur die
klare Liebe und der Glanz [man kann das nicht unter-
scheiden in diesem Land], die von ihm ausstrtdmten. Ich
hatte nicht Zeit, lange dariiber nachzudenken. In freu-
diger Hast sprang der Jiingling auf den Riicken des Pfer-
des. Sich auf seinem Sitz umwendend, winkte er ein Le-
bewohl, dann setzte er dem Hengst die Fersen in die
Flanken. Sie waren davon, ehe ich recht wuBte, was ge-
schah. Hei, war das ein Ritt! So schnell ich nur konnte,
kam ich zwischen den Striuchern hervor, um ihnen mit
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den Augen zu folgen; aber schon waren sie nur noch wie
ein Komet fern in der griinen Ebene und bald zwischen
den Vorhiigeln des Gebirges. Dann sah ich sie wie einen
Stern in Spiralen aufsteigen, scheinbar unzugingliche
Steilhiinge hinan, und schneller jeden Augenblick, bis
sie, nahe der dimmernden Gipfellinie der Landschaft, so
hoch, daB ich den Nacken recken mufBte, um sie zu se-
hen, schlieBlich hinschwanden, die selbst Glinzenden in
den rosigen Glanz jenes ewigen Morgens.

Wihrend ich noch zuschaute, bemerkte ich, daf} die
ganze Ebene und der Wald von einem Laut bebten, der
in unserer Welt zu michtig zum Anhdren sein wiirde;
aber dort konnte ich ihn mit Freude aufnehmen. Ich
wuBte, nicht die Festen waren es, die da sangen. Es war
die Stimme jener Erde, jener Forsten und Gewisser. Ein
fremdartiges, archaisches, unorganisches Getdn, das von
allen Seiten zugleich kam. Die Natur oder Erz-Natur
jenes Landes jubelte dariiber, daB sie wiederum beritten
und damit vollendet worden war in der Person des Pfer~
des.

»Der Herr spricht zu unserm Herrn, komm herauf. Teile mit
mir meine Ruhe und meine Herrlichkeit, bis alle Kreaturen,
die deine Feinde waren, Sklaven geworden sind, vor dir zu
tanzen, Riicken zum Reiten und Festigkeit zum Ruhesche-
mel deiner Fiiffe.

Von dem Jenseits siber Ort und Zeit, von dem Orte selbst, soll
dir Macht gegeben werden; die Stirke, die einst deinem Wil-
len widerstand, soll ein gehorsames Feuer in deinem Blut sein
und himmlischer Donner in deiner Stimme.

Uberwinde uns, auf dafl wir, so iiberwunden, wir selbst sind;
wir verlangen nach dem Beginn deiner Herrschaft, wie wir
nach der Morgendimmerung und dem Tau verlangen, der
Feuchte bei der Geburt des Lichts
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Herr, dein Herr hat dich eingesetzt fiir immer : unser Konig
zu sein in Gerechtigkeit und unser Hoherpriester.«
»Versteht Thr dies, mein Sohn: « fragte der Lehrer.
»Ich weiB nicht, ob alles, Herr ¢, sagte ich. »Habe ich
recht, wenn ich glaube, daB die Eidechse sich wirklich
in ein Pferd verwandelt hatz«

»Ja, aber erst wurde sie gettet. Wirst du diesen Teil der
Geschichte nicht vergessen: «

»Ich will’s versuchen, Herr. Aber bedeutet es, daB alles -
alles, was in uns ist — in die Berge kommen kann: «
»Nichts, auch nicht das Beste und Edelste, das hinkom-
men konnte, so wie es jetzt ist. Nichts, nicht einmal das
Niedrigste und Tierischste, das nicht auferweckt wer-
den konnte, wenn es sich dem Tode unterwirft. Es ist
gesit als natiirlicher Leib, auferweckt als ein geistiger
Leib. Fleisch und Blut kann nicht zu dem Gebirge ge-
langen. Nicht, weil sie zu iippig, sondern weil sie zu
schwach sind. Was ist ein Reptil, verglichen mit einem
Hengst? Geliist ist ein armes, schwaches, wimmerndes,
wisperndes Ding, verglichen mit dem Reichtum und
der Kraft des Begehrens, das sich erheben wird, wenn
das Geliist getdtet ist.c

»Aber soll ich denn daheim sagen, daB dieses Mannes
Sinnlichkeit sich als ein geringeres Hindernis crwies als
die Liebe dieser armen Frau fiir ihren Sohn: Denn das
war doch jedenfalls ein UbermaB von Liebe.«

»Nichts dergleichen werdet Ihr ihnen sagen ¢, erwiderte
er streng. » UbermaB von Liebe, sagtet Thr. Da war kein
UbermaB, da war Mangel. Sie hat ihren Sohn zu wenig
geliebt, nicht zu viel. Hitte sie thn mehr geliebt, wire es
einfach. Ich weiB nicht, wie ihre Geschichte enden wird.
Aber es kann sehr wohl sein, da8 sie in diesem Augen-
blick fordert, sie wolle ihn unten beisich in der Holle ha-
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ben, Menschen dieser Gattung sind manchmal imstande,
die Seele, die sie zu lieben behaupten, in grenzenloses
Elend zu reiBen, wenn sie sie nur noch in irgendeiner
Weise besitzen konnen. Nein, nein. Thr miiBt eine an-
dere Lehre daraus ziehen. Thr miiBt fragen: wenn sogar
der wiedererstandene Leib der Sinnenlust ein so groB-
artiges Pferd wird, wie Ihr es gesehen habt, was wird da
erst der wiedererstandene Leib der Mutterlicbe oder der
Freundschaft sein: «

Aber wiederum wurde meine Aufmerksamkeit abge-
lenke. » Gibt es hier noch einen andern FluB, Herr: « frag-
te ich.
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AUS FOLGENDEM GRUNDE FRAGTE ICH, OB ES
noch einen andern FluB gebe. Weithin Lings der Schnei~
se durch den Forst begannen die Unterseiten der belaub-
ten Zweige mit tanzendem Lichte zu zittern; und auf
Erden kannte ich nichts, was wohl eine solche Erschei-
nung hitte zustande bringen kénnen, auBer dem Liche,
das von flieBendem Wasser nach oben widergespiegelt
wird. Ein paar Augenblicke spiter erkannte ich meinen
Irrtum. Eine Art Prozession niherte sich uns, und das
Licht kam von denen, die den Zug bildeten.

Erst nahten leuchtende Geister, nicht Geister von Men-
schen; die tanzten und streuten Blumen - lautlos fallen-
de, leicht dahinwehende Blumen, obgleich nach den
MaBen der Schattenwelt jedes Bliitenblatt an die hun-
dert Pfund gewogen hitte, und ihr Fall wire dem Don~
ner von Ger6ll zu vergleichen gewesen. Dann, zur Rech~
ten und zur Linken, auf beiden Seiten der Waldstrale,
kamen jugendliche Gestalten, Knaben auf der einen,
Midchen auf der andern Seite. Wenn ich ihren Gesang
ins Gedichtnis zuriickrufen und niederschreiben kénn-
te, wiirden alle, die die Noten zu lesen bekimen, nie-
mals je krank werden oder altern. Zwischen ihnen gin-
gen Musikanten und hinter ihnen eine Dame - sie, zu
deren Ehren dies alles geschah.

Ich kann mich jetzt nicht erinnern, ob sie nackt oder be-
kleidet war. Wenn sie nackt war, muB es der fast sicht-
bare Duftmantel ihrer Sittsamkeit und Freude gewesen
sein, der in meiner Erinnerung den Schein einer groB-

artigen Schleppe hervorbringt, die ihr iiber das begliick- .

te Gras nachfolgte. War sie aber bekleidet, dann ergab
sich der Schein der Nacktheit zweifellos aus der Klarheit,
in der ihr innerster Geist durch ihre Kleider leuchtete.
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Denn Kleider sind in jenem Lande keine Verkleidung.

Der geistige Leib lebt in allen Fiden und verwandelt sie

in lebendige Organe. Ein Gewand oder eine Krone ge-

hsrt daher ebensosehr zu den Ziigen des Trigers wie

Lippen oder Augen.

Aber ich habe vergessen, und teilweise nur erinnere ich

mich der unerhdrten Schénheit ihres Gesichts.

»Ist das... ist das: « fliisterte ich meinem Fiihrer zu.

»Keineswegs ¢, sagte er. »Das ist jemand, von dem du

noch nie gehort haben wirst. Auf Erden war ihr Name

Sara Schmidt, und sie wohnte in Pankow.«

»Sie scheint... nun, eine Person von besonderer Wich-

tigkeit zu sein.«

»Ja, sie gehort zu den GroBen. Thr habt wohl gehért, daB

Ruhm in diesem Land und Ruhm auf Erden zwei ganz

verschiedene Dinge sind.«

»Und wer sind diese riesenhaften Leute. .. schaut! Sie

sind wie Smaragde, die da tanzen und Blumen vor ihr

ausstreuen? «

»Hast du nicht Milton gelesen: Ein Tausend Engel, gleich-

gewandet, dienen ihr.«

»Und wer sind all die ]unghnge und Jungfrauen zu bei-

den Seiten: «

»Das sind ihre Sohne und Téchter.«

»Sie muB eine sehr groBe Familie haben, Herr.«

"Jeder Jiingling oder Knabe, der ihr begegnete, wurde
Sohn — auch wenn es nur der Junge war, der das

Fleisch an der Kiichentiir abgab. Jedes Midchen, dasihr

begegnete, wurde ihre Tochter.«

»Ist das nicht etwas hart fiir die Eltern der Kinder: «

»Nein. Es gibt Leute, die die Kinder anderer stehlen.

Aber ihre Mutterschaft war nicht von dieser Art. Die

mit ihr Beschenkten kehrten zu ihren natiirlichen Eltern
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zuriick und licbten sie um so mehr. Es gab kaum Min-
ner, die sie ansahen, ohne in gewissem Sinne ihre Lieb-
haber zu werden. Aber es war eine Art von Licbe, die sie
ihren eigenen Frauen nicht weniger treu, sondern die
sie treuer machte.«

vAber wie... Nanu! Was sind das alles fiir Tiere: Eine
Katze — zwei Katzen — Dutzende von Katzen. Und diese
Hunde - ja, die kann ich gar nicht alle zihlen. Und die
Végel. Und die Pferde.« '

»Das sind ihre Tiere.«

»Hat sie sich eine Art Zoo gehalten: Ich finde, dasist ein
biBichen zu viel.«

»Jedes vierbeinige Geschopf, jeder Vogel, derzuihrkam,
hatte seinen Platz in ihrer Liebe. Sie wurden in ihr sie
selbst. Und jetzt stromt die Fiille des Lebens, das sie von
Christus hat, vom Vater hiniiber in diese alle.«

Ich blickte mit iiberwiltigtem Staunen auf meinen Leh-
rer.

»Jae, sagte er. »Es ist, wie wenn du einen Stein in einen
Teich wirfst, und die Kreiswellen breiten sich weiter und
weiter aus. Wer wei}, wo es endet? Die erldste Mensch-
heit ist noch jung, sie hat kaum ihre volle Kraft erreicht.
Und doch ist schon Freude genug im kleinen Finger ei-
nes so groBen Heiligen, wie es driiben jene Dame ist, um
alle toten Dinge desWeltalls zum Leben zu erwecken. «
Wihrend wir sprachen, hatte sich die Dame uns allmih-
lich genidhert, aber nicht zu uns blickte sie hin, Der Rich-
tung ihres Blickes folgend, wandte ich mich um und sah
ein Phantom von sonderbarer Gestalt herankommen.
Vielmehr zwei Phantome: ein groBer, hochgewachse-
ner Schatten, entsetzlich diinn und hinfillig, und an ei-
ner Kette schien er einen andern Schatten zu fiihren, der
nicht gréfer war als der Affe eines Drehorgelmannes.
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Der grofB8e Schatten trug einen weichen schwarzen Hut,
und er erinnerte mich an etwas, dessen mein Gedichmis
nicht ganz habhaft werden konnte. Dann, alsernurnoch
wenige Schritte von der Dame entfernt war, legte er
seine hagere zittrige Hand mit weit ausgespreizten Fin-
gern flach auf seine Brust und rief mit hohler Stimme
aus: »Endlich! « Auf einmal wurde mir klar, woran er
mich erinnerte. Er hnelte einem ausgedienten Mimen
aus der alten Schule,

»Liebling! Endlich! « sagte die Dame.

»Giitiger Himmel ¢, dachte ich. »Sie kann doch unmog-
lich —¢, und dann bemerkte ich zweierlei. Erstens be-
merkte ich, daB der kleine Geist nicht von dem groBen
gefiihrt wurde. Die zwergenhafte Gestalt war es, die die
Kette in der Hand hielt, und die Theatergestalt trug das
Halsband um das Genick. Zweitens bemerkte ich, daB
die Dame nur den Zwergschatten ansah. Sie schien zu
meinen, der Zwerg habe sie angeredet, oder aber sie
ignorierte den andern absichtlich. Dem armen Zwerg
wendete sieihre Augen zu. Liebe leuchtete nicht nur von
ihrem Gesicht, sondern von llen ihren Gliedern, als
Wire sie eine Fliissigkeit, in der sie eben gebadet hatte.
Dann trat sie zu meinem Entsetzen niher, beugte sich
nieder und kiiBte den Zwerg. Esmachteeinen schaudern,
sie in so enger Beriihrung mit diesem kalten, feuchten,
verschrumpften Ding zu sehen. Sie aber schauderte
nicht.

»Frank «, sagte sie, »vor allem vergib mir. Fiir alles, was
ich falsch gemacht habe, und fiir alles, was ich nicht recht
gemacht habe, bitte ich dich um Entschuldigung.«
Jetzt sah ich zum ersten Male den Zwerg richtig an;
oder vielleicht wurde er auch etwas sichtbarer, als er den
KuBl empfing. Man konnte noch gerade die Art von Ge-
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sicht erkennen, die er gehabt haben mubBte, als er ein
Mensch war: ein kleines, ovales, sommersprossiges Ge-
sicht mit einem schwachen Kinn und einem diinnen
Biirstchen von verungliicktem Schnurrbart. Er warfihr
einen Blick zu, ohne sie voll anzusehen. Aus seinen Au-
genwinkeln beobachtete er den Trag&den. Dann gab er
der Kette einen Ruck: der Trag6de, nicht er, antwor-
tete der Dame: ‘

»Schon, schdn ¢, sagte der Tragode, »wir wollen nicht
mehr dariiber sprechen, Wir alle begehen Fehler.« Mit
diesenWorten verzerrte er seine Ziige zu einer schauder-
haften Grimasse, die, vermute ich, ein nachsichtig-nek-
kisches Licheln darstellen sollte. »Wir wollen nicht mehr
dariiber reden ¢, fuhr er fort. »Nicht an mich selbst den-
keich. Ich denke an dich. Das hat mich stindig bedriicke,
alle diese Jahre. Der Gedanke an dich - du hier allein, ge-
brochenen Herzens meinetwegen.«

»Aber jetzt «, sagte die Dame zu dem Zwerg, »kannst du
das alles beiscite legen. Denke nie mehr daran. Es ist alles
voriiber.«

Thre Schénheit nahm so an Glanz zu, dal ich kaum etwas
anderes sehen konnte, und unter so zirtlichem Zwang
blickte sie der Zwerg zum ersten Male wirklich an, Fiir
einen Augenblick schien es mir, daB er mehr wie ein
Mensch auszusehen begann. Er 6ffnete seinen Mund.
Diesmal schickte er sich an, selbst zu sprechen, Aber oh -
diese Enttiuschung, als er seine Worte herausbrachte.
»Hast du mich vermiBt: « krichzte er mit diinner, blok-
kender Stimme.
Aber selbst dann schien sie nicht abgestoBen zu sein. Im-
mer noch strémten Liebe und Hoflichkeit von ihr aus.
»Mein Lieber, das wirst du sehr bald verstehen «, sagte
sie. »Aber heute...«
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‘Was sich-danach ereignete, versetzte mir einen Schock.

Der Zwerg und der Tragode redeten unisono, nicht zu

ihr, sondern zueinander. » Du wirst bemerkt haben ¢, so

warnten sie sich gegenseitig, »daB sie unsere Frage nicht

beantwortet hat.« Da begriff ich, daB sie eine einzige

Person waren, oder vielmehr die Uberbleibsel dessen,

was einst eine Person gewesen war, Wieder rasselte der
Zwerg mit der Kette.

»Du hast mich vermiBt: « sagte der Tragdde zu der Da-
me, und er gab seiner Stimme ein fiirchterliches theatra-
lisches Tremolo.

»Lieber Freund ¢, sagte die Dame und beachtete immer
weiter ausschlieBlich den Zwerg, »du kannst dariiber
beruhigt sein und auch iiber alles andere. VergiB das fiir
immer.«

Und wirklich, im Augenblick glaubte ich, der Zwerg
wiirde gehorchen, teils weil die UmriBlinien seines Ge-
sichtes etwas deutlicher wurden, teilsauch, weil die Auf-
forderung zur Freude, die aus ihrem ganzen Wesen sang
Wie eines Vogels Lied an einem Aprilabend, mir fiir alle
Kreatur unwiderstehlich schien. Und dann - wiederum
sprachen er und sein SpieBgeselle unisono.

»Natiirlich wire es recht nobel und groBmiitig, nicht zu
insistieren «, sagten sie zueinander. »Aber sind wir sicher,
daB sie es bemerken wiirde? Wir haben so etwas schon
frither getan. Es gab eine Zeit, da erlaubten wir ihr, die
letzte Briefmarke im Haus fiir einen Brief an ihre Mut-
ter zu verwenden, und wir haben kein Wort gesagt, ob-
schon sie genau wuBte, daB wir selbst einen Brief schrei-
ben wollten, Wir dachten, sie wiirde sich das merken
und sehen, wie selbstlos wir gewesen sind. Aber nichts
dergleichen. Und da gab es eine Zeit... oh, immer wie-
der.« Also'gab der Zwerg der Kette einen Ruck und
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»Ich kann es nicht vergessen ¢, rief der Tragéde. »Und
ich will es auch nicht vergessen. Ich konnte ihnen alles
verzeihen, was sie mir angetan haben. Aber um deines
Elends willen —«

»Oh, verstehst du denn nicht: « sagte die Dame. »Es gibt
hier kein Elend.«

»Willst du etwa sagen«, antwortete der Zwerg, als ob
er iiber dieser neuen Idee den Tragdden fiir einen Au-
genblick ganz vergessen hitte, »willst du sagen, daB du
gliicklich gewesen bist? «

»Wolltest du nicht, daB ich es bin: Aber es tut nichts.
Wolle es jetzt. Oder denke gar nicht daran.«

Der Zwerg blinzelte sie an, Man konnte sehen, wie ein
unerhdrter Gedankeinseinen kleinen Geist einzudringen
suchte; man konnte sogar sehen, daB darin etwas SiiBes
fiir ihn lag, Fiir eine Sekunde hitte er fast die Kette fah-
ren lassen. Dann aber, als wire sie sein Rettungstau,
klammerte er sich von neuem daran.

»Hore gefilligst «, sagte der Tragdde. »Dem miissen wir
ins Auge sehen.« Er benutzte diesmal seine iiberlegen-
minnliche, einschiichternde Tonart — die, mit der Frau-~
en zur Vernunft gebracht werden.

»Liebling ¢, sagte die Dame zu dem Zwerg. »Da _ist
nichts, dem wir ins Gesicht zu sehen hitten. Du willst
doch nicht, daB ich um des Elends willen elend gewesen
sein sollte. Du denkst nur, ich hitte elend sein miissen,
wenn ich dich geliebt hitte. Aber wenn du nur warten
willst, dann wirst du einsehen, daf8 das nicht so ist.«
»Liebe!« sagte der Tragdde und schlug sich mit der
Hand auf die Stirn; und dann, um einige Noten tiefer:
»Liebe! Kennst du die Bedeutung dieses Wortes: «
»Wie sollte ich nicht? Ich bin in der Liebe. ,,In Liebe* -
begreifst du das? Ja, jetzt liebe ich wahrhaft.«
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»Du meinst ¢, sagte der Tragéde, »du meinst — du hast
mich nicht wahrhaft geliebt, damals, in den Tagen von
einst: «
»Nur in einer kiimmerlichen Weise ¢, antwortete sie.
»Ich habe dich gebeten, mir zu verzeihen. Etwas wirk-
liche Liebe war darin. Aber was wir Liebe nannten da
unten, das war zum gréBten Teil ein Verlangen danach,
geliebt zu werden; weil ich deiner bedurfte.«
»Und jetzt , sagte der Tragdde mit einer ausgeleierten
Geste der Verzweiflung, »jetzt bedarfst du meiner nicht
mehr: « ..
»Aber selbstverstindlich nicht!« und wie sic lichelte,
fragte ich mich verwundert, wie die beiden Phantome
es fertigbrachten, nicht vor Freude aufzuschreien.
»Was fiir Bediirfnisse konnte ich haben «, sagte sie, »nun,
da ich alles habe: Ich bin jetzt erfiillt, nicht leer. Ich bin
in der Liebe selbst, nicht einsam. Stark, nicht schwach.
Auch du sollst so sein. Komm und schau, Wit werden
kein Bediirfnis nacheinander haben: wir werden anfan-
gen, uns wahrlich zu lieben.«
Aber der Tragdde blicb bei seinen Posen. »Sie bedarf
meiner nimmermehr— nimmermehr. Nimmer mehre,
sagtc er mit erstickter Stimme, ohne sich an jemand im
besondern zu wenden. »Wollte Gotte, setzte er fort,
aber sprach jetzt ,,Grott* aus — »Wollte Grott, ich hitte
sic hier tot zu meinen Fiilen liegen schen statt diese
Worte zu héren. Tot zu meinen FiiBen liegen. Tot zu
meinen FiiBen liegen.«
Ich weiB nicht, wie lange das Geschdpf diese Phrase zu
wiederholen gedachte, denn die Dame setzte dem ein
Eunde. »Frank! Frank ! <riefsie mit einer Stimme, die den
ganzen Wald ertonen lieB, »sieh mich an! Was tust du
mit dieser groBen, hiBlichen Puppe daz Laf} die Kette
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fahren. Schick sie weg. Dich selbst will ich. Horst du
nicht, was fiir einen Unsinn sie redet? « Lustigkeit tanzte
inihren Augen. Ein Scherz verband sie mit dem Zwerg,
iiber den Kopf des Tragtden hinweg. Etwas nicht ganz
unihnlich einem Licheln dringte sich seinen Ziigen auf,
Denn jetzt blickte er sie wirklich an. Thr Lachen hatte
den AuBenwall seiner Verteidigungslinien tiberstiegen,
Er miihte sich gewaltig, es drauBen zu halten, aber schon
ohne rechten Erfolg. Gegen seinen Willen fing er sogar
zu wachsen an. »Oh, du groBes Schaf’, sagte sie. »Was
fiir einen Sinn hat es, hier so zu reden. Du weiBlt so gut
wie ich, daB du mich Jahre und Jahre zuvor wirklich
hast tot liegen sehen. Nicht ,,zu deinen FiiBen“, selbst-
verstindlich, sondern in einem Bett in einem Kranken-
haus. Und ein sehr gutes Krankenhaus war es. Der Mut-
ter Oberin wire es nicht im Triumen eingefallen, Lei-
chen auf dem FuBboden herumliegen zu lassen! Es ist
doch licherlich von diesem Hampelmann, hier iiber den
Tod zudeklamieren. Es machteinfach keinen Eindruck. «

XIIL

ICH GLAUBE, ICH HABE NIE ETWAS SCHRECK-

licheres geschen als den Kampf des Zwergschattens ge-

gen die Freude. Denn fast wire er ﬁberwundet} word.en.
Irgendwo, vor unzihligen Zeitaltern, muB ein Sf‘:hln‘{-
mer von Humor und Vernunftin ihm gewcsen sein. Ei-
nen Augenblick lang, wihrend die Dame i.hn voll Llc.:]?.e
und Freudigkeit anblickte, erkannte er dfe Absurditit
des Tragdden. Einen Augenblick lang nuB.verstand er
ihr Lachen durchaus nicht. Auch er muB einst gewuBt
haben, daB niemand so geneigt ist, sich absurd zu finden
wie Liebende untereinander. Aber diese Erleucht:ung,
die zu ihm drang, erreichte ihn gegen seinen Willen.
Das war nicht die Begegnung, wie er sie sich vorgestellt
hatte; er wiirde sich nicht damit abfinden. Wieflerum
klammerte er sich an sein Rettungstau, und sogleich be-
gann der Tragode zu sprechen. .
»Du wagst iiber mich zu lachen ¢, tobtc er. »Mu' ins Ge-
sicht? Und das ist mein Lohn! Sehr wohl. Es ist gut, daB
du dir wegen meines Schicksalskeine Gedankex} mflchs.t.
Sonst mochtest du nachher bereuen, daB3 du n}mh in die
Hélle zuriickgetrieben hast. Wie: Denkst du, 1cl} wiirde
jetzt noch bleiben: Danke bestens. Ich glaube, ich sehe
ziemlich rasch, wo ich unerwiinscht bin. Man braucht
mich nicht. ,.Kein Bedarf‘‘ war wohl der genaue Aus-
druck, wenn ich mich recht entsinne.«
Von diesem Zeitpunkt an verstummte der Zwerg. Aber
immer noch richtete sich die Dame an ihn. o
»Mein Lieber «, niemand schickt dich zuriick. Hier ist
alles Freude. Alles bittet dich, zu bleiben.« f‘\ber der
Zwerg wurde immer kleiner, noch wihrend sie sp:acb.
»Ja ¢, sagte der Tragdde, »unter Bedingungen,. dle' du ei-
nem Hund anbieten konntest. Zufilligerweise ist mir
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noch ein wenig Selbstachtung geblieben, und ich sehe
wohl, daB mein Fortgehen dir nichts bedeuten wird.
‘Was macht es dir aus, daB ich zuriickkehre in die Kilte
und das Dunkel, die einsamen, einsamen StraBen -«
»Nicht doch, nicht doch, Frank ¢, sagte die Dame. »La8
ihn doch nicht so reden.« Aber der Zwerg war jetzt so
klein, daB sie sich auf die Knie niederlassen muBte, um
zuihm zu sprechen. Der Tragdde schnappte ihre Worte
gierig auf wie der Hund einen Knochen.

»Ah, daskannst dunicht héren o, rieferin jimmerlichem
Triumph. »So war’s immer. Du muBt beschirmt sein.
Grimmige Realititen miissen dir ferngehalten werden.
Du, die du gliicklich sein kannst ohne mich, mich ver-
gessend. Von meinen Leiden willst du nicht einmal h§-
ren. Du sagst, ,,nicht doch”. Nur dir nichts sagen. Nur
dich nicht ungliicklich machen. Nur nichtin deinen um-
schirmten, sich um sich selbst drehenden kleinen Him-
mel einbrechen. Und das ist der Lohn-«

Sie biickte sich tiefer, um zu dem Zwerg zu sprechen,
der jetzt zu einer Gestalt, kaum groBer als ein Kitzchen,
zusammengeschrumpft war, am Ende der Kette bau-
melnd, die Fiile in der Luft.

»Nicht darum habe ich ,,nicht doch* gesagt ¢, antwor-
tetesie. »Ich wollte sagen : hor auf mit der Schauspielerei.
Es hatkeinen Zweck. Es totet dich. LaB die Kette fahren.
Auch jetzt noch!«

»Schauspielerei «, knirschte der Tragode, »was soll das
heiBen: «

Der Zwerg war jetzt so klein, daB ich ihn nicht mehr von
der Kette unterscheiden konnte, an die er sich festklam-
merte. Und jetzt war ich zum ersten Male nicht sicher,
ob die Dame ihn oder den Tragéden anredete.
»Schnell«, sagte sie, nnoch ist’s Zeit. Hor sogleich auf.«
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»Womit2« . :

» Mit dem Mifibrauch von Mitleid, anderer Leute Mit-
leid. WeiBt du, wir alle haben das auf Erden ein wenig
getrieben. Mitleid soll ein Sporn sein, der die Freude an-
treibt, dem Elend zu helfen. Aber es kann auch durch
Verkehrung miBbraucht werden. Es kann zu einem Akt
von Erpressung gebraucht werden. Die das Elend er-
wihlt haben, kénnen Freude gegen ein Losegeld gefan-
gen halten — durch Mitleid. Du siehst, ich weiB jetzt.
Das hast du schon als Kind getan, Statt zu sagen, es tut
mir leid, bist du auf den Speicher gegangen, um dort zu
schmollen... weil du wuBtest, daB friiher oder spiter
eine deiner Schwestern sagen wiirde, ,,ich kann den Ge-
danken nicht ertragen, daB er da oben allein sitzt und
weint*, Du hastihr Mitleid benutzt, um sie zu erpressen,
und sie haben schlieBlich nachgegeben. Und dann, als
wir verheiratet waren ... oh, es ist jetzt gleich, wenn du
nur aufhéren wolltest damit.«

»Und das also s, sagte der Tragode, »das ist alles, was du
von mir begriffen hast, nach all diesen Jahrenz« Ich weil
nicht, was inzwischen aus dem Zwergschatten gewor-
den war. Vielleicht kroch er an der Kette in die Hohe
wic ein Insekt, vielleicht war er irgendwie von der Kette
aufgesogen worden.

»Nein, Frank, nicht hier ¢, sagte die Dame. »Laf} die Ver-
nunft sprechen. Denkst du, die Freude ist geschaffen
worden, um stindig unter einer Drohung zu leben: Im-
mer wehrlos denen gegeniiber, dielieber elend sein wol-
len, als ihren Eigensinn aufgeben: Denn es war wirkli-
ches Elend. Das weiB ich jetzt. Du hast dich wirklich
elend gemacht. Das kannst du auch jetzt noch tun. Aber
du kannst dein Elend nicht mehr iibertragen. Jegliches
Ding wird'mehr und mehr es selbst. Hier ist Freude, die
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nicht erschiittert werden kann. Unser Licht kann deine
Dunkelheit verschlingen: aber deine Dunkelheit kann

jetztunser Lichtnichtbetriiben. Nein, nein, nein. Komm'’

zu uns. Wir wollen nicht zu dir kommen. Konntest du
wirklich meinen, Liebe und Freude wiirden immer dem
Stirnrunzeln und Seufzen preisgegeben sein: WuBtest
du nicht, daB sie stirker sind als ihr Widerpart: «
»Liebe: Wie wagst du, dies heilige Wort zu brauchen ¢,
sagte der Trag6de. Im selben Augenblick las er die Kette
auf, die schon eine Weile an seiner Seite gependelt hat-~
te, und entledigte sich ihrer irgendwie. Ich bin nicht
ganz sicher, aber ich glaube, er verschluckte sie. Dann
wurde es zum ersten Male klar, daB die Dame nur ihn
sah und anredete.

»Wo ist Frank:« sagte sie. »Und wer sind Sie, mein
Herr: Ich habe Sie noch nie gesehen. Vielleicht wire es
besser, Sie wiirden gehen. Oder bleiben, wenn Sie das
vorziehen, - Wenn dir das helfen knnte und wenn es
mbglich wire, wiirde ich mit dir in die Holle hinabstei-
gen, Aber du kannst die Holle nicht zu mir hereinbrin-
gen.«

»Du liebst mich nichte, sagte der Tragde mit diinner,
fledermausartiger Stimme; und es war jetzt sehr schwie-
rig, ihn zu sehen.

»Ich kann nicht eine Liige lieben ¢, sagte die Dame. »Ich
kann nicht lieben, was nicht ist. Ich bin in der Liebe, und
aus ihr will ich nicht weichen.«

Darauf kam keine Antwort. Der Tragdde war ver-
schwunden. Die Dame war allein auf der Waldwiese,
und ein brauner Vogel hiipfte hinter ihr her und beugte
mit seinen leichten FiiBen die Griser, die ich nicht beu-
gen konnte.

Sogleich erhob sich die Dame und schritt davon. Die
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andern leuchtenden Geister kamen ihr entgegen, umssie
zu empfangen, und sie sangen dabei:

»Die Heilige Dreifaltigkeit ist ihre Wohnung. Nichts kann
ihre Freude triiben.

Sie ist der Vogel, der jedes Netz meidet, das wilde Reh, das
iiber jede Falle springt.

Wie der Muttervogel fiir seine Kiichlein, oder wie der Schild
fiir den bewaffneten Ritter, so ist der Herr fiir ihre Seele, in
Seiner unveranderlichen Klarheit.

Gespenster scheuchen sie nicht aufim Dunkel, Kugeln schrek-
ken sie nicht an Tag.

Falschheit, vermummelt als Wahrheit, berennt sie umsonst,
sie sieht durch die Liige, als ware sie Glas.

Der unsichtbare Giftkeim versehrt sie nicht, noch auch der
glitzernde Sonnenstich.

Tausend verfehlen die Losung des Riitsels, zehntausend wéh-
len den falschen Weg, aber sie schreitet sicher hindurch.
Er entsendet unsterbliche Gotter, sie zu geleiten, auf jedem

Weg, den sie wandern muf3.

Sie nehmen sie bei der Hand, wo das Gehen schwer ist; sie
wird ihren Fuf nicht i Dunkeln an einen Stein stoflen.
Sie darf zwischen Lowen und Nattern wandeln, zwischen

Dinosauren und der jungen Lowenbrut.
Er fiillt sie randvoll mit unendlichem Leben, Er fiihrt sie hin,
2u sehen, wonach die Welt verlangt.

»Und dennoch... dennoch ¢, sagte ich zu meinem Leh-
rer, als alle die Gestalten und der Gesang sich tiefer in
den Wald verloren hatten. »Selbst jetzt bin ich noch
nicht ganzsicher. Ist es wirklich zu ertragen, da8 sie ganz
unberiihrt bleiben sollte von seinem Elend, sei es auch
ein selbstgeschaffenes Elend: «

2
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»Méchtest du lieber, daB er weiter die Macht hiitte, sie

zu quilen? Das hat er gar manchen Tag und gar man-

ches Jahr seines Erdenlebens getan.«

»Nein, das nicht. Das will ich wohl nicht.«

»Was sonst: «

»Ich weiB es kaum, Herr. Manche Leute da unten auf der
Erde sagen, daB dasendgiiltige Verderben einer einzigen

Seele all die Freude der Engel Liigen straft.«

»Du sichst, daB das nicht wahr ist.«

»Irgendwie fiihle ich, es sollte so sein.a

»Das klingt schr barmherzig. Aber sich, was dahinter
lauert.«

»Wasz«

»Das Verlangen der Lieblosen und in sich selbst Gefan-
genen, man sollte ihnen erlauben, dasWeltall zu erpres-
sen: solange sie sich nicht bereit finden, gliicklich zu
sein [wobeisie die Bedingungen selbst diktieren wollen],
darfauch sonst niemand Freude schmecken: auf daB ihre
Macht das letzte Wort habe; auf daB die Hlle Veto-
Recht iiber den Himmel habe.«

»Ich weiB wirklich nicht, was ich will, Herr.«

»Sohn, Sohn, es muB so oder so sein. Entweder muB der
Tag kommen, da Freude herrscht und all die Bewirker
des Elends sie nicht vergiften kdnnen; oder aber es wer-
den fiir immer und ewig die Bewirker des Elends in an-
dern dasGliick zerstSren, das sie fiirsich selbst verwerfen.
IchweiB, esklingt groBartig, zusagen, ihr wollt keine Er-
16sung annehmen, die auch nur ein einziges Geschépf
drauBien im Dunkeln 148t. Aber hiite dich vor dieser So-
phisterei, oder du wirst einen Hund in der Krippe zum
Tyrannen des Weltalls machen.«
»Aber soll man zu sagen wagen ~ ein schrecklicher
Spruch - daB Mitleid sterben muB: «
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»Thr miiBtunterscheiden. Die Tat des Mitleids wird ewig
leben, nicht aber die Leidenschaft des Mitleids. Das Mit-
leid, das wir nur erdulden, dasWeh, das Menschen dazu
bringt, zuzugestehen, was nicht zugestanden werden
sollte, und zu schmeicheln, wo sie dieWahrheit sprech.cn
sollten, das Mitleid, das so manches Midchen um seine
Jungfriulichkeit betrogen hat und manchen Staatsmann
um seine Ehrenhaftigkeit — das wird sterben. Es ist von
Schlechten als Waffe gegen Gute gebraucht worden;
ihre Waffe wird zerbrochen werden.«

»Und wie steht’s mit der zweiten Sorte — der Tatz«
»Das ist eine Waffe fiir die andere Scite. Schneller als
Licht springt sie von dem hchsten zum niedersten Qrt
und bringt Genesung und Freude. Sie verwandelt Fin-
sternis in Licht und Boses in Gutes. Aber sie wird nicht,
von den listigen Trinen der Holle geriihrt, dem Gute.n
die Tyrannei des Bésen aufzwingen. Jede Krankheit, die
sich der Heilung unterwirft, soll geheilt werden. Aber
wit wollen Blau nicht Gelb nennen denen zu Gefallen,
die durchaus Gelbsucht haben wollen, noch auch wollen
wir einen Dunghaufen aus dem Garten der Welt machen
denen zuliebe, die R osenduft nicht vertragen kénnen.s
»Dusagst, Mitleid steigt zu dem Niedersten herab, Herr.
Aber sie ging nicht hinunter mitihm in die Hélle. Sie hat
ihn nicht einmal bis zum Bus begleitet.«

»Wohin hitte sie, meint Ihr, gehen sollen: «

»Nun, dorthin, von wo wir alle mit dem Bus gekom-
men sind. In die tiefe Schlucht, {iber den Rand der Fel-
senwand. Da driiben. Du kannst ihn von hier aus nicht
sehen, aber du muBt doch wissen, welchen Ort ich mei-
ne.«

Mein Lehrer lichelte seltsam. »Sichy, sagte er und lieB
sich auf Hinde und Knie nieder. Ich tat das gleiche [wie
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das meine Knie schmerzte!], und da sah ich, da8 er ei-
nen Grashalm abgepfliickt hatte. Die Halmspitze als ei-
nen Zeiger benutzend, lieB er mich, nachdem ich sehr
genau hingeschaut hatte, einen Spalt im Boden sehen —
einen so kleinen Spalt, daB ich ohne seine Hilfe ihn niche
hitte unterscheiden kénnen,

»Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen ¢, sprach er, sob
gerade das der Spaltist, durch den Ihr heraufgekommen
seid. Aber gewiB kamt Ihr durch einen Spalt nicht gré-
Ber als dieser,«

»Aber - aber ¢, keuchte ich mit einem Gefiihl von Ver-
wirrung, das sich dem Entsetzen niherte, »Ich sah einen
unendlichen Abgrund. Und Felsen, hoch und hoher ra-
gend. Und dann dies Land oben auf dem Felsen.«
»GewiB. Aber diese R eise wareine Reisenichtnur durch
den Raum. Jener Bus und ihr alle darin habt auch an
Umfang zugenommen.«

»Willst du also sagen, daB die Hélle - die endlose, leere
Stadt—unten drin steckt in einem kleinen Spalt wie die-
seml? ¢

»Ja. Die ganze Hélle ist kleiner als ein Kieselstein euerer
irdischen Welt. Sich dort den Schmetterling. Wenn er
die ganze Holle verschluckte, die Holle wiirde nicht
groB genug sein, ihm irgendeinen Schaden zu tun oder
irgendeinen Geschmack zu haben.«

»Sie erscheint groB genug, wenn man darin ist, Herr.<
»Und dennoch: alle Einsamkeiten, Zornanfille, HaB-
empfindungen, Neidgefiihle und Geliiste, die sie ent-
hile - dringte man sie alle zusammen in eine einzige Er-
fahrung und legte sie in die Waagschale gegen den kiir-
zesten Augenblick der Freude, empfunden von dem Ge-
ringsten im Himmel - sie wiirde nicht Gewicht genug
haben, um iiberhaupt einen Ausschlag zu geben. Den
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Schlechten gelingt es nicht einmal, so wahrhaft schlecht
zu sein, wie das Gute gut ist. Wenn aller Jammer der
Holle zusammengenommen in das Bewubtsein jenes
winzigen gelben Vogleins eindringen kénnte, er wiirde
ohne Spur verschluckt werden, so als ob man einen Trop-
fen Tinte in jenen groBen Ozean fallen lieBe, im Ver-
gleich zu dem der Stille Ozean auf Erden ein bloBes Mo-
lekiil ist.« .
»Ich sehe ¢, sagte ich schlieBlich. » Sie wiirde nicht in die
Hélle hineingehen.« .
Er nickte, »Es wire kein Raum fiir sie«, sagte er. »Die
Hélle kénnte ihren Schlund nicht weit genug dffnen.«
»Und kénnte sie sich nicht kleiner machen - du weiBt
schon, wie Alice im Wunderland:

»Nicht annshernd klein genug. Denn eine verdammte
Seele ist fast nichts. Sie ist geschrumpft, in sich ver-
schlossen. Gott schligt unaufhérlich auf die Verdamm-
ten wie Tonwellen auf die Ohren der Tauben, aber sie
nehmen es nicht auf, Ihre Fiuste sind geballt, ihre Zghne
zusammengebissen, ihre Augen fest geschlossen. Erst
wollen sie nicht, und am Ende kénnen sie nicht, ihre
Hinde fiir Gaben 6ffnen, ihren Mund fiir Nahrung, ihre
Augen zum Schen.«

»S0 kann niemand je zu ihnen gelangenz ¢

»Nur der GroBte kann sich klein genug machen, um in
die Holle einzugehen. Denn je hoher ein Ding, um so
tiefer kann es hinabsteigen - ein Mensch kann mit einem
Pferd mitfiihlen, aber ein Pferd nicht mit einer Ratte.
Nur Einer ist in die Hélle hinabgestiegen. «

»Und wird Er es je wieder tunz«

»Er hat es nicht dereinst vor langer Zeit getan. Zeit ver-
liuft nichtin dieser Weise, wenn Ihr einmal die Erde ver-
lassen habt. Alle Augenblicke, die gewesen sind und sein

o
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werden, waren oder sind gegenwirtig in dem Augen-
blick Seines Hinabsteigens. Es gibt keinen Geist in dem
Gefingnis, dem Er nicht gepredigt hat.«

»Und einige héren Thni«

»Ja.«

»In deinen eigenen Biichern, Herr ¢, sagte ich, »bist du
ein Universalist gewesen, Du hast gesprochen, als ob
alle Menschen erlést wiirden. Und so hat auch der hei-
lige Paulus gesprochen.«

»Vom Ende der Dinge kannst du nichts wissen, oder je~
denfalls nichts, was sich in solchen Begriffen ausdriicken
lieBe. Es kann sein, daB, wie der Herr zu Mutter Juliane
von Norwich sagte, es mit allem wohl stechen wird, und
mit jeglicher Art von Ding wird es wohl stehen. Aber
es ist schlimm, iiber solche Fragen zu reden.«

»Weil sie zu furchtbar sind, Herr: ¢

»Nein. Weil alle Antworten triigen. Wenn ihr die Frage
von innerhalb der Zeit her stellt und nach Méglichkei-
ten fragt, ist die Antwort gewil}. DieWahl derWege ist
vor euch. Kein Weg ist verschlossen. Jedermann kann
den ewigen Tod wihlen. Die ithn wihlen, werden ihn
bekommen. Aber wenn ihr versucht, in die Ewigkeit
vorzudringen, wenn ihr versucht, den endgiiltigen Zu-
stand aller Dinge zu schauen wie er sein wird [denn so
miiBt ibr sprechen], wenn keine Méglichkeiten mehr
iibrig sind, sondern allein dasWirkliche, dann fragtihr,
worauf menschlichen Ohren keine Antwort gegeben
werden kann. Zeitist die Linse, durch die ihr seht - klein
und klar, wie Menschen verkehrt durch ein Fernrohr
sehen, was sonst zu groB ist, als daB ihr es iiberhaupt se-
hen konntet. Wasihr da seht, ist Freiheit ; die Gabe, durch
dieihr euerm Schopfer am meisten dhnelt und durch die
ihr ein Teil seid der ewigen Wirklichkeit. Aber 1hr kénnt

SCHEIDUNG 133

sie nur durch die Linse der Zeit sehien, in einém kleinen,
klaren Bild, durch das umgekehrte Fernrohr. Es ist das
Bild von aufeinander folgenden Augenblicken und von
dir selbst als einem, der in jedem Augenblick eine Wahl
trifft und auch htte anders wihlen kénnen. Weder die
zeitliche R cihenfolge noch das Phantom von dem, was
wir hitten wihlen kénnen und doch nicht gewahlt ha-
ben, ist selbst schon Freiheit. Sie sind eine Linse. Das Bild
ist ein Symbol, aber es ist wahrer alsirgendeine philoso-
phische Theorie [oder vielleicht auch als die Schau ir-
gendeines Mystikers], die beansprucht, hinter das Bild
zutiickzugehen. Denn jeder Versuch, die Gestalt der
Ewigkeit anders zu sehen als durch die Linse der Zeit,
zerstort eucr Wissen um Freiheit. Nimm als Beispiel das
Dogma der Pridestination, welches [wahr genug] zeigt,
daB die ewige Wirklichkeit nicht auf die Zukunft war-
tet, um wirklich zu sein ~ zeigt um den Preis der Auf-
opferung der Freiheit, der tieferen vonden beidenWahr-
heiten. Und wiirde nicht der Universalismus das gleiche
tun: Ihr kénnt nicht die ewige Wirklichkeit mittels einer
Definition erkennen. Die Zeit selbst und alle die Taten
und Ereignisse, die die Zeit fiillen, sind die Definition,
und sie muB gelebt werden. Der Herr hat von uns ge-
sagt, wir seien Gotter. Wie lange konntet ihr es aushal-
ten, ohne die Linse der Zeit, die GroBe eurer eigenen
Seele und die ewige Wirklichkeit ihrer Wahl zu betrach-
teni «
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UND PLOTZLICH WAR ALLES VERANDERT.ICH
sah eine Versammlung riesenhafter Formen, alle re-
gungslos, allein tiefstem Schweigen, diestandenimmer-
dar um einen kleinen silbernen Tisch und blickten auf
ihn. Und auf dem Tisch waren kleine Gestalten wie
Schachfiguren, die gingen hin und her, bald dies, bald
jenes tuend. Und ich wuBte, daB jede Schachfigur ein
idolum oder eine Puppe war, stellvertretend fiir eine der
groBen dabeistehenden Gegenwirtigkeiten. Und die
Handlungen und Bewegungen einer jeden Schachfigur
waren ein bewegliches Abbild, eine Mimesis oder Pan-
tomime, die die innerste Natur ihres riesenhaften Herrn
abzeichnete. Und diese Schachfiguren sind Minner und
Frauen, wie sie fiir sich selbst und fiir einander in der
Welterscheinen. Und dersilberne Tischist die Zeit. Und
die, die stehen und zusehen, sind die unsterblichen See-
len dieser selben Minner und Frauen. Dann ergriffen
mich Schwindel und Schrecken und, die Hand meines
Lehrers umklammernd, sagte ich : »Ist das dieWahrheit:
Dann ist alles, was ich in diesem Lande gesehen habe,
falsch: Diese Gespriche zwischen Geistern und Schat-
ten — sie waren nur die Nachahmung von Akten der
Wahl, die in Wirklichkeit lange zuvor vollzogen wor-
den sind: ¢

»Oder konntet Ihr nicht gerade so gut sagen: Vorweg-
nahme einer Wahl, die am Ende aller Dinge vollzogen
werden wird: Aber Ihr wiirdet gut tun, weder das eine
noch das andere zu sagen. Ihr saht das Wihlen etwas
deutlicher, als IThr es auf Erden vermochtet: die Linse
war klarer. Aber dennoch war es durch die Linse gese-
hen. Verlange nicht mehr von einem Traumgesicht, als
ein Traumgesicht geben kann.«
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»Ein Traum? Dann — dann - bin ich nicht in Wirklich-
keit hier: « '
»Nein, Sohn ¢, sagte er giitig und nahm meine Hand in
seine. »So gut ist es nicht. Der bittere Trank des Todes
steht Euch noch bevor. Thr triumt nur. Und wenn Thr
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einmal von dem erzihlt, was Ihr gesehen habt, dann
sagt deutlich, daB es nur ein Traum war. Seht zu, daB Thr
es ganz deutlich macht. Gebt keinem Narren einen Vor-
wand, zu meinen, Ihr beanspruchet Wissen von dem,
was kein Sterblicher weiB. Ich will keine Swedenborgs
und keine Vale Owens unter meinen Kindern haben.«
»Gott mdge das verbieten, Herr ¢, sagte ich und versuch-
te, schr weise dreinzuschauen,

»Er hat es verboten. Das ist’s, was ich Euch sage.« Bei
diesenWorten sah er schottischer aus als zuvor. Ich blick-
te unverriickt auf sein Gesicht. Die Vision von den
Schachfiguren war verblichen, und wiederum lagen die
stillen Wilder in dem kiihlen Licht vor Sonnenaufgang
um uns. Dann, immer noch auf den Geist blickend, szh
ich etwas, was meinen ganzen Leib erbeben lieB, Ich
stand in diesem Augenblick mit dem Riicken dem Osten
und den Bergen zu, und er, mir gegeniiber, sah zu ihnen
hin. Sein Gesicht ergliihte in einem neuen Licht. Ein
Farn, dreiBig Schritte hinter ihm, vergoldete sich. Die
ostliche Seite jedes Baumstamms firbte sich hell. Die
Schatten vertieften sich. Die ganze Zeit iiber waren Vo~
gelgeriusche hérbar gewesen, Trillern und Zirpen und
dergleichen. Aber nun plétzlich ergoB sich der volle
Chor der Stimmen von jedem Zweig. Hihne krihten,
Hunde gaben Laut und Horner ténten. Und tiber allem
erhoben sich zehntausend Zungen von Menschen und
von den Engeln des Waldlandes, und der Wald selbst
sang. »Es kommt! Es kommt! « sangen sie. »Schlifer,
erwacht! Es kommt, es kommt, es kommt.« Einen ein-
zigen schreckensvollen Blick iiber die Schulter wagte
ich, nicht lange genug, um den Rand des Sonnenauf-
gangs zu sehen [oder sah ich ihn doch:], der die Zeit mit
goldenen Pfeilen totschieBt und alle Schattengestalten
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in die Flucht jagt. Aufschreiend begrub ich das Gesicht

in den Falten des Gewandes meines Lehrers. »Der M9r-

gen! Der Morgen! « schrie ich. »Der Morgen hat mlfh

erjagt, und ich bin ein Schatten.« Aber es war zu spat.

Das Licht, wie harte Blocke, unertriglich kantig und
schwer, kam donnernd iiber mein Haupt. Im nichsten
Augenblick waren die Falten des Gewandes meines Leh—
ters nur die Falten der tintenfleckigen Decke auf mei-
nem Arbeitstisch, die ich mit mir heruntergerissen hatte,
alsich von meinem Stuhl fiel. Die Blocke von Licht wa-
ren nur Biicher, die ich mit der Decke heruntergezogen
hatte und dic jetzt iiber meinen Kopf purzelten. Ich er-
wachte in einem kalten Zimmer, auf dem FuBboden
neben dem schwarzen leeren Rost des Kamins hockend,
die Uhr schlug drei, und oben heulte die Sirene.




MYTHUS UND GLAUBE

Es gibt, nach der Lehre des hl. Augustin, eine morgendliche
und eine abendliche Erkenntnis. Die morgendliche Erkennt-
nis ist den Engeln vorbehalten - den Geistern, die dic reinen
Wesenheiten schauen. Uns Menschen im Dunste unseres ver-
worrenen Erdenlebens ist nur die abendliche Erkenntnis ver-
gonnt. Die Prosadichtung, die hier in deutscher Sprache vor-
gelegt wird, wirke wie eine Ilustration dieser augustinischen
Unterscheidung. Morgenfrische atmet uns aus ihr entgegen.
Uber ihren wechseluden Szenen und Bildern liegt das reine
und herbe Licht der Frithe: Aber der heranfziehende Morgen
ist-ein mystischer Morgen, Das Gestirn, das sich durch die
Vorboten seines Lichtes ankiindigs, ist die Sonne der Ewig-
keit. Das Enwachen der Natur ist ihre Verklirung zu einem
neuen Himmel und einer newen Erde. C.S.Lewis schreibt
tiber den Phantastes, jenes allegorisch-marchenhafte Buch
eings fast vergessenen Schriftstellers der Viktorianischen Zeit,
George Macdonald, mit dessen Lektiire seine Bekehrung be~
ann: » Das ganze Buch hat eine Art von kiihler, morgend-
licher Unschuld an sich und auferdem einen Geschmack von
Tod, gutem Tod.« Dieser Satz paft trefflich auf C.S.Le~
wis’ eigenes Werk. Nicht zufillig ist es zugleich ein litera-
risches Denkmal, das ein dankbarer Leser dem verehrten Mei-
stet mythopoetischer Kunst und christlicher Weisheit setzte.
Dem giitigen und auch ein wens g grimmigen Schotten George
Macdonald ist die Rolle sowohl Virgils wie auch Beatrices
#ugedacht, Und zu dem Vergleich mit dem grsften Tranm-
gedicht der Weltliteratyr [der 2u keinem Vergleich der Di-
mensionen verfiihren darf] werden wir von Lewis selbst ein-
geladen. Der Fahrer des himmlischen Busses ist, modern ver-
Mummt, der Engel, der im Inferno Dante und Virgil das Tor
2ur Stadt Dis Gffnet.
Durch dig Vermittlung von George Macdonald schipft Le-
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wis aus dem Phantasieschatz Tiecks und der deutschen Ro-
mantik. Was an seinem sinnreichen theologischen Kunst-
mythus romantisches Spiel ist, mag den deutschen Leser hei-
matlich anmuten. Doch Absicht und Gehalt der Dichtung
zwingen uns, an ein erhabeneres Vorbild zu denken. Auch
Platons mythenbildnerische Kraft entziindet sich gerade an
dem Thema des Jenseits, des Gerichts, des Schicksals der
Seele nach dem Tode. Die Phantasie dient als Traumschiff,
das die unbefahrenen Meere der Transzendenz durchflutet.
Der Tréaumer, der in Der groBen Scheidung seinen Traum
erzihlt, ist ein Nachfahre des Triumers Er, von dessen
Traumgesicht Sokrates im Schlufteil des Dialogs vom Staat
berichtet. Aber darfder Christ seiner Phantasie die Ziigel dort
schieflen lassen, wo ihm der Glanbe sein klares und strenges
Gebot anferlegt? Lewis ist mit der durch diese Frage angedeu~
teten Gefahr wohl vertraut. Seine eigentliche Erfindung — der
Gedanke eines Vorhimmels, in dem Besucher aus dem Inferno
auf Probe verweilen diirfen — verteidigt er schalkhaft mit
einem Hinweis auf die alte Vorstellung von einem Refrige-
rium, einer den Verdammten gewdihrten »Erfrischungspause«.
Vielerlei Fragen, die das Jenseits betreffen, werden von der
Glaubenslehre mit ehrfiirchtigem Schweigen iibergangen. In
der Freiheit, die dies Schweigen verstattet, darf die Phantasie
ehrfiirchtig spielen. Hier umspielt und erleuchtet sie eine
grundlegende Wahtheit. Das Buch von der groflen Scheidung
ist eine christliche Deutung des von Platon im Staat behan-
delten Themas der groflen Wahl. » Siehe, ich habe an diesem
Tage vor dich hingestellt das Leben und das Gute, und wie-
derum den Tod und das Bése.« Dies ist die Form, in der uns,
nach der Erklirung des Deuteronomium [ 30, 15 ] das Gesetz
des Herrn ganz nahe ist, in unserems Mund, in unserem Her-
zen: es will getan sein. Der Sinn der Wahl, um deretwillen
Himmel und Erde geschaffen sind, mag durch ein Wort von
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George Macdonald umrissen werden_[C. S.Lfewis setzt e(.;
einem Kapitel seiner autobiographischen Schrift Surprg;l
by Joy als Motto voran ]: »Der eine Grundsatz der Holle

lautet: ,,Ich gehére mir selbst.*«
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"Die grosse Scheidung" durfte das Meisterwerk dieses
genialen Schriftstellers sein, der die gewichtigsten
weltanschaulichen Fragen auf eine klare und fur jeder-
mann verstandliche Formel zu bringen weiss. Diesmal
geht es um jene letzte Entscheidung, die jedem Men-
schen bevorsteht und die er friher oder spater zu tref-
fen hat: zwischen Sein und Schein, Hingabe und Ver-
schliessung in sich selbst, Himmel und Holle. Aber die
Geschichte, die hier erzahlt wird, und die den hoéch-
sten Ernst der Existenz zur Sprache bringt, wird mit
so leichter Hand hingelegt, mit so viel humorvollen
Zugen und scharfgepragten Aphorismen durchschos-
sen, mit so farbiger Phantasie geschmiickt, dass die
Spannung keinen Augenblick nachlasst. Selten hat
wohl ein Christ und Laie seinen Glauben unterhalten-
der verkindet. Zwolf Jahre lang reifte der Plan in des
Autors Geist (1932-1944), bis er endlich, vollig in
sich gerundet, seine Verwirklichung fand: in Kurzge-
stalt sozusagen seine "Gottliche Komaddie™.
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